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EL AUTOR Y SU CONTEXTO





LA FAMILIA

El contexto familiar tiene un peso enorme en Baudelaire;
para comprenderlo, nos remontaremos al origen familiar de
quien fuera el gran poeta de la modernidad. 

Su madre, Caroline Archenbaut-Defayis (1793-1871),
huérfana, fue recogida por la rica familia del abogado Pierre
Pérignon. Recibió una esmerada educación y, durante los
años del Imperio, disfrutó de las relaciones sociales de los Pé-
rignon, conociendo entonces al matrimonio Baudelaire
(François Baudelaire y Rosalie Janin). Con la caída de Na-
poleón, Pérignon toma partido por Louis XVIII, al igual que
François Baudelaire. Caroline, sin más recursos que su ajuar,
casó, a la edad de veintiséis años, con François Baudelaire
(1759-1827), viudo sexagenario que le procuró una vida
holgada. Coqueta y tierna, buscó siempre para su hijo el
ambicioso camino del deber y de lo razonable. 

El padre del poeta, de origen campesino, tomó los hábitos
y llegó a ser preceptor de los hijos del duque de Choiseul-Pras-
lin, cultivándose en la conversación y el gusto de los escritores
y filósofos que frecuentaba. Tras los sucesos de 1791, con la
disolución de la Asamblea, las circunstancias le devolvieron a
la vida laica donde continuó formándose una personalidad
atrayente. Casó en primeras nupcias con Jeanne Justine Rosa-
lie Janin, en 1797 (los contrayentes declaran ser «pintores»),
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1 Claude Pichois y Jean Ziegler, Baudelaire, Paris, Julliard, 1987,
p. 29.

2 Según Baudelaire, con mobiliario Louis XVI, antigüedades y paste-
les, mármoles de Flandes, maderas de rosal, porcelanas de Japón, cerá-
mica de Delft, al estilo de la sociedad del siglo XVIII; y en la biblioteca,
L’Encyclopédie de 1772, Voltaire, Crébillon y Rabelais. 

con quien tendrá un hijo, Claude-Alphonse, y de la que
enviudó en 1814. Durante los acontecimientos revolucionarios,
supo guardar amistades en los dos bandos y ayudar a todos,
particularmente a los Choiseul-Praslin. François Baudelaire se
encarga de los hijos del duque y de su sustento —impartiendo
clases de dibujo—, mientras los padres permanecen encarce-
lados y sin recursos. El agradecimiento de éstos le procuró altos
cargos en los despachos del Senado durante el Consulado («co-
misario adjunto de clasificación de libros de bibliotecas de
los conventos, de los emigrados o de los condenados»1) y el
Imperio, y alojamiento en las dependencias del palacio de
Luxembourg. Sus maneras distinguidas y las pensiones que
recibía del Estado y de sus protectores le permitieron una
existencia holgada a partir de los sesenta años, cuando dedica
la mayor parte de su tiempo a la pintura (entabla amistad con
los artistas que trabajaban para el Senado: Jean Naigeon, Claude
Ramey, Louis Lafitte, Regnault —autor del retrato de François
Baudelaire, que acompañará al poeta durante su vida—, y otros
amantes del arte —el secretario Lambrechts le lega tres óleos:
Lever du soleil, Coucher du soleil y Scène de la Vendée).

El 9 de abril de 1821, nace en París, calle Hautefeuille,
Charles-Pierre Baudelaire; bautizado el 7 de junio en Saint-
Sulpice. La casa familiar, el vieil hôtel, casa noble ricamente
decorada2, desapareció con la apertura del bulevar Saint-
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3 Charles Baudelaire, « Notices bio-bibliographiques », Œuvres com-
plètes, I, edición de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 2006 (1975),
p. 784-785.

4 En una carta a su madre (6-05-1861), Baudelaire recuerda:
«Hubo en mi infancia una época de amor apasionado por ti; escucha
y lee sin miedo. Nunca te he dicho tanto. Me acuerdo de un paseo en
carruaje; tú volvías de una casa de salud donde habías estado relegada,
y me enseñaste, para demostrarme que habías pensado en tu hijo, unos
dibujos a pluma que habías hecho para mí. ¿Crees que tengo una me-
moria terrible? Más tarde, la plaza Saint-André-des-Arcs y Neuilly.
¡Largos paseos, ternuras perpetuas! Recuerdo los muelles, tan tristes
por la noche. ¡Ah, era para mí el buen tiempo de las ternuras mater-
nales! Te pido perdón por llamar buen tiempo al que sin duda sería
malo para ti».

Germain. Los seis primeros años de vida pasados en aquella
casa le marcaron en lo que llamaría más tarde el «gusto per-
manente, desde la infancia, por todas las representaciones
plásticas»3.

Cuando Baudelaire no había cumplido los seis años, el
10 de febrero de 1827, muere su padre. La señora Baudelaire
da sepultura a su marido en el cementerio de Montparnasse.
La defunción provoca varias crisis nerviosas a Caroline vién-
dose obligada a pasar un tiempo en un sanatorio. La nueva
situación económica de la familia les obliga a vender algunas
obras de arte, a dejar el apartamento de la calle Hautefeuille
y alquilar vivienda en la plaza Saint-André-des-Arts para
luego pasar los veranos en una casita de Neuilly. Sin embargo,
la etapa de dificultades económicas permanecerá en la me-
moria del poeta como la más feliz de su vida; aquella en la
que recibió en exclusiva los cuidados de su madre4 y de Ma-
riette, «la sirvienta de gran corazón». La felicidad infantil du-
rará algo menos de dos años, pues Caroline casa en segundas
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5 Yves Bonnefoy, Sous le signe de Baudelaire, Paris, Gallimard, 2011,
p. 7-53.

nupcias con el comandante Jacques Aupick (1789-1857) en
noviembre de 1828. 

El nuevo matrimonio supone para el pequeño Baudelaire
un verdadero trauma que le rompe el alma, viendo para
siempre, entre su madre5 y él, al comandante ruidoso y auto-
ritario, exitoso y amante del lujo —«Cuando se tiene un
hijo como yo, nadie se vuelve a casar» escribe Baudelaire—.
La profundidad íntima de la herida tendrá repercusiones
para toda la vida sobre su temperamento sensible y orgu-
lloso. Por otra parte, Aupick siempre velará por su hijastro,
pero exigiéndole ser un «buen sujeto» y oponiéndose siempre
a la vocación del poeta.

La década de los 30 supone el comienzo de los estudios
secundarios del pequeño Charles. La familia se instala en
Lyon en 1832 —el teniente coronel Aupick había interve-
nido exitosamente en la represión de los canuts en Lyon,
en 1931, y fue premiado con el nombramiento de jefe del
Estado Mayor de la 7ª división. 

Las «Tres Gloriosas», jornadas revolucionarias del 27 al
29 de julio de 1830, son el resultado de una coyuntura agi-
tada por varios aspectos. La crisis económica, agravada por
un crecimiento demográfico generador de paro, empuja
hacia la aglomeración parisina, ya sobrecargada con gran
cantidad de gentes de provincias, a obreros y artesanos en
busca de un empleo. Las condiciones de vida deplorables
acentúan los antagonismos sociales hasta hacer de ellos
unas «clases peligrosas». Al mismo tiempo, la burguesía,
cansada de ver el poder acaparado por la aristocracia, desea
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tomar parte más activa en la vida política del país. En tal
contexto, aparecen las ordenanzas de 25 de julio de 1830,
que sólo vienen a encender la pólvora. Charles X suprime
la libertad de prensa para sofocar cualquier forma de opo-
sición; disuelve la nueva Cámara que aún no se ha reunido;
instaura un sistema electoral poco favorable para los bur-
gueses industriales y los comerciantes. El enfrentamiento
es ya inevitable. A modo de protesta, los talleres cierran; la
policía, encargada de desmontar las prensas de los periódi-
cos de la oposición, se enfrenta a la resistencia de los obre-
ros impresores; intervienen entonces los republicanos y
jóvenes estudiantes, que levantan las primeras barricadas —el
29 de julio, ya cubren todo París—; los insurrectos se hacen
con la ciudad mientras los diputados liberales toman las
riendas de la situación. La Fayette, al frente de la guardia
nacional, el 30 por la mañana, por miedo a una nueva re-
volución jacobina, garantiza la candidatura al trono de
Louis-Philippe, duque de Orléans. Los republicanos que-
dan excluidos en provecho de Louis-Philippe I, «rey de los
franceses». 

La evolución política del régimen de la Monarquía de
Julio avanza en el sentido de una evicción progresiva de los
combatientes del primer momento y acumula contra los
hombres del poder los rencores y odios de los que habían
creído en el advenimiento de un mundo nuevo. En un pri-
mer momento, se autorizaron todas las opiniones políticas;
el censo electoral pasó de 300 a 200 francos, el censo elegible
de 1000 a 500 francos; los virtuales oponentes a Louis-Phi-
lippe gozan del derecho de reunión y de difusión en la
prensa, pero pronto los movimientos contestatarios, dura-
mente reprimidos, fracasan, primero en Lyon, con las dos
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insurrecciones de los obreros de la seda —los canuts, en 1831
y en 1834—, y en París, donde, el 13 de abril de 1834, la
masacre de la rue Transnonain pone provisionalmente fin a
las manifestaciones en la calle. 

El periodo que va de 1830 a 1848, con mucho movi-
miento político y una extraordinaria fecundidad creadora,
constituye, para Francia, no sólo una unidad política e
histórica, sino también un conjunto intelectual y espiritual
propiamente original que consagra el triunfo del Romanti-
cismo. Durante la Monarquía de Julio, la vida en Francia se
caracteriza por un progreso fundamental en el sentido de un
mayor liberalismo; una constante interferencia de los ámbitos
antagónicos que son el mundo burgués y el mundo artista; y
la eclosión de todo un manojo de ideologías fundamentadas
sobre la necesidad de tener en cuenta un recién llegado a la
primera fila de la escena social, el pueblo, después de la
burguesía.

LOS AÑOS DE ESCOLARIZACIÓN

En 1832, Baudelaire, que echa de menos París, entra en
el Colegio Real de Lyon, a la vez que en la pensión de la fa-
milia Delorme. Durante las vacaciones de verano, el pe-
queño Charles sigue en la pensión como el resto del año. 

En 1834, con el comienzo del curso, empieza una nueva
revuelta de los canuts en Lyon. El colegio de Charles Baude-
laire, ubicado entre los dos bandos, sufre desperfectos, y el
13 de abril, los niños deben volver con sus familias mientras
se repara lo más urgente para poder abrir de nuevo una
semana más tarde. Según carta de su madre a su hijastro
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6 Citado por Claude Pichois y Jean Ziegler, Baudelaire, ed. cit.,
p. 93: «Fino y distinguido más que ningún otro de nuestros condiscí-
pulos, no se podía imaginar un adolescente más encantador. Nos unía
un profundo afecto entretenido por la comunión de gustos y simpatías,
por el precoz amor hacia las hermosas obras literarias, el culto a Víctor
Hugo y a Lamartine de quienes recitábamos ambos las composiciones
preferidas durante los monótonos recreos del patio y los insípidos pa-
seos por el barrio. Hacíamos versos que, gracias a Dios, no han sobre-
vivido».

Alphonse, Charles es «encantador, bueno y extremadamente
sensible, muy cariñoso. Sólo podemos reprocharle el hecho
de jugar en clase en lugar de trabajar y de tener la mala
costumbre de esperar siempre al último momento para
hacer sus deberes». Durante el curso 1834-1835, el colegial
Baudelaire se distrae y habla continuamente en clase, aunque
las notas serán buenas y su inquietud literaria despunte,
como señalará un compañero6.

Regresan a París en 1836, siguiendo a Aupick, que por su
celo y energía fue nombrado jefe de Estado Mayor de la 1ª
división militar. El 1 de marzo, Baudelaire entra interno en
el Liceo Louis-le-Grand donde sufre por su corta edad —
nueve años—, su sensibilidad y su orgullo. Sus maestros, sin
embargo, le notan finura y facilidad; destaca en latín obte-
niendo en 1837 el 2º premio de versos latinos en el concurso
nacional de colegios —Chardin, su profesor, conservó una
composición en versos latinos titulada L’Exilé, firmada por
Baudelaire—, pero le falta disciplina, seriedad y comienza a
mostrar una inquietante propensión a la mentira. En octu-
bre de 1837, el pequeño Charles sufre una caída mientras
monta a caballo con Aupick; tendrá que guardar cama
durante dos meses que dedica fundamentalmente a leer; el
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7 «A menudo hablo con el señor Rinn, mi profesor, de las obras que
leo, de las ideas literarias, de autores latinos, de lo que hacemos hoy, de
lo que hay que hacer en la vida, etc. Como ha visto que me gustan mu-
cho los autores modernos, me ha dicho que estaría encantado de ana-
lizar un día tranquilamente conmigo una obra moderna, hacerme sentir
lo bueno y lo erróneo […]» (Ibíd., p. 99).

8 Aurélia Cervoni, « Le ‘Style de décadence’. Polémiques autour de
Baudelaire et Gautier », L’année Baudelaire, 15, 2011, 25-42.

9 Didier Philippot, « Baudelaire, Delacroix et les ‘femmes d’inti-
mité’ », L’année Baudelaire, 11-12, 2007-2008, 105-146.

10 Pierre Jean Jouve, Tombeau de Baudelaire, Paris, Éditions du Seuil,
1958.

11 Giovanni Dotoli, Baudelaire – Hugo. Rencontres, ruptures, frag-
ments, abîmes, Fasano – Paris, Schena – Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne, 2003. Ver también Léon Cellier, Baudelaire et Hugo, Paris,
José Corti, 1970, p. 89-90.

profesor Rinn lo visita y se interesa por las lecturas del joven7.
Su estancia en el internado le aburre; las conversaciones con
sus compañeros le resultan inútiles y tediosas, «prefiero
nuestros largos silencios, de 6 a 9, mientras tú trabajas y
papá lee» escribirá a su madre; y, en otra ocasión, «Esta es
mi vida: leo libros que me permiten coger de la biblioteca,
trabajo, compongo versos, pero ahora son detestables. A pesar
de esto, me aburro». A mediados de 1838, en el colegio,
Baudelaire lee el periódico La Presse, su primer contacto con
Théophile Gautier8, que publica en sus páginas una crónica
del Salón de 1838 de la que el joven poeta da cuenta a su
padrastro en una carta comentando las escenas históricas de
Horace Vernet o de Henri Scheffer y la Bataille de Taille-
bourg de Delacroix. Con diecisiete años, Baudelaire acaba
de descubrir el nuevo arte en la obra de Delacroix9, la lite-
ratura moderna10 en la poesía de Victor Hugo11 y la novela
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de Sainte-Beuve, y se mantiene al día de los acontecimien-
tos literarios.

La década literaria destaca por la aparición de libros que,
más tarde, serán importantes para Baudelaire, como Alber-
tus, ou l’âme et le péché (1832) de Théophie Gautier; Volupté
(1834) y Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (1829) de
Sainte-Beuve; la primera versión francesa, sumamente libre,
del libro de De Quincey, Confessions of an English Opium-
eater (1821) traducida por Alfred de Musset en 1828. 

Otro acontecimiento importante es el nacimiento de la
prensa moderna. Liberada en 1830, la prensa se desarrolla
de manera extraordinaria, tanto en provincias como en París;
el número de periódicos aumenta, a pesar de las restricciones
y de las censuras acumuladas durante el periodo. Lugar de
contestación política y social, pero también órgano de pro-
paganda gubernamental, difunde la cultura manteniendo y
criticando a la vez un cierto conformismo intelectual y so-
cial. El nacimiento de la prensa moderna se debe a las ini-
ciativas de Émile de Girardin que, en 1836, funda su perió-
dico, La Presse, órgano del régimen, sobre bases inéditas: a
partir de entonces, gracias al uso de la publicidad, el coste
del abono puede bajar de 80 a 40 francos. El mismo año, su
rival, Dutacq, crea, según el mismo principio, Le Siècle, pe-
riódico de oposición de la izquierda dinástica. La inclusión
de la novela-folletín acrecienta considerablemente el número
de abonados. El periódico se transforma en un lugar de po-
lémicas políticas y de debates literarios: controlado y gestio-
nado por notables, lleva en sí lo que atenta contra el sistema
social que reposa sobre la preponderancia, puesto que crea
una fuerza colectiva, la opinión pública, con la que habrá
que contar a partir de entonces. 
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Inquieto en su deseo de conocimiento, en febrero de
1839, el joven Charles escribe a Aupick solicitando un pro-
fesor particular que pudiera, durante media hora al día,
proporcionarle una formación en griego y en filosofía del
arte, y que le aportara unos fundamentos sólidos de reli-
gión. El 18 de abril de ese mismo año, un vigilante de la
hora de estudio le sorprende cuando un compañero de clase
le pasa una nota; tras negarse a entregarla y preferir rom-
perla y tragársela antes de que fuera leída, es expulsado del
liceo. Acaba sus estudios como externo en el Liceo Saint-
Louis, con ayuda de clases particulares, y, en agosto,
aprueba el bachillerato superior. Antes de terminar el curso,
Baudelaire se analiza y escribe, como complaciéndose en su
situación anímica, tomando conciencia de lo que le acom-
pañará durante toda su vida, «no, de ese espíritu de activi-
dad que, a veces, me empujaba hacia lo bueno, a veces hacia
lo malo, no queda nada, sólo indolencia, mal humor, abu-
rrimiento». 

Ese mismo año, Aupick es ascendido a general de brigada.
Parece ser que, por entonces, se produce una verdadera rup-
tura entre Baudelaire y su familia; una vez terminados sus
estudios, rechaza todo lo que ésta quería para él. 

LOS AÑOS DE FORMACIÓN

Buscando su independencia, en 1840, Baudelaire se ma-
tricula en la Facultad de Derecho —su padrastro quiere
hacer de él un diplomático—, pero asiste muy poco a clase.
Centra su interés en entablar las primeras relaciones litera-
rias; escribe a Victor Hugo mostrándole su admiración y su
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12 El grupo constituido por La Genevraye, Le Vavasseur y Chenne-
vières, por el origen normando de los tres, se llamó la Escuela normanda
(L’École normande). En diciembre de 1840, Le Vavasseur, con el seu-
dónimo de Gustave Delorne, publica Napoléon, una colección de po-
emas denunciando la tiranía del emperador.

deseo de aprender de él, pero no parece que éste le conteste.
Baudelaire es amigo de Hyacinthe de Latouche, consejero
en los comienzos de Balzac y George Sand, de Edouard
Ourliac, autor de artículos y colaborador de Balzac.

Louis Périer de La Genevraye, compañero de bachillerato
de Baudelaire, le presenta a Gustave Le Vavasseur —poeta
normando, con quien publicará al año siguiente, en Le Cor-
saire, una canción anónima de corte satírico contra Casimir
Delavigne—. Baudelaire les visita, junto con su amigo Buis-
son, en la pensión Bailly, dirigida por el propio director del
periódico L’Univers. El grupo fuerte de la pensión Bailly lo
constituían Le Vavasseur12, Philippe de Chennevières —que
por entonces se interesaba por la literatura, aunque más tarde
llegaría a ser director de Bellas Artes,— y Prarond. Jules
Buisson, también estudió derecho, pero su camino se aden-
tró después en la pintura y el grabado; exponía a menudo en
el Salón y, en 1847, ilustró los libros del trío. Todos ellos
compartirán la camaradería y el gusto por la literatura,
acompañados del virtuosismo técnico. 

Baudelaire, en esta época, durante dieciocho meses, vive
como hijo de familia bien, elegante, sin problemas; y, sobre
todo, artista; compone poemas sentimentales, a veces edifi-
cantes, pero con notas de realismo brutal, comenzando a
entrar en «los abismos» que permiten presentir la obra poste-
rior. Entabla una relación con Sara —Louchette—, joven
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13 Según sus contemporáneos, le habría transmitido la sífilis.

prostituta13 del barrio latino que luego le inspira el poema
Meterías al mundo entero ante tu lecho (Las Flores del mal,
XXV).

En cuanto al momento político, el régimen de la Monar-
quía de Julio, sólidamente establecido, practica una política
del término medio; el partido del Movimiento ha tenido que
ceder espacio, desde 1831, al de la Resistencia, encarnada por
nobles liberales como el duque de Broglie o el conde Molé,
por universitarios como Guizot y Cousin e incluso pequeños
burgueses como Thiers. El inmovilismo político se instala
combinado con el intervencionismo siempre creciente de
Louis-Philippe. La acción personal del rey falsea el juego par-
lamentario: no contento con reinar, desea gobernar; abusa de
su derecho de disolución y forma un «partido de la Corona»
devoto de su persona; poco a poco, a semejanza de Charles
X, pasa, de árbitro que debía ser, a jefe de partido. El poder,
entre 1840 y 1848, tiende pues cada vez más a identificarse
con el partido de la Resistencia. Favorecido por una buena
coyuntura económica, el gobierno disfruta de una durable
estabilidad, a pesar de una violenta querella en torno a la liber-
tad de enseñanza, que da lugar a una fuerte reacción anticle-
rical apuntando particularmente a los jesuitas (1843-1844).

La laxitud frente a una vida política estancada y la evolu-
ción intelectual de una opinión pública instruida con las
nuevas doctrinas constituirán el origen del movimiento que
precipita, ayudado por la mala coyuntura económica de
1847, el régimen hacia su caída. No obstante, durante estos
dieciocho años, el país ha vivido la paz favorable a una acti-
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14 Si la contestación se expresa libremente, entre 1830 y 1835, en pe-
riódicos como La Caricature y Le Charivari, a partir de los años 1839-
1840, tiene lugar mayormente a través de publicaciones periódicas de pe-
queño formato (como las Physiologies) y toma igualmente una coloración
social, con L’Atelier de Buchez o la Revue Indépendante de Pierre Leroux.
Dicha prensa de oposición juega un papel capital en 1847, comentando
y amplificando la campaña de los Banquetes, preludio de la caída de la
Monarquía de Julio. En el fondo, la contestación deja de limitarse al
ámbito de la política para afirmarse como más claramente social, difun-
diendo la fe y la esperanza en una nueva sociedad. La prensa juega, pues,
un papel esencial asegurando la difusión y la vitalidad misma del movi-
miento de las ideas.

vidad artística intensa; a progresos en el ámbito económico
con el comienzo de la revolución industrial; en el ámbito so-
cial con el desarrollo de la instrucción (ley Guizot, 28-06-
1833). Las mutaciones económicas, sin embargo, han escar-
bado un doble abismo entre ricos y pobres, entre parisinos
y provincianos, demostrando que los dirigentes burgueses
han escamoteado en su provecho la Revolución de 1830 y
confiscado abusivamente el poder. Una oposición bastante
peligrosa para el régimen emana de los medios intelectuales
liberales ganados, tras el entusiasmo levantado por las jorna-
das de Julio, por una multitud de ideologías sociales que
fustigan el egoísmo burgués. Dos categorías bien diferentes
parecen enfrentarse: la del burgués, inmortalizado por el
personaje del señor Prudhomme —creado en 1830 por Henry
Monnier— y la del artista, marginal o militante por la feli-
cidad del pueblo. Si dicha antinomia aparece fundamental-
mente en la literatura, no es menos cierto que la oposición
intelectual al régimen se manifiesta vigorosamente en la
prensa, origen de una nueva fuerza: la opinión pública14.
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Es el momento de plenitud del Romanticismo y nuevas
corrientes de pensamiento, emanadas de las esperanzas sus-
citadas por las Jornadas de Julio, originan unas ideologías so-
ciales y humanitarias. La Revolución ha provocado en el país
un verdadero descalabro psicológico origen de nuevas con-
cepciones de la sociedad desembocando, alrededor de 1848,
en la edad de oro del socialismo utópico. El antiguo sansi-
moniano, Pierre Leroux, y el furierista, Victor Considérant,
defienden una filosofía renovadora de las bases de la socie-
dad. A partir de 1840, las escuelas de ideología humanitaria
proliferan, ya sean del socialista cristiano Buchez, militante
por el advenimiento de la democracia cristiana, o incluso de
Proudhon, de Louis Blanc, del comunista Cabet o de Blan-
qui. Todos aspiran a fundamentar la felicidad de la sociedad
sobre las nociones de fraternidad y reparto.

Más significativa aún es la intensidad de una vida religiosa
que tiende a operar una profunda mutación; los pensadores
cristianos constatan la necesidad de adaptar el cristianismo
a las mutaciones del mundo moderno. El liberalismo en el
ámbito del pensamiento religioso se ve ahora reforzado por
la toma de conciencia (Lamennais, Lacordaire o Buchez),
por la necesidad de pensar en términos religiosos la nueva
sociedad y devolver el cristianismo al pueblo. 

El movimiento romántico se resiente de las profundas
mutaciones políticas, sociales y religiosas. La literatura
intimista, la preponderancia de la individualidad, el lirismo
personal no desaparecen —como lo atestiguan las grandes
colecciones de poemas de Hugo y las Noches (Les Nuits) de
Musset—, pero los problemas contemporáneos dejan huella
en la orientación hacia la actualidad de todos los géneros li-
terarios: el teatro (Hugo, Vigny), la poesía (Hugo, Lamar-
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tine), la novela (Stendhal, Balzac, Sand), pero también la
historia (Michelet la considera como himno a la gloria del
pueblo), y la propia crítica, apuntando a no desligar la lite-
ratura de la vida (Port-Royal de Sainte-Beuve). El escritor se
siente investido de una misión de guía, de profeta, de mago:
cree en la necesidad de ese papel primordial consistente en
guiar la nación hacia un futuro mejor; más aún, la tendencia
humanitaria se arma de una dimensión metafísica que no
sabría reducir su actuación a un puro y simple compromiso
político: se trata también del devenir espiritual de la huma-
nidad.

La originalidad y la amplitud del Romanticismo residen
en el desarrollo conjunto del movimiento de las ideas y de
la creación artística. Pensadores y artistas inician reflexiones
intentando comprender el estado presente de la sociedad, el
mundo moderno, y preparar el futuro. Lamartine, Hugo,
Vigny, pero también Michelet y George Sand intentan hacer
subsistir, a pesar de las conmociones sociales, su fe en el fu-
turo y su creencia en el progreso. Dicha conciencia aguda de
la modernidad inspira igualmente la renovación de los gé-
neros. Los textos, alimentados profundamente por las doc-
trinas de su tiempo, dan al Romanticismo que los ha inmor-
talizado todo su alcance ideológico y amplitud metafísica,
más importantes que las de un simple movimiento literario
y artístico. 

Durante la década de los cuarenta, iniciada con la publi-
cación de la Poesía completa (Œuvres poétiques complètes,
1840) de Musset, y la de Sainte-Beuve (Poésies complètes,
1840), y con los Rayos y las sombras (Les Rayons et les Ombres,
1840) de Victor Hugo; se forma la personalidad artística
de Charles Baudelaire: desde 1939, el joven ha tenido sus
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primeros contactos con la vida literaria; se ha desengañado
también del sueño de suceder a Lamartine o a Victor Hugo;
comienza a elegir un territorio propio, una manera suya de
articular psicología, moral y poética donde comienzan a brotar
las flores eróticas y la experiencia del Mal. 

Alphonse, hermanastro de Charles, preocupado por los
gastos del poeta (especialmente en ropa), reúne el consejo
de familia que, inquieto por la vida del joven, por sus malas
compañías, decide embarcarle en el Paquebot-des-Mers-du-
Sud para un largo viaje rumbo a Calcuta. El 9 de junio de
1841, Baudelaire embarca mostrándose, según el resto de
los pasajeros, distinguido y distante, desilusionado, indife-
rente a todo. Las duras condiciones de vida a bordo resul-
taban insufribles al refinado Charles. Entre el 1 septiembre
y el 19 de octubre, prolonga su estancia en isla Mauricio,
primera escala prevista; visita el «Barrio de los pomelos» —
escenario de Paul et Virginie (Pablo y Virginia, 1787), de
Bernardin de Saint-Pierre— donde conocerá a la esposa de
Autard de Bragard, mujer hermosa a la que dedicará el pri-
mer poema que, cuatro años después, aparecería firmado
con su nombre en L’Artiste (25-05-1845). Cada vez más en-
simismado, se niega a proseguir el viaje y sólo lo hace con
la condición de que en la isla Bourbon (La Reunión) le pro-
curarán los medios para regresar a Francia. El 16 de febrero
de 1842, Baudelaire desembarca en Burdeos. El viaje dejará
impronta en su imaginación, en su obra y en su leyenda,
pero fundamentalmente vuelve con una carga de obsesión
por las suntuosas imágenes y una invencible tendencia a la
languidez melancólica.

La familia cree recibir al hijo con los efectos deseados;
erróneamente, según ya les había hecho notar el capitán
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15 «Lamento comunicarle que no puedo conseguir que su hijastro,
Charles Baudelaire, termine el viaje que usted había proyectado para
él sobre este barco que tengo bajo mi mando. […] Desde nuestra salida
de Francia, todos hemos podido ver a bordo que era demasiado tarde
para esperar que el señor Baudelaire se alejara del gusto exclusivo por
la literatura, tal y como se entiende hoy, y de su idea de entregarse a
ella como única ocupación.» (Claude Pichois y Jean Ziegler, Op. cit.
p. 148)

16 Jean-Luc Steinmetz, Reconnaissances. Nerval, Baudelaire, Lautréa-
mont, Rimbaud, Mallarmé, Paris, Éditions Cécile Defaut, 2008.

Saliz15. La satisfacción familiar por volver a verle dura poco;
el poeta quiere independizarse y dedicarse a la literatura. La
asignación mensual de sus padres no se lo permite; se plantea
impartir clases particulares, pero no lo hará nunca. El 9 de
abril, con su mayoría de edad, toma posesión de su parte co-
rrespondiente de la herencia paterna (unos 75.000 francos de
la época). En junio, decidido a erigir una obra literaria y ser
él mismo, alquila una habitación en el número 10 de la calle
Béthune, en la isla de Saint-Louis de París, para alejarse de las
penas de su madre y de los discursos de su padrastro; pero la
estrecha relación con su madre le impide estar mucho tiempo
sin verla y, aunque no visita la casa del general —ambos evitan
verse—, la invita siempre que puede para pasear, para que lo
cuide, que le ayude a instalarse o para que le lleve dinero.

LOS COMIENZOS DEL ARTISTA

El joven poeta frecuenta la bohemia literaria algunos años
después que Nerval16; conoce a Louis Ménard y a Leconte
de Lisle; se da a conocer como ultra-romántico y discípulo
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17 Véase también Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Paris,
Rivages poche, 2013.

de Gautier17; se apasiona por Joseph de Maistre y por el uni-
verso balsaciano.

En el pequeño apartamento de la isla de Saint-Louis,
Baudelaire vuelve a encontrarse con Dozon y con los amigos
de la Escuela Normanda, con Buisson y con Saussine, repre-
sentantes de la poesía del dibujo. 

El mundo literario circundante es rico en grandes aconte-
cimientos: reedición de las Obras Escogidas de Ronsard
(1841); publicación de numerosas Fisiologías (in-32); Balzac
presenta un drama en el Odeón, Los Recursos de Quinola (Res-
sources de Quinola) y, a partir de abril, aparece La Comedia
humana (La Comédie humaine); Sainte-Beuve prologa Gaspard
de la noche (Gaspard de la nuit), de Aloysius Bertrand, falle-
cido en 1841. Es el año del éxito de Théodore de Banville
con su obra Las Cariátides (Les Cariatides), que sorprendería
agradablemente a Baudelaire y con quien entablará gran
amistad. En casa de Banville, Charles conoce a los poetas
Pierre Dupont y Privat d’Anglemont; mantendrá siempre
una tierna amistad con este último, artista marginal que vivió
de escribir en la prensa sobre los marginados del París de la
época y sus irrelevantes oficios. Asiste también a las reuniones
de Louis Ulbach, fundador de la revista republicana Revue de
Paris. La personalidad de Baudelaire sobresalía en todos los
pequeños grupos de artistas; y su originalidad venía también
marcada por el interés hacia la práctica de la pintura. 

El compañero preferido de Baudelaire es el pintor Émile
Deroy, vecino de la isla Saint-Louis —también Daumier vivirá
en la isla— y admirador de los retratistas ingleses, de Delacroix
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18 El teatro romántico tocaba a su fin. Ponsard contaba con todo el
apoyo de Achille Ricourt, fundador, en 1831, de la revista L’Artiste, y
su director hasta 1838. El arte de Ponsard no era en absoluto apreciado
por Baudelaire quien lo encasillaría, a él y a Émile Augier, en lo que
llamaría «Escuela del sentido común», que menospreciaba por estar
dando a la burguesía una lisonjera imagen de sí misma. El poeta co-
mienza a inclinarse por Louis Bertrand.

y de Frans Hals. Deroy murió joven dejando bocetos y proyec-
tos, y el retrato de Baudelaire de 1844. Una de sus obras, el re-
trato de una pequeña guitarrista de la calle, La mendiga peli-
rroja (La petite mendiante rousse), inspiró al grupo; Banville le
dedica la oda A una cantante de las calles (A une petite chanteuse
des rues, en Las Estalactitas, (Les Stalactites, 1846)); y Baudelaire,
A una mendiga pelirroja (Las Flores del mal, LXXXVIII). 

Con el buen tiempo, los jóvenes poetas pasean por el jardín
del Luxembourg; en invierno las reuniones en los pequeños
apartamentos atraen hacia el grupo a Louis Ménard y a
Charles Cousin. Comienza la experiencia del hachís. Dozon
y Baudelaire, compañeros de bachillerato, se apuestan com-
posiciones; Dozon propone el poema El libro (Le livre, 27-
05-1842); Baudelaire le presenta El monje malo (Le Mauvais
Moine (Las Flores del mal, IX)) y, más tarde, homenajea a su
compañero con El jabalí.

Asiduos de los cafés del Barrio Latino, Prarond y Baude-
laire se reúnen en el café Tabourey —cerca de la casa del gran
crítico literario del Journal des Débats, Jules Janin—, centro
literario y foco de la vida teatral. Allí se discutió, el 7 de
marzo de 1843, el escaso éxito del drama Los Burgraves, el
más original de Hugo; y, en abril, se festejó el estreno de
Lucrecia, de François Ponsard —quien había descalificado18

la de Hugo. 
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19 «El jugador generoso», Pequeños poemas en prosa, en Javier del
Prado y José Antonio Millán Alba (eds.), Charles Baudelaire. Poesía com-
pleta, Escritos autobiográficos, Los paraísos artificiales, Crítica artística,
literaria y musical, Madrid, Espasa, “Biblioteca de Literatura Universal”,
2000, p. 609.

En 1842, el poeta conoce a Jeanne Duval en el teatro de
la Porte Saint-Antoine. Mulata, «con aire de reina, llena de
una gracia salvaje, tenía algo de divino a la vez que de ani-
mal», según la describe Banville. También conocida del fo-
tógrafo Nadar, Jeanne, primero inspiración del poeta, se
transformará luego en un deber a veces apaciguador, y otras
asfixiante, que continuará a lo largo de la vida del artista. 

Baudelaire no avanza en su trabajo; víctima de la «pro-
crastinación», preso del sentimiento de su inutilidad, del
aburrimiento «extraña afección del Hastío, fuente de todas
(sus) enfermedades y de todos (sus) miserables progresos»19.
Sin embargo se lanza a la vida literaria; primero rodeándose
de amigos pintores o escritores «artistas», herederos de Jeune-
France; multiplicando sus proyectos, novelas, poemas —una
parte de Las Flores del mal fue seguramente esbozada en ese
momento, según indica Prarond—; colabora en volúmenes,
en obras de teatro y en artículos satíricos; los periódicos le
rechazan su prosa; busca a los maestros, a Balzac, Nerval,
Hugo, Sainte-Beuve, Gautier, y al joven Banville; se entu-
siasma por el pasado, por La Pléiade, por Mathurin Régnier
y por los poetas menores de principios del siglo XVII.

En plena posesión de la herencia paterna, en mayo 1843,
se instala en la calle Vaneau en un apartamento del hotel de
Lauzun —aunque el alquiler no es demasiado caro, la deco-
ración es suntuosa. Baudelaire vuelve pronto a la isla; en sep-
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20 Boissard organizó lo que se llamó «fantasías» con invitados —de
las que el doctor Moreau tomaba notas para su estudio neurofarmaco-
lógico. Balzac relata su experiencia en una carta a la señora Hanska. Por
su parte, Baudelaire la describe en Los paraísos artificiales.

21 Baudelaire admiraba en Gautier al autor de Albertus, de La Co-
media de la muerte y de Viaje a España, pero su amistad no llegó a cuajar
más que unos años. Según el propio Gautier, Baudelaire se alejó de las
reuniones del dawamesk; pero pronto el opio resultaría serle indispen-
sable y traidor. 

22 Olivier Apert, Baudelaire. Être un grand homme et un saint pour
soi-même, Gollion, Infolio Éditions, 2009.

23 «El Dandi», El pintor de la vida moderna, en Javier del Prado y
José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 1401.

tiembre de 1843, se instala en el número 15 del Quai
d’Anjou. En octubre recoge sus cosas para ir a vivir al hotel
Pimodan. De las paredes de la gran habitación, sólo cuelgan
el retrato que le hiciera Deroy y una copia de Mujeres de Argel
de Delacroix; en el despacho, varias litografías, como el re-
trato de Hoffmann, por Aimé de Lemud, y la serie de Hamlet
de Delacroix; sobre la chimenea, un grupo de mujeres
desnudas —representando la ninfa Calisto en brazos de Zeus
que ha adoptado la figura de Artemisa—, obra en barro con
dedicatoria de Feuchère. Entra en contacto con el «Club des
Hashishins», situado en el apartamento que Boissard20 tiene
en el mismo hotel Pimodan —según Gautier21, en el artículo
Le Club des Hashishins (Revue des Deux Mondes, 01-02-1846). 

Desde que dejó el colegio, viste con pulcritud, como un
dandi22, «símbolo de la superioridad aristocrática de su
espíritu»23; es muy gourmet y generoso. Para su novela La Fan-
farlo, no encuentra editor; piensa que cuando escriba novelas
tendrá dinero para todo y, mientras tanto, pide prestado,
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24 Patrick Wald Lasowski, Syphilis. Essai sur la littérature française du
XIXe siècle, Paris, Gallimard, 1982. Véase también el capítulo «La Ma-
ladie de Baudelaire», Claude Pichois, Baudelaire. Études et témoignages,
Neuchâtel, La Baconnière, 1976, p. 228-231.

25 Véase el libro de Giovanni Dotoli, La douleur de Baudelaire, Paris,
Hermann, 2019. Ver también Jean-Baptiste Baronian, Baudelaire, Paris,
Gallimard, 2006, p. 217.

contrayendo deudas económicas, de las que no podrá repo-
nerse nunca. Colabora con Prarond en el drama Idéolus (el
texto fue encontrado en 1927). La vida de Baudelaire se
constituye en un continuo rechazo al orden establecido por
la sociedad burguesa. Se opone a su familia, a las leyes eco-
nómicas que ésta y la sociedad le imponen. Esgrime que de-
sea ser autor, pero también rechaza las ataduras de la carrera
literaria que obliga a una disciplina de producción para po-
der vivir del arte; se mantiene al margen del periodismo. La
sífilis24 le obliga a olvidarse de fundar una familia. Su madre,
gran ídolo de su vida, es inaccesible debido a la presencia de
Aupick; la relación será, pues, más espiritual que otra cosa.
Como en el caso de Nerval, existe una estrecha y dolorosa
imbricación entre la creación poética de Baudelaire y una
existencia marcada por la exaltación y el sufrimiento25. 

LA VIDA DE ARTISTA

La familia se vuelve a reunir y, en julio de 1844, la señora
Aupick consigue la designación de un consejo judicial. A
partir de ahora, será eternamente un menor, privado por su
padrastro de la herencia paterna. El tribunal designa al no-
tario Ancelle para gestionar lo que queda de la herencia.
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26 Cf. «Poesías de juventud y poesías diversas», en Javier del Prado
y José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 509.

Baudelaire recibirá una renta mensual de 200 francos.
Humillado por el insoportable trato infantil y por tener que
someterse a la autoridad de un intruso, reacciona violenta-
mente. Ese año envía colaboraciones anónimas en la revista
Tintamarre y en el volumen Misterios galantes de los teatros
de París. 

En 1845, Charles elige un nombre de pluma: Monsieur
Baudelaire-Dufayis —por la distancia que quería establecer
con su padrastro Aupick y como muestra de amor filial al
combinar el apellido materno—. En aquella época, Baude-
laire-Dufayis es más amateur de arte y de libros antiguos que
poeta. En su bibliofilia, Baudelaire lee Ronsard y Desportes,
autor olvidado por los románticos. El interés por Desportes,
por los poemas de amor de los colaboradores en los Parnasos
satíricos de principios del siglo XVII, supone adelantarse a la
poesía que explotaría la generación siguiente. Retoma a éstos
y a Mathurin Régnier cuando compone No tengo por amante
a una ilustre leona26, estrofa agresiva y de vigorosa belleza.

Baudelaire se sirve de su amigo Privat d’Anglemont para
que presente como suyos unos poemas que espera publicar
en L’Artiste. Fueron cuatro sonetos: A la señora Du Barry,
A Ivonne Pen-Moore, Abril y Sobre el álbum de una dama
desconocida (01-12-1844 a 04-01-1845). El 25 de mayo de
1845, su firma aparece por primera vez en L’Artiste, con el
soneto A una dama criolla (Las Flores del mal, LXI). En
junio, Baudelaire, en la inapetencia y el cansancio de vivir,
comunica su intención de suicidarse; lega sus bienes a Jeanne
Duval y confía sus manuscritos a Banville; a la vez que escribe
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27 «Me mato —sin pena […] Me mato porque no puedo vivir, por-
que la fatiga de dormirme y la fatiga de despertarme me resultan inso-
portables. Me mato porque soy inútil para los demás— y peligroso para
mí mismo. Me mato porque creo ser inmortal, y que espero […]»

28 Noël Taconet, Lectures de… ‘Les Fleurs du Mal’ de Baudelaire.
Thème misère et beauté, Paris, Belin, 1984.

a Ancelle, el notario, una nota para explicar su gesto27. En
un cabaret de la calle Richelieu se asesta una puñalada en el
pecho; la herida es superficial y se le conduce a casa de su
madre. Acaba de conocer la miseria28 material; siente sobre
él la reprobación de los suyos y de la sociedad; se reconoce
incapaz de ser distinto de lo que es. Comienza a tomar
hachís. Sale a la venta su Salón de 1845.

En la casa familiar, en la plaza Vendôme, pasa algunos
meses que lo fortalecerán; allí apreciará el confort y el lujo.
Se ocupan de él, ponen orden en sus asuntos, creen que al
fin se comportará correctamente; pero Baudelaire rompe de-
finitivamente con su padrastro y deja la casa para no engañar
por más tiempo sobre sus verdaderos deseos. Se instala en el
barrio latino, calle Corneille, desde donde ve el teatro del
Odeón y el jardín de Luxembourg; después pasa a la calle
Laffitte y termina en la calle Provence. En octubre anuncia
la publicación de su libro de poemas, Lesbianas —título pri-
mitivo de Las Flores del mal. 

A principios de 1846, se inscribe en l’École des Chartes,
su madre desea que asegure su vida siendo bibliotecario, pero
Baudelaire no se presenta al examen de ingreso; sigue sin-
tiéndose cómodo en las salas de redacción de los diarios, en
los talleres de los pintores y con la compañía de Privat y otros
bohemios. 
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Alan Poe publica The Philosophy of Composition, obra que
Baudelaire traducirá más tarde bajo el título Génesis de un
poema.

En el mundo del periodismo, Baudelaire escribe en Le
Corsaire-Satan, periódico satírico donde tuvieron igual-
mente sus comienzos Champfleury, Murger, Banville y Fau-
chery. Baudelaire publica El Museo clásico del Bazar Bonne-
Nouvelle (21-01-1846), obra de crítica artística sobre una
exposición recién inaugurada en El Bazar, que normalmente
acogía exposiciones comerciales y artísticas, y que, en este
caso, organizaba una sociedad en busca de ayuda financiera
para los artistas en dificultades (David exponía once cuadros,
Ingres trece). Publica también una crítica al Prometeo libe-
rado de Senneville —seudónimo de Louis Ménard— (03-
02-1846), rechazando ese tipo de poesía filosófica —Senne-
ville le devolverá el golpe más tarde con un desagradable
artículo sobre Las Flores del mal—. El 3 de marzo publica una
Selección de máximas consoladoras sobre el amor, su último
artículo para dicha revista.

Las páginas de Le Corsaire-Satan anuncian su Catecismo
de la mujer amada, publicitado de nuevo en la portada del
Salón de 1846 y del de 1847. El libro no apareció como tal
porque se trata seguramente de la obra que luego se llamará
La Fanfarlo, publicada al año siguiente. Otros proyectos
como Los amores y la muerte de Lucano también quedaron
en el tintero.

Baudelaire se había interesado por la revista L’Esprit pu-
blic, donde publicó El joven encantador (20, 21, 22-02-
1846) —traducción de un texto inglés aparecido en un
keepsake romántico de 1836, The Forget me not—. Y en
abril, en la misma revista, los Consejos a los jóvenes literatos,
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29 Cf. Raymond Decesse, Baudelaire. Les Fleurs du mal, Paris,
Bordas, 1984, p. 8.

30 René Laforgue, L’échec de Baudelaire. Étude psychanalytique, Ge-
nève, Les Éditions du Mont-Blanc, 1964. Leo Bersani, Baudelaire et
Freud, Paris, Seuil, 1981.

reuniendo máximas sorprendentes viniendo de su pluma,
pues aconseja una vida ordenada, así como huir del desorden
y los acreedores: «La inspiración es decididamente la hermana
del trabajo diario». Se ha asegurado un trabajo regular con
colaboraciones de crónicas y ecos de sociedad en varios pe-
riódicos y publica, además, su excelente Salón de 1846. 

En junio de 1846, cuando se adhiere a la Société des gens
de lettres, vive en la calle Coquenard; en diciembre, en la calle
de Lournon; esa es su vida. En el plano literario su eferves-
cente actividad encontrará su apogeo con la publicación de
La Fanfarlo, en enero de 1847 en el Bulletin de la Société des
Gens de Lettres. La última y más importante de las produc-
ciones de juventud de Baudelaire destaca por una concep-
ción de la intriga y de los personajes muy balsaciana, pero la
obra tiene el encanto de las primeras novelas: a través de su
héroe, el autor busca y cultiva sus propias singularidades29

proporcionando un penetrante análisis de sus gustos, de su
evolución psicológica30 y, fundamentalmente, de su estética. 

Baudelaire y sus amigos desean cambiar el arte, liberarlo
de las convenciones que limitan y banalizan. Si no lo consi-
guieron enseguida, al menos pusieron las bases de una nueva
estética. Pero los años de juventud se van terminando para
Baudelaire. En primavera muere su amigo Émile Deroy —
el pintor también había sufrido una decepción cuando pre-
sentó el retrato de Baudelaire y éste fue rechazado por el
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31 En enero de 1848, Baudelaire elogió tres libros de cuentos que
su amigo había subtitulado Fantasías: de invierno, de primavera, de ve-
rano, dedicados a Victor Hugo, Delacroix y Balzac, respectivamente.
En dichos libros, se anunciaban las obras de Baudelaire: Las Lesbianas
y El Catecismo de la mujer amada, novelas psicológicas sobre el amor mo-
derno. 

jurado; el cuadro rodó por todos los apartamentos de
Baudelaire hasta que, hastiado de verlo, el poeta se lo regaló
a Asselineau. 

El periodo de intensa actividad creadora finaliza en marzo
de 1847. El opio, el éter que le suministran para calmar sus
terribles dolores, se transforman en necesidad y placer. El
poeta sufre su decadencia, pero no renuncia: «Aún creo que
la posteridad me concierne», escribe en diciembre.

En el ambiente místico e iluminista de la época, conoce
a Alphonse Esquiros y a Jean Wallon —famoso por aparecer,
bajo el nombre de Colline, en las Escenas de la vida bohemia
de Henry Murger—. Wallon es amigo de Marc Trapadoux,
ambos filósofos cristianos y amigos del pintor realista Fran-
çois Bonvin y de Courbet. Champfleury31 es integrante del
grupo; Baudelaire se une a ellos en 1847; pasan juntos mu-
cho tiempo. El grupo se reúne en el taller de Courbet, quien
realizará el retrato de Baudelaire. Sus amigos lo describen de
talla media y una voz metálica; aunque con trajes usados, las
camisas siempre de una blancura impecable. Fue segura-
mente, en el plano material, uno de los años más duros de
Baudelaire por la constante persecución de sus acreedores.
Según Charles Toubin, amigo de esa época, «Baudelaire
componía en el café y en la calle». El café que más frecuen-
taba por entonces era el Momus, en la calle Saint-Germain-
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32 Giovanni Dotoli, La beauté ou le salut du monde, Paris, Hermann,
2011.

l’Auxerrois, donde se reunía el grupo de Murger. En sus con-
versaciones, los amigos destacan el tono agresivo. Agresivi-
dad, insolencia, gentileza tiránica, reunía las características
del niño mimado. El grupo frecuenta el teatro. Baudelaire
sueña con escribir un día una obra teatral que lo consagre.
En agosto, conoce a la actriz Marie Daubrun, inspiradora de
A la Belle aux cheveux d’or. En una carta a la actriz le solicita
que sea su guardián, su musa y su madona, expresión que
anuncia ya los poemas de puro amor que le inspirarán otra
mujer, la señora Sabatier.

Baudelaire desea escribir un tercer Salón; se acerca al taller
de Delacroix buscando una recomendación, pero el pintor ya
había hablado en favor de Albert Arnoux. Baudelaire siguió
fiel a Delacroix, y sólo tras su muerte comenzó a manifestar
su decepción por los recibimientos que siempre le daba éste.

En noviembre, Aupick es nombrado comandante de la
Escuela Politécnica. Los meses más sombríos de la Monar-
quía de Julio van a comenzar pronto. Para los jóvenes escri-
tores de la generación nacida en torno a 1820 no hay espe-
ranza en el horizonte. Si los burgueses no los quieren, se
apoyan los unos a los otros. La cohesión de su pequeño
mundo queda asegurada por el fervor que rinden al arte.
Pero 1848 hará estallar sus diferencias y separarlos. Banville
se mantendrá fuera de los acontecimientos; Jules Viard se
comprometerá enteramente; Baudelaire se situará entre uno
y otro, pensando que, si la modernidad también tiene un
aspecto político, el culto a la belleza32 no es menos actual y
eterno. 
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33 Con el corazón en la mano, en J. del Prado y J. A. Millán Alba,
Op. cit., p. 59.

La reforma electoral se presentó al país por medio de unos
banquetes. El 28 de diciembre de 1847, el discurso del trono
con el que se abre la sesión parlamentaria expresa su absoluto
rechazo a la reforma. El banquete previsto en París para el
22 de febrero 1848 queda prohibido; se organiza entonces
una manifestación, con algunos destrozos y disparos. El 24,
Louis-Philippe abdica y se constituye un gobierno provisio-
nal. Baudelaire participa en las luchas callejeras de las jorna-
das revolucionarias, en recuerdo de la de 1789 que amaba
«con amor de artista más que con amor de ciudadano», por
el «entusiasmo, la ferviente energía que hervía en todas las
cabezas y enfatizaba los escritos y las obras de todo tipo». Le
acompañan sus amigos Champfleury y Courbet. Habla de
matar al general Aupick. Más tarde se preguntará sobre las
razones de su actitud: «Mi embriaguez en 1848. ¿De qué na-
turaleza era esa embriaguez? Regusto por la venganza. Placer
natural de la demolición. Embriaguez literaria; recuerdos de
lecturas»33. En realidad, existe en él una verdadera tendencia
a la rebeldía que puede llevarle a una auténtica filosofía re-
volucionaria, al compromiso literario, a la reivindicación de
un nuevo orden social. La exaltación se traduce a menudo
en sarcasmos respecto a los políticos charlatanes; general-
mente se ejerce contra el propio poeta que se desgarra y
destruye, presa del demonio de la perversidad que lo habita.
De nuevo su conducta aparece incongruente. 

Baudelaire se inscribe en la Société républicaine centrale, que
acaba de crear Auguste Blanqui. Funda, junto a Champfleury
y Toubain, el periódico socializante Le Salut Publique —sólo
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aparecerán dos números—. Participa en las jornadas de junio;
pero, entre abril y mayo, había sido secretario de redacción de
la conservadora Tribune Nationale. Las Jornadas de junio le
devolverán la vida: «Los horrores de junio. Locura del pueblo
y locura de la burguesía. Amor natural por el crimen»34. El fra-
caso de 1848 supuso una gran ruptura. Se pensaba que gracias
a la Revolución de febrero desaparecería el mundo de la Mo-
narquía de Julio; se esperaba la llegada de un mundo nuevo,
promesa de una era de felicidad y fraternidad. Las semanas
que siguieron a la Revolución fueron la edad de oro de dife-
rentes escuelas socialistas francesas y de las más locas utopías.
Se desarrolló entonces lo que se ha llamado «espíritu del 48»,
esperanza de fusión de las clases sociales sin necesidad de vio-
lencia ni sangre, una reconciliación general. Se pensaba que el
gobierno lo arreglaría todo. El cuadro de Daumier, La Repú-
blica —subtitulado: La República alimenta a sus hijos y los ins-
truye—, mujer generosa amamantando a dos bebés, evoca per-
fectamente el estado de ánimo. Ahora bien, el idealismo y la
ilusión lírica terminarían pronto en fracaso. 

En julio de 1848, Baudelaire entrega la primera traduc-
ción de Poe, Revelación magnética, en La Liberté de penser.
Dos meses más tarde, en septiembre, es jefe de redacción del
Représentant de l’Indre; y, en octubre, el poeta parte hacia
Châteauroux donde dirigirá una hoja reaccionaria (que le
durará unos cuantos días). Mientras tanto, Aupick es enviado
en misión extraordinaria a la República de Constantinopla
como ministro plenipotenciario. 

En agosto, Baudelaire solicita presentarse ante Proudhon,
hombre auténtico y gran escritor. Sobre el economista y po-
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lítico dirá el poeta: «Proudhon es un escritor que Europa nos
envidiará siempre». 

Entre 1849 y 1850, el artista publica poco —cuatro po-
emas en treinta meses—. Su obra, sin embargo, es consi-
derable; en diciembre manda caligrafiar dos volúmenes de
versos; el título del manuscrito es, entonces, Los Limbos, tí-
tulo de Las Flores del mal que sucedió a Las Lesbianas. En
noviembre de 1848, el Echo des marchands de vin ya indi-
caba que Los Limbos aparecerían en la editorial de Michel
Lévy el 24 de febrero. Por entonces, se esperaban unos ver-
sos «socialistas» debido al fervor por Proudhon y por Fou-
rier, cuya filosofía de la historia contiene unos «periodos
límbicos». Sin embargo, la palabra «limbos» designa más
bien el spleen que agobia al poeta. El título es anunciado
de nuevo en junio de 1850 en Le Magasin des familles. 

1849 supone para Baudelaire el descubrimiento de
Wagner; la etapa de amistad con Courbet; el año de la
muerte de E. A. Poe; pero también el problema con Jeanne
Duval que, agotada y alcoholizada, se va transformando en
una carga; el autor lleva ya tiempo con ella «por deber» y
«para expiar» —según escribe a su madre. Además, atra-
viesa una etapa difícil de salud, y su madre está en Cons-
tantinopla, donde recibe a los miembros de la colonia fran-
cesa y a los viajeros de paso como Alphonse de la Lamar-
tine, Maxime Du Camp o Gustave Flaubert. En junio de
1850, el general Aupick es nombrado embajador en Ma-
drid. Caroline le sigue. Envía dinero a su hijo, pero no está
presente para las necesidades del poeta. La señora Aupick
viaja a París para poner orden en las cuentas de su hijo
(que acumula ya más de 20.000 francos en deudas), lo re-
conforta y regresa a España colmada de promesas. Renace

39



35 El golpe de estado queda registrado en su Con el corazón en la
mano: «Mi furor cuando el golpe de estado. Cuántos tiros de fusil he
limpiado. ¡Otro Bonaparte!, ¡qué vergüenza!» y en una carta dirigida a
Ancelle (5-3-1852): «El 2 de diciembre me ha despolitizado física-
mente».

entonces la actividad de Baudelaire, quien colabora en algunas
revistas. 

Le Messager de l’Assemblée publica, entre marzo y abril de
1851, su estudio Sobre el vino y el hachís como medios com-
parados de multiplicación de la individualidad, y posterior-
mente, en la misma revista, Los Limbos —el primer frag-
mento importante de Las Flores del mal—, once poemas
destinados «a trazar la historia de las agitaciones espirituales
de la juventud moderna». 

A finales de 1851, antes del golpe de estado de Louis-Na-
poléon, Baudelaire entrega a la Semaine un artículo audaz,
Los dramas y las novelas honestas, en el que acusa a la literatura
moralizante, al teatro subvencionado por el decreto de Fau-
cher, que recompensa las «buenas» obras, mientras se castiga
a la novela por entender que es la responsable de la desmo-
ralización de las clases trabajadoras. Baudelaire ataca lo que
él mismo llamó «Escuela del sentido común», representada
por Emile Augier. 

El 2 de diciembre de 1851, día del golpe de estado,
Baudelaire siente furor35, pero ya moderado por la ideolo-
gía maistriana que hace suya. Después de esa fecha, Bau-
delaire pierde el interés por la política; materia ya peli-
grosa. Estaba realmente en contra de la sociedad burguesa
de su tiempo que ha asfixiado su vida e intentado destruir
su obra, pero escribirá que no votó en las elecciones de 29
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36 Carta a Ancelle (5-03-1852), en Claude Pichois y Jean Ziegler,
Op. cit., p. 285.

de febrero y que «Si hubiese votado, sólo habría podido
votar por mí. ¿Quizá el futuro pertenezca a los hombres
desclasados?»36. 

La instauración del Segundo Imperio, la caza de los opo-
sitores, encarcelados, deportados u obligados al exilio (pen-
semos en el más célebre, en Victor Hugo), ahogaron las ve-
leidades del cambio social. Muy esquemáticamente, dos
actitudes se dibujaron entonces, de las que nacieron dos tipos
de literatura: unos, dando la espalda a una fea y decepcio-
nante realidad, se refugiaron en el Arte; otros afirmaron la
necesidad de sentar la literatura sobre la observación de los
hechos y sobre la ciencia: es el principio del movimiento re-
alista. El auge de la literatura y las artes se explica por un
cierto número de factores: el desarrollo de las ciencias y sus
aplicaciones tecnológicas modifica considerablemente las
formas de vida y las mentalidades, y sus repercusiones sobre
la literatura son determinantes. Los lazos entre científicos y
escritores se estrechan más que nunca. Un ejemplo mani-
fiesto de la ósmosis intelectual entre unos y otros está en el
«dîner Magny» que los agrupa dos veces al mes, a partir de
noviembre de 1862 (Sainte-Beuve, Flaubert, Gautier, los
Goncourt, Taine, el químico Berthelot desde 1864, el doctor
Robin quien expone allí, a partir de 1868, curiosos casos de
patología). Con el desarrollo de las ciencias de la naturaleza,
de las médicas, de las leyes de la física y de la exploración del
globo, los límites del hombre y del universo retroceden
de manera espectacular. El excepcional desarrollo de las
ciencias conlleva consecuencias esenciales que desembocan en
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37 El futuro de la ciencia es un entusiasmo que atestigua el gran libro
que escribiera el joven Renan a partir de 1846 y que acabó en mayo de
1849, L’Avenir de la science. En él resume «la nueva fe» que ha sustituido
en él «el catolicismo arruinado». La ciencia que «encierra el futuro de
la humanidad».

replanteamientos, en interrogaciones que conducen, en parti-
cular, a una contestación de los grandes textos sagrados
(Monseñor Dupanloup, arzobispo de Orleáns, se erige a la
cabeza de una cruzada contra Taine, Littré, Renan37). Cien-
tíficos, historiadores, novelistas y poetas parten en busca de
los orígenes del hombre y del universo. 

Por otra parte, las aplicaciones tecnológicas de los descu-
brimientos cambian las maneras de vivir y de pensar. La re-
volución científica permite la revolución industrial que, a
partir de 1850 más o menos, metamorfosea la economía
francesa. Los descubrimientos, sus aplicaciones y realizacio-
nes se presentan en las grandes manifestaciones internacio-
nales, en las exposiciones universales, vitrinas para la gloria
del hombre. La primera tuvo lugar en Londres en 1851, en
un edificio de hierro y vidrio obra de Paxton, el Crystal Pa-
lace; la segunda, en 1855, en París, acoge a más de cinco mi-
llones de visitantes. En 1862, vuelve a ser el turno de Lon-
dres, luego en 1867, en París (con más de 40000 expositores
y más de once millones de visitantes), que acogerá también
las exposiciones de 1878 y de 1900. El mito del progreso es
el mito más fuerte de las primeras décadas de la segunda mi-
tad del siglo XIX. El Grand Dictionnaire Universel du XIXe

siècle de Pierre Larrousse le dedica un larguísimo artículo que
afirma: «La fe en el progreso es la verdadera fe de nuestra
época».
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Si Baudelaire ha extraído una conclusión de los años de
tumulto está contenida en los versos de La negación de San
Pedro, compuesto a finales de 1851 y publicado en la Revue
de Paris en octubre de 1852: «En cuanto a mí, es seguro que
me iré satisfecho / de un mundo en que la acción no es her-
mana del sueño…» (Las Flores del Mal, CXVIII). Las espe-
ranzas que nacieron en febrero de 1848 en la sociedad fran-
cesa las apagó diciembre de 1851. Es verdad que, instau-
rando un orden implacable, se restableció la confianza que
permitió el desarrollo de la economía; proliferaron las edi-
toriales y las librerías. Bajo el Segundo Imperio, editoriales
como Hachette, Lévy y Larousse adquieren importancia.
Años antes, durante la revolución de 1848, la literatura se
entendió como una industria de lujo que fue inmediata-
mente destruida y prohibida. El golpe de estado le dio la vida
a la literatura, pero únicamente a las letras que adulaban la
imagen de las clases poderosas; sin embargo, supuso el di-
vorcio —ya perceptible con la Monarquía de Julio— entre
el gran público y los grandes escritores originales que nota-
ban los focos apuntando sobre ellos en los tribunales.

El Romanticismo tiene dos rostros, uno girado hacia la
nostalgia, el otro, más enérgico, girado hacia el futuro, hasta
la Utopía. Se busca la unidad del mundo que, desde el Re-
nacimiento, la ciencia le ha hecho perder. Esto sólo se puede
buscar a través de un pensamiento sintético, simbólico, ana-
lógico, muy diferente del pensamiento analítico, determi-
nista y lógico que aporta la ciencia. El pensamiento analó-
gico estructura el mundo incluyendo al hombre a través de
sinestesias y correspondencias. Así, Fourier piensa el mundo
como una unidad y a la vez, estructura la sociedad para
hacerla armoniosa. El mismo concepto de armonía tiene
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38 Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à
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Du Lérot, 2002, p. 284-286; Pierre Glaude, « Le dialogue avec De
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1957. 

también, durante los años anteriores a 1848 y fundamental-
mente en 1851, un sentido mucho más rico. El soneto Corres-
pondance evoca la «tenebrosa y profunda unidad» del mundo,
que consiste en adherirse a un pensamiento romántico y socia-
lista que desea reintegrar al hombre en el cosmos. El pensa-
miento romántico-socialista no puede ignorar que la sociedad
está desprovista de armonía; la burguesía explota implacable-
mente a los trabajadores; los desecha en cuanto sus brazos dejan
de servir para el trabajo. La armonía, que constituye su «mís-
tica», Baudelaire la ha aprendido de sus lecturas, desde Plotino
a Balzac, y supone la organización y la unidad del mundo. 

Baudelaire, con treinta años ya, decide crear una revista
que lleve su propia orientación; se asocia a Champfleury, que
ese año estaba en Le Messager. El proyecto, Le Hibou philo-
sophe, muere antes de nacer. Entre sus intenciones para la re-
vista contaba con una reseña de Cartas y opúsculos inéditos de
Joseph de Maistre38 —dirá Baudelaire que De Maistre y
Edgar Poe le enseñaron a razonar. Las grandes revistas cierran
sus puertas a los jóvenes escritores y éstos fundan otras más
pequeñas. En su esfuerzo por labrarse un camino literario,
Baudelaire participa en la creación de la breve revista la Semaine
théâtrale donde publicó tres textos fundamentales de su
doctrina —Notice sur Pierre Dupont (1851), Les Drames et
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39 Deja la casa de Jeanne Duval justificándolo así «Vivir con un
ser que no valora vuestros esfuerzos, que los contraría con una tor-
peza y una maldad permanentes, que no os considera más que como
su criado o su propiedad […], una criatura que no me admira, y que
no se interesa por mis estudios […] en fin, ¿es eso posible?» (Carta,
27-03-1852).

les Romans honnêtes (noviembre 1851), L’Ecole païenne (22-
01-1852), contra los poetas apasionados por la mitología—
que lo sitúan fuera de las corrientes imperantes, la del
«sentido común» y la de «el arte por el arte»; y, después, pu-
blicó Les deux crépuscules (8-02-1852).

La renovación literaria viene acompañada de un cambio
en su vida privada. En marzo de 1852 la situación de vida
con Jeanne es insostenible para el poeta y, al año siguiente,
Baudelaire vive separado de Jeanne39, pero no han roto to-
talmente. Él volverá, la dejará de nuevo, y volverá otra vez
con Jeanne, «(su) única distracción, (su) único placer, (su)
único compañero». La relación continuará bajo la misma
forma intermitente hasta la vejez y la enfermedad de Jeanne;
ella seguirá siendo su obsesión y sus remordimientos.

El poeta conoce a la señora Sabatier —Aglaé, llamada
Apollonie por Gautier—, viuda hermosa, posó para Clésin-
ger en Mujer mordida por una serpiente, e inteligente —«la
Musa y la Madona»— que reúne en su salón de la calle Fro-
chot, y en las cenas de los domingos, a artistas de la época.
A Baudelaire le inspira los poemas de amor puro; la reconoce
como su ángel guardián y su musa, la que alimenta su sed de
amor angelical, pero las notas y los versos que le dedica son
anónimos. Ese amor puro, el poeta lo conjuga con el que
siente por Marie Aubrun.
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Œuvres complètes, II, édition de Claude Pichois, ed. cit., p. 248.

1852 será también el año del encuentro con la obra total
de Edgar Alan Poe40. Los dos escritores comparten rasgos
similares: la confusión de la inteligencia y la emotividad, la
sensualidad, la ausencia de voluntad; los destinos también
se parecen, son víctimas de la suerte y de la sociedad41; sus
conceptos de la poesía resultan emparentados por la nece-
sidad de plenitud y de perfección, recurren a la imaginación
y a las fuerzas de la sugestión. La idea de unidad también
ha regido a Edgar Poe, tanto como a Balzac. Baudelaire
piensa entonces «Unidad del animal, unidad del fluido, uni-
dad de la materia primera, todas estas teorías recientes han
caído, a veces, por un singular accidente en las cabezas de
los poetas a la vez que en las cabezas de los sabios»42. Esa cu-
riosidad por el pensamiento unitario, heterodoxo en rela-
ción a la filosofía oficial francesa, a la vez que el arte del Poe
narrador, asombran a Baudelaire. Cuando aborda la obra
de Poe, ya se conocían algunas traducciones y adaptaciones
en francés, pero él quería ver un Poe místico, un iluminado,
y comenzó a traducir Revelación mesmérica. Finalmente
quedó atrapado por el cuentista fantástico y, sobretodo, por
un escritor que seguía un método y no quería ser la presa
de la inspiración. 
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El primer gran estudio sobre Poe, E. A. Poe, su vida, su
obra, aparece entre marzo y abril de 1852 en la Revue de
Paris (los directores son Houssaye, Du Camp, Gautier y
Louis de Cormenin; Louis Ulbach es el secretario de re-
dacción). El republicanismo de la revista tiene como con-
secuencia una apertura moderada a la nueva literatura, por
tanto, la traducción es acogida allí con reticencia. Baude-
laire presentando a Poe es mejor acogido que el Baudelaire
poeta. La labor traductora ocupará gran parte de su acti-
vidad hasta erigir a Poe en maestro de los poetas franceses
y terminará en 1865 con el volumen Historias grotescas y
serias. 

Por estos años, el grupo de amigos se reúne en casa del
rico Philoxène Boyer, que organizaba cenas. En el album
amicorum de Boyer, Baudelaire deja una transcripción de
Las Letanías de Satán, una máxima sobre el derecho a la
contradicción y algunas caricaturas. Después del golpe de
estado, el grupo comenzó a reunirse en el café Divan Le Pe-
letier para recitar sus versos. En la revista Paris, fundada
por Charles de Villedeuil, primo de los Goncourt, Henry
de la Madelène publica La gata del Divan Lepelletier,
haciendo notar que Baudelaire recitó una noche el soneto Los
gatos («Los férvidos amantes…»); y más tarde, entre mayo
y junio, La historia de las botas de Samuel, resucitando así
al personaje Samuel Cramer que Baudelaire inventara para
La Fanfarlo. En 1852 Nadar publica el retrato de Baude-
laire en le Journal pour rire, dirigido por el caricaturista
Charles Philipon.

La mayoría de los escritores, periodistas, artistas que fre-
cuenta no son amigos, sino relaciones de café. Sus verdaderos
amigos son Asselineau, Champfleury y Poulet-Malassis. La
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44 Carta de Baudelaire a Fernand Desnoyers : «Mais vous savez bien
que je suis incapable de m’attendrir sur les végétaux […] J’ai même
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villes, et la prodigieuse musique qui roule sur les sommets me semble
la traduction des lamentations humaines» (Claude Pichois y Jean Zie-
gler, Op. cit., p. 303).

relación con Asselineau43 se estrechó cuando éste publicó
en el Artiste (15-09-1851) un artículo sobre Corot en el que
cita elogiosamente a Baudelaire. Con Malassis, también
reforzó la amistad en 1853, cuando le publica algunas
traducciones de Poe en el Journal d’Alençon que entonces
editaba.

Fernand Desnoyer, uno de los asiduos de las reuniones,
tuvo la idea de publicar en 1853 un libro homenaje a C. F.
Denecourt: Fontainebleau, paysages, légendes, souvenirs, fan-
taisies, que apareció en Hachette en la primavera de 1855.
Alejado del mundo de la vegetación, Baudelaire contesta con
una carta (publicada en el mismo volumen)44; también
enviaría dos Crépuscules. Baudelaire se designa poeta de la gran
ciudad. Los habitantes de la ciudad evocan el encanto ra-
diante o melancólico de la Naturaleza. Él, en el bosque, sueña
con la Ciudad. El poeta de los «Retratos parisienses» de la se-
gunda edición de Las Flores del mal, está ya presente aquí.

El general Aupick es nombrado senador en 1853. La ma-
dre vuelve a París; y el poeta, paralizado por la pobreza,

48



huyendo de los acreedores, cambiando continuamente de
apartamento —seis veces en un mes—, la somete a constan-
tes solicitudes de ayudas monetarias.

El teatro seguirá siendo para Baudelaire una eterna ten-
tación. Durante el verano de 1854, tiene intenciones de llevar
a escena su drama El borracho. Lo intenta en el teatro de la
Porte-Saint-Martin y en la Gaité; en realidad, sólo presen-
taba un gran esquema; carente de paciencia para la compo-
sición teatral, todo queda en proyectos. El fin de Don Juan,
El borracho eran para él sueños de gloria, de dinero y de
amor, no sueños necesariamente creadores.

El 1 de junio de 1855, la Revue des Deux Mondes publi-
caba, por primera vez, con el título Las Flores del mal, die-
ciocho poemas que subrayaban la osadía como uno de los
signos del momento. La crítica en el Figaro dirá de Baude-
laire que «a partir de ahora, sólo será citado entre los frutos
secos de la poesía contemporánea». Días más tarde, cuando
el poeta le propone nuevas composiciones, Buloz se niega y
el nombre de Baudelaire no volverá a aparecer en la revista. 

El año le resultará productivo con la traducción de
Historias y Nuevas Historias extraordinarias, de Poe, publicada
por entregas en Le Pays (25-07-1854 a 20-04-1855). Entre
mayo y agosto de 1855, la misma revista le ofrece la sección
de crónicas de Bellas Artes en la Exposición Universal de
París; como resultado presenta tres admirables estudios, pero
poco indicados para un periódico; le rechazan el artículo
El señor Ingres, pero le aceptan dos, Método de crítica y Eugène
Delacroix. Consigue publicar su estudio sobre Ingres en la
revista Le Portefeuille, donde también publica De la esencia
de la risa y en general de lo cómico en las artes plásticas (8-07-
1855). En septiembre, Baudelaire comienza a tomar notas

49



con vistas a un libro, Con el corazón en la mano (Mon cœur
mis à nu), cuyo título procede de las Marginalia, de Poe. A
finales de año vuelve a vivir con Jeanne para separarse de
nuevo en septiembre.

Para el mes de marzo de 1856, aparecen en volumen Las
Historias extraordinarias de Poe, y salen también a la venta
las Aventuras de Arturo Gordon Pym. El éxito es inmediato y
se vuelve a editar. A final de año, su amigo Poulet-Malassis
le propone la edición de Las Flores del mal, que Michel Lévy
no se decide a publicar —a pesar de tenerlas anunciadas
desde 1846—, y de Bric-à-Brac esthétique (primer título de
las Curiosidades estéticas (Curiosités esthétiques, 1868)). El
contrato entre Poulet-Malassis y Charles Baudelaire, para la
publicación de los dos títulos, se firma con una tirada pre-
vista de mil ejemplares. 

EL AÑO DE LAS FLORES DEL MAL

En 1957 Baudelaire ya no es el dandi amateur de arte ni
el poeta, es conocido como el traductor de Edgar Poe: las
Historias extraordinarias salieron en marzo de 1856; las Nuevas
Historias extraordinarias un año después, con bastante
éxito y acompañadas de Nuevas notas sobre Edgar Poe, que
proponen una exacta definición de un arte más referido al
propio traductor que al de Poe; entre febrero y abril de 1857,
Le Moniteur universel, diario oficial del Imperio, inserta las
Aventuras de Arthur Gordon Pym, relato marítimo y fantás-
tico de Poe. 

Paralelamente, Baudelaire trabaja en la corrección de las
pruebas de Las Flores del mal. El título es un oxímoron de la
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45 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1994.
46 Françoise Court-Pérez, Baudelaire. Les Fleurs du Mal, Paris,

Ellipses, 2001.
47 La audacia de Balzac en La Fille aux yeux d’or, en Illusions perdues

y en Splendeurs et Misères des courtisanes no provocó ninguna represalia
judicial; pero en la época de Napoléon III, Xavier de Montepín, con
Les Filles de marbre, fue condenado en 1856. 

48 Gustave Bourdin, “L’odieux y côtoie l’ignoble”, Le Figaro, 5 julio
1857, cit. en André Guyaux, Un demi-siècle de lectures del ‘Fleurs du
Mal’ (1855-1905), Paris, PUPS, 2007, p. 159-161.

belleza y el mal45, y la dedicatoria de la primera versión venía
dirigida a Théophile Gautier.

Coincidiendo con la impresión de Las Flores del mal, el
27 de abril de 1857 murió el general Aupick; el nombre de
Charles Baudelaire no aparece ni en las esquelas mortuorias
ni en el testamento. La madre, que él creía volver a recuperar,
se retira a una lujosa casa que el general le había comprado
en Honfleur.

Será un año decisivo para afianzarse como escritor. El 25
de junio, sale a la venta una edición de 1.300 ejemplares de
Las Flores del mal46, a 3 francos. Desgraciadamente, compa-
rada con la Restauración o con el Segundo Imperio, la mo-
narquía de Julio había sido indulgente con los escritores47.
La ira de Le Figaro se desencadena y lanza un artículo (5-07-
1857) de Gustave Bourdin contra tal libro en el que «lo
odioso se codea con lo innoble»48 atrayendo la atención de
la justicia sobre cuatro poesías de Las Flores del mal: «La ne-
gación de San Pedro», «Lesbos» y otros dos poemas que lle-
van el título de «Mujeres condenadas». El impresor, ante el
escándalo, se niega a continuar con la venta. La justicia
entiende que se trata de un «desafío a las leyes que protegen
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49 Cf. Claude Pichois y Jean Ziegler, Op. cit., p. 355.

la religión y la moral», que el libro es «un tejido de blasfe-
mias». El procurador general entiende como ultraje a la moral
pública los poemas «Abel y Caín», «Las letanías de Satán», «El
vino del asesino», «Mujeres condenadas», «Las metamorfosis
del vampiro». Baudelaire pierde toda esperanza sobre el libro
y pide a Malassis que esconda los ejemplares; y, el 11 de julio,
solicita consejo a Théophile Gautier, que tenía buenas rela-
ciones con las esferas oficiales. Pero la polémica se mantiene
y desarrolla en la prensa, en la justicia y en la esfera política.
A finales de julio, Baudelaire tiene que buscar un abogado.
Edouard Thierrey, Barbey d’Aurevilly, Frédéric Dulamon y
Charles Asselineau escriben a favor de Las Flores del mal.

Los tribunales embargan la obra y persiguen al autor y al
editor; el 20 de agosto, el poeta debe presentarse en el Palacio
de Justicia, allí escucha la sentencia que obliga al pago de
unas multas —300 francos de sanción para Baudelaire, 100
a Poulet-Malassis y De Broise— y la supresión de seis poe-
mas porque «las composiciones incriminadas, conducen ne-
cesariamente a la excitación de los sentidos por un realismo
grosero y ofensivo para el pudor», lo que significaba atentar
contra la moral pública y las buenas costumbres («Las joyas»,
«El leteo», «A la que es demasiado alegre», una de las «Mujeres
condenadas» (A la pálida luz de agonizantes lámparas…),
«Lesbos», «Las metamorfosis del vampiro»).

Parecía como si se tratara de ir «contra esa fiebre malsana
que lleva a pintarlo todo, a describirlo todo, a decirlo todo,
como si el delito de la ofensa a la moral pública fuera abo-
lida, y como si dicha moral no existiera»49, como también
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50 Cf. «Cronología» en J. del Prado y J. A. Millán Alba (eds.),
Op. cit., p. CXI. 

calificaba Montalembert al realismo en su discurso en sesión
pública anual del Institut de France, y que sería reproducido
por tres grandes diarios parisinos La Presse, Le Siècle, el Jour-
nal des Débats. La palabra realismo había sido recogida del
cieno que la crítica lanzaba sobre la obra de Courbet, y, con-
secuentemente, los que la defendían, entre ellos Champ-
fleury. En 1855, Baudelaire había querido escribir un artí-
culo sobre los realistas; era el año en que Courbet, rechazado
por el jurado, organizó su propia exposición de L’Atelier —
Baudelaire aparece en el cuadro y, en la sombra, Jeanne. Sin
embargo, el poeta rompió con los realistas. Pero ya todo lo
nuevo era realismo; Flaubert era realista; la nueva poesía de
Baudelaire era realista. Aunque los juicios a Flaubert y al po-
eta fueron diferentes, la acusación de realismo les llegó a los
dos, pero la acusación verdaderamente oficial fue contra el
poeta. El 20 de agosto de 1857, realismo era sinónimo de
inmoralidad, de enemigo de la sociedad. Hubo, pues, que
quitar al libro los poemas condenados, que siguieron con-
denados hasta el 31 de mayo de 1949. Baudelaire escribió a
la emperatriz solicitando ayuda.

El proceso tuvo lugar en el mismo tribunal y con el
mismo juez que se ocupó del caso Madame Bovary, de Flau-
bert50. La obra termina absuelta y Baudelaire dedica un ar-
tículo a Madame Bovary en L’Artiste. 

El caso aviva la publicidad de Las Flores del mal y recru-
dece la osadía del autor, que redobla sus proyectos. El 24 de
agosto, en la revista Le Présent, aparecen seis Pequeños poemas
en prosa —cuatro de ellos, inéditos—, con el título de Poèmes
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51 Françoise Grauby, Le corps de l’artiste. Discours médical et repré-
sentations littéraires de l’artiste au XIXe siècle, Lyon, Presses de l’Univer-
sité de Lyon, 2001.

52 Banville le dedicó a su amante La Mer de Nice, que apareció en no-
viembre de 1860, pero Baudelaire inmortalizó a Marie Daubrun. La
amistad entre los dos escritores no se resintió por el episodio.

nocturnes. Es el principio de la empresa más original del po-
eta, pero quizá también la más contrariada.

Al año siguiente, de nuevo con la actividad creadora ra-
lentizada, y una situación financiera catastrófica, Baudelaire
no publica más que el tercer volumen de las traducciones de
Poe, Las aventuras de Arthur Gordon Pym y, de creación,
El poema du hachís, primera parte de Los Paraísos artificiales,
en La Revue Contemporaine. 

Enfermo51, con insufribles crisis nerviosas, desea refu-
giarse al lado de su madre, pero no se decide a dejar París.
La parálisis de Jeanne Duval aumenta y es internada en una
casa de salud; Marie Daubrun reaparece en su vida. La actriz,
que había sido la compañera de Banville, parte de gira hacia
Nice llevándose con ella a Banville52, que estaba enfermo.
Será la última vez que Baudelaire la vea. De esta temporada
sale una nueva flor, «Canto de otoño» (Revue contemporaine,
30-11-1859) y a los celos le debemos «A una Madona»
(La Causerie, 22-01-1860). «El viaje», lo dedica a Du Camp
(su prestamista), aunque con la ironía de contradecir las
ideas progresistas de éste; luego compondrá «El albatros»;
«Los siete ancianos» —con este poema cree «haber simple-
mente conseguido traspasar los límites asignados a la Poesía».
El 13 de marzo, publicó «El sueño de un curioso» y «Sueño
parisiense».
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En enero de 1859, Baudelaire, amenazado por el ban-
quero Louis Tenré, se vuelve hacia Polydore Millaud pidién-
dole trabajo en La Presse, porque pronto podría «hacer no-
velas de un género nuevo». Diversas estancias en la casa ma-
terna de Honfleur le procuran un año más prometedor:
vuelve a sus traducciones de Poe; publica una reseña sobre
la Double vie de Asselineau; un brillante estudio sobre Gau-
tier y, en la Revue Française, aparece su mejor obra crítica,
Cartas sobre el Salón de 1859.

Carlos Derode se preparaba para publicar en Ginebra y
París la Revue internationale, de inspiración democrática y
anticlerical. Contactó con Baudelaire en julio de 1859. El
traductor de Poe propone Eureka. Después del número de
enero de 1860, la revista interrumpe la publicación de
Eureka, obra que, por su naturaleza, no atrajo a los lectores
de un periódico que tampoco encontró un amplio público
y que murió ese mismo verano. Al menos dos veces, durante
ese año, Baudelaire intenta dejar la Revue contemporaine,
pero no lo hará nunca definitivamente; la revista paga bien
y es longeva. 

Los Paraísos artificiales, única obra acabada y publicada
por Baudelaire —junto con Las Flores del mal—, aparecen
en 1860 en la editorial de Poulet-Malassis. El libro, cons-
truido como compendio, es verdaderamente una biografía
paralela del autor, que abarca su mundo privilegiado gracias
al alcohol, al éter o al opio, con los que escapaba a las tortu-
ras físicas y morales, antes de recaer en ellas profundamente.

Jeanne Duval, atacada de parálisis, entra en el hospicio
Dubois. Será también el año en que el poeta sufre un ataque
cerebral, muy breve, y su último intento por organizarse una
existencia tolerable; alquila en Neuilly un apartamento para
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53 En Navidad de 1861, escribe a su madre diciéndole que se ve en
la obligación de seguir «sosteniendo y consolando» a Jeanne. Creía que
Marie Daubrin le traería alguna diversión, pero la pasión que siente por
ella no se ve recompensada. Sus relaciones con Mme Sabatier se han es-
tabilizado en una amistad. En casa de Mme Sabatier ha conocido a Elisa
Neri, en 1858. Esta amazona le inspira un soneto, Sisina, en el que la
compara a la Diana y a Théroigne de Méricourt. La Sisina, que parece
salir de una novela libertina del siglo XVIII, se ha llevado su provocante
secreto. Era el tipo femenino que gustaba a los sentidos y al espíritu de
Baudelaire.

54 El frontispicio de Las Flores del Mal supondría un contratiempo
para Baudelaire. En mayo de 1859, el poeta expresa a Nadar su deseo
de un frontispicio alegórico, para el que había pensado en varios ar-
tistas (Gustave Doré, Penguilly L’Haridon, Célestin Nanteuil, Alfred
Rethel). Ojeando el Ensayo sobre las danzas de los muertos de Langlois
(1851), Baudelaire había visto uno grabado del siglo XVI del que tomó
la idea «un esqueleto arborescente, las piernas y las costillas formando
el tronco, los brazos extendido en cruz abriéndose en hojas y brotes,
y protegiendo varias hileras de plantas venenosas, que pretendían fi-
gurar los vicios, en unas macetitas escalonadas como en un inverna-
dero de jardinero». Lo que le ofreció Bracquemond fue decepcionante
para Baudelaire; le parecía un horror. Algunos días más tarde, Baude-
laire aún encolerizado exigía al grabador limitarse a copiar la imagen
reproducida en el libro de Langlois. Finalmente, se abandonó el pro-
yecto, o se dejó aparcado; el frontispicio alegórico fue cambiado por
un retrato de Baudelaire grabado al aguafuerte por Bracquemond, a

que Jeanne lo ocupe53 y donde él pueda venir cuando no esté
en Honfleur. Sin embargo, las estancias en casa de su madre
serán cada vez más breves y se verá obligado a dejar también
Neuilly, huyendo de Jeanne.

Por fin, el Ministerio de Instrucción Pública otorga a
Baudelaire una indemnización literaria de 500 francos por
Las Flores del mal. La segunda edición, que Baudelaire y Pou-
let-Malassis preparan54 desde el juicio de 1857, aparece fi-
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partir de una fotografía de Nadar. Poulet-Malassis quiso retomar la
idea para una edición de lujo para la Exposición universal de Londres,
en 1862, pero Baudelaire había perdido toda confianza en Bracque-
mond.

55 Carta de febrero de 1861.
56 Carta de mayo de 1861.

nalmente en febrero de 1961, pero cae en el vacío. Las crí-
ticas resultan poco efusivas; el primer artículo importante,
el de Leconte de Lisle, no aparece hasta diciembre. Un buen
número de los 1.500 ejemplares serán vendidos en rebajas
dos años más tarde. El fracaso de una obra de la que «casi es-
taba contento» contribuye a su oscurecimiento. Su salud es
cada vez más delicada: dolores en las articulaciones, insom-
nios, terrores nerviosos. Siente que ha perdido su vida, «cua-
renta años, un consejo judicial, enormes deudas, y por úl-
timo, lo peor de todo, la voluntad perdida, dañada. ¿Quién
sabe si el propio espíritu no está alterado?»55. A veces piensa
en el suicidio. También intenta volver a la ferviente religión
de su infancia: «Deseo de todo corazón (con una sinceridad
tal que nadie excepto yo puedo saber) creer que un ser exte-
rior e invisible se interesa por mi destino; pero ¿cómo cre-
erlo?»56. Es también el año de una nueva ruptura con Jeanne
Duval. No obstante, Baudelaire publicará Richard Wagner y
Tannhäuser en París, en La Revue Européenne (1-04-1861) y
una nueva serie de poemas en prosa en la Revue Fantaisiste
que acaba de fundar Catulle Mendès. Es también el mo-
mento de la candidatura a la Academia y del inicio de su
amistad con Alfred de Vigny.

Meses después, comienza una larga agonía y le acecha la
locura que tantas veces ha pretendido alcanzar: «He culti-
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57 Desde que, en 1855, aparecieron los primeros dieciocho poemas
de Las Flores del mal, comenzaron también los artículos críticos vilipen-
diando la obra o mostrando la adhesión con la labor poética de Bau-
delaire: «Les Fleurs du mal», Louis Goudall (1855); «Un vrai poète et
un poète parisien», Nicolas Sazonov (1856); «Par le petit bout de la
lorgnette», Charles Monselet (1856); «Un croquemitaine littéraire»,
Edmond Duranty (1856); «Sur Les Fleurs du mal», Anónimo (1857);
«Pouah!», Jean Habans (1857); «Sur Les Fleurs du mal. À quelques cen-
seurs», Émile Deschamps (1857); «Les Fleurs du mal», Louis Ménard
(1857); «Les Fleurs du mal», Armand Fraisse (1857); «Un Dante dé-
généré», Léon Laurent-Pichat (1857); «La littérature brutale», Jean-
Jacques Weiss (1858); «Baldelarius», Edmond Duranty (1858); «M.
Charles Baudelaire ou Boileau hystérique», Alcide Dusolier (1864);
«Symphonie littéraire II», Stéphane Mallarmé (1865); «Charles Bau-
delaire», Paul Verlaine (1865); «Un chef d’école sans disciples», Victor
Fournel (1866); «Notice sur Baudelaire», Pierre Larousse (1866); «Le
poète Baudelaire», Champfleury (1866); «M. Charles Baudelaire», Jules
Barbey D’Aurevilly (1866); «Éloge funèbre», Théodorde Vanville

vado mi histeria con placer y terror. Ahora, siempre tengo el
vértigo, y, hoy, 23 de enero de 1862, he sentido una singular
advertencia, he sentido pasar sobre mí el viento del ala de la
imbecilidad» (Con el corazón en la mano). Las dos revistas en
las que colabora desaparecen. Poulet-Malassis se ve en la
ruina. En agosto, con la ayuda de Pierre-Jules Hetzel, su
nuevo editor, consigue que La Presse publique sus Pequeños
poemas en prosa —20 composiciones— y la dedicatoria a
Houssaye. Otras revistas le rechazaron textos que asustaban
a los lectores, o que exigían correcciones; sin embargo, su
fama aumenta y aparece el tomo IV de los Poetas franceses,
antología de Eugène Crépet, donde figuran siete poemas de
Baudelaire. Y, en The Spectator, sale un entusiástico artículo57

de Swinburne sobre Las Flores del mal.
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(1867); «Éloge funèbre» (Charles Asselineau (1867); «Funérailles de
Charles Baudelaire», Léon Dommartin (1867); «Charles Baudelaire»,
Jules Vallès (1867); «Charles Baudelaire», Théophile Gautier (1867);
«Charles Baudelaire», Charles Yriarte (1867).

58 Henri Lecaye, Le secret de Baudelaire suivi de Baudelaire et la mo-
dernité et de Baudelaire et Manet, Paris, Jean-Michel Place, 1991.

Por esas fechas, al norte de los bulevares, en el barrio de
Breda, habitado por escritores, artistas, actores, periodistas,
se le puede ver por la noche. En la taberna, escribe el cuar-
teto sobre Lola de Valencia, el retrato pintado por Edouard
Manet58 en 1862 (cinco años después, Zola dirá que Lola
de Valence se hizo «célebre por el cuarteto de Charles Bau-
delaire, que fue silbado y maltratado tanto como el propio
cuadro»).

A Manet, Baudelaire lo menciona únicamente en la pri-
mera versión de su artículo sobre los pintores y aguafuertistas
que publica en la Revue anecdotique en abril de 1862. En la
segunda, aparecida en Le Boulevard (14-09-1862), le alaba:
«Veremos en el próximo Salón varios cuadros de él con la
impronta del más fuerte sabor español». En 1862, el pintor
lo incluye en La Musique aux Tuileries, expuesto en 1863 en
la Galerie Martinet: en segundo plano, Baudelaire está con-
versando con dos hombres, uno de ellos el barón Taylor, ins-
pector de Museos; en el primer plano, Mme Lejosne y otra
señora, acercamiento simbólico pues es en el salón del co-
mandante Lejosne donde Manet conoció a Baudelaire. En
este lienzo muy poblado se reconocen pintores como Balle-
roy y Fantin-Latour, el crítico Zacharie Astruc, el periodista
Aurélien Scholl, el compositor Offenbach. Baudelaire lleva
un sombrero alto, de seda, de bordes anchos y planos. Este
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59 Félix Nadar, Charles Baudelaire intime (1911), reeditado por Édi-
tions Obsidiane, Paris, 1985.

Baudelaire de perfil con sombrero también será tratado al
aguafuerte e ilustrará en 1868 la biografía del poeta por Asse-
lineau, así como un Baudelaire, cabeza descubierta, según una
fotografía tomada por Nadar59. En 1862, Manet pinta tam-
bién la tela que se conoce con el título La Maîtresse de Baude-
laire, que representa a Jeanne de frente. Félix Fénéon comen-
taba el retrato citando los versos de «El Monstruo», poema sa-
tírico compuesto en Bruselas y publicado en Los pecios. Más
tarde, cuando Baudelaire esté en Bruselas, Manet será uno de
sus factótums en París, mientras que Baudelaire tomará la de-
fensa del pintor acusado por Théophile Thoré de hacer pas-
tiches de Velázquez, del Greco y de Goya, cuando exponía, en
el Salón de París, Episode d’un combat de taureaux y Le Christ
aux Anges. Manet se le queja, en 1865, de las burlas con que
llenan sus cuadros; Baudelaire le intentará animar; y contesta
al crítico con una carta («se me acusa, a mí, de imitar a Edgar
Poe! ¿Sabe porqué he traducido tan pacientemente a Poe? Por-
que se me parecía»). Otro regalo de Manet fueron dos retratos
de Poe, uno a tinta china y pincel, el otro un aguafuerte, y el
regalo de una prueba del cuaderno de Eaux-fortes par Edouard
Manet «a mi amigo Charles Baudelaire»; ningún artista ha he-
cho tanto para gustar a Baudelaire, dado forma a las ideas ex-
presadas por él en Le Peintre de la vie moderne e interesarlo en
una pintura nueva. Baudelaire, sin embargo, no reconoció
nunca públicamente la novedad y el genio de Manet, cuando
era perceptible ya desde las primeras obras. El poeta no sintió
nunca por Manet la misma admiración que dedicaba a Dela-
croix, primero, y luego a Constantin Guys. En abril de 1865,
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60 Gérard Gasarian, « ‘Nous’ poétique et moi biographique chez
Baudelaire », en Paradoxes du biographique, Revue des Sciences Humaines,
263, 3, 2001, p. 231.

Malassis quiere contactar con el artista Félicien Rops para que
trabaje en la obra de Baudelaire; el 11 de mayo, Baudelaire re-
comienda Rops a Manet. 

La salud de Baudelaire empeora; el poeta sufre de una in-
capacidad intelectual casi permanente. Sólo se dedica con
cierta regularidad a las traducciones de Poe. Eurêka aparece
en noviembre, sin éxito. El quinto y último volumen, las
Historias grotescas y serias, no aparecerá hasta marzo de 1865.

El 13 de agosto de 1963 muere Delacroix. Baudelaire re-
toma sus trabajos anteriores y compone un espléndido ho-
menaje, La obra y la vida de Eugène Delacroix, pero L’Opi-
nion nationale los ve como artículos demasiado difíciles para
sus lectores. El poeta también intenta publicar El pintor de
la vida moderna (1859-1860), pero es rechazada por todos
los periódicos a los que el autor la proponía; y el Figaro, que
tiene una deuda de agradecimiento con Constantin Guys —
amigo de Baudelaire—, coge la obra.

Aparecen otros nueve poemas en prosa, pero Baudelaire
sufre el rechazo de los jefes de redacción; es casi desconocido
por los críticos y tiene mala fama entre el público. En el café,
solo en un rincón, fuma una pipa, pasa largas horas silencio-
sas; en los casinos, con su siniestra cara, asusta a las bailarinas
que miran con curiosidad irónica a este bohemio excéntrico
y maniático que se cree un gran hombre. Y cada día, siente
con mayor fuerza la necesidad de gritar su odio. Desde 1859,
sueña con escribir sus confesiones60, para las que ya tiene
título: Con el corazón en la mano (Mon Cœur mis à nu).
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61 Carta de 5 de junio de 1863.
62 Charles Mauron, Le dernier Baudelaire, Paris, José Corti, 1966.

Tendrán los tonos más negros: «Ese libro tan soñado será el
libro de los rencores […]; quiero hacer sentir continuamente
que me siento extranjero al mundo y a sus cultos. Levantaré
contra Francia entera mi real talento de impertinencia.
Tengo una necesidad de venganza como un hombre cansado
necesita un baño»61.

En febrero de 1864, Le Figaro acepta publicar los Peque-
ños poemas en prosa, pero bajo el nuevo título de El Spleen de
Paris. El 24 de abril, Baudelaire parte hacia Bruselas donde
tiene previstas una serie de lecturas públicas, pero no es co-
nocido en Bélgica, ni siquiera es buen orador. La primera ve-
lada tiene poco éxito; las siguientes, ninguno. No sabe si reír
o llorar y termina volcando sobre las gentes de Bruselas todo
el odio que tenía reservado a sus compatriotas. Decide escri-
bir ¡Pobre Bélgica! (Pauvre Belgique! ou La Belgique déshabi-
llée) donde vaciará su ira62. Con todo, se queda en Bélgica
casi dos años; debe escribir, encontrar editor y huir de los
acreedores. Durante 1865, mantiene correspondencia con
Catulle Mendès para la publicación de Le Parnasse Contem-
porain.

Mientras tanto, en París, sin embargo, los jóvenes le sa-
ludan como al maestro. Mallarmé, que ha publicado la Sin-
fonía literaria (Symphonie Littéraire) en L’Artiste, y Verlaine
reconocen en él al primer poeta moderno. Le Parnasse con-
temporain publica las Nuevas flores del mal (Nouvelles fleurs
du mal), 15 nuevos poemas bajo el título que él mismo ha
escogido. Eterno retorno de las cosas: el hombre envejece y
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no comprende a los principiantes: «Hay talento en estos
jóvenes, pero ¡cuántas locuras! ¡Qué exageraciones! Y ¡qué
infatuación de juventud!». 

El poeta, muy enfermo, con náuseas, neuralgias y vérti-
gos —toma quinina, belladona, opio y alcohol—, publica
Los Pecios (Les Epaves) en Poulet-Malassis, pero el 15 de
marzo de 1866 le sorprende un nuevo ataque cerebral mien-
tras visita la iglesia de Saint-Loup de Namur. Al día si-
guiente, los problemas cerebrales aparecen y queda paralítico
del lado derecho, su palabra es ya confusa. La señora Aupick
consulta un gran alienista, el doctor Lasègue —el antiguo
profesor de clases particulares de 1839—, quien aconseja
traerle a París. Con la palabra perdida, pero conservando la
lucidez, es trasladado por su madre desde Bruselas a la clínica
del doctor Duval en Chaillot (París). Baudelaire solicita los
últimos sacramentos.

Deseaba firmar la publicación de sus obras completas,
pero ¡Pobre Bélgica! sólo seguía siendo un montón de notas,
de recortes de periódicos, de documentos varios. Baudelaire
había abandonado el trabajo desde febrero de 1865, pero sa-
bía que el editor Lévy era el único capaz de obtener un re-
sultado.

El 31 de agosto de 1867, Charles-Pierre Baudelaire
muere, tras una larga agonía, en brazos de su madre. Es en-
terrado en el cementerio de Montparnasse junto al general
Aupick. El cortejo fúnebre cuenta con Banville, Verlaine,
Manet, Champfleury, pero ningún político, ningún autor
consagrado, ningún miembro del Comité de la Société des
Gens de Lettres. Pocos meses después, la editorial Lévy ad-
quiere en subasta pública, por 1.750 francos, la propiedad
literaria de la obra del autor. Banville y Asselineau se encar-
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garán de la publicación de la obra completa; saldrá en siete
volúmenes entre 1868 y 1870. Cuentan que se veía a Jeanne
Duval arrastrándose por los bulevares parisienses sobre dos
muletas. En 1871, el 16 de agosto, muere Caroline, la ma-
dre, en Honfleur. Es enterrada junto a su hijo y su marido
en el cementerio de Montparnasse.
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LÍNEAS ESENCIALES
DE LA OBRA COMPLETA DE BAUDELAIRE





La obra baudeleriana está compuesta por diversos frag-
mentos (Las Flores del mal, Los Pecios, Pequeños poemas en
prosa, Los Paraísos artificiales, La Fanfarlo, Crítica de arte,
Crítica literaria, Crítica musical y Pensamientos y notas au-
tobiográficas) con entidad independiente cada uno de ellos;
leída en su conjunto, aportan el andamiaje de la estructura
completa con la intersección de sus planos subjetivo, de re-
lación con el mundo y de reflexión creadora.

LOS PECIOS

Los Pecios saldrá sólo con 260 ejemplares, pero permiti-
rán a las poesías condenadas volver a ver la luz. Cuando
Baudelaire llegó a Bruselas, Malassis acababa de insertarlas
en El parnaso satírico del siglo diecinueve (Le Parnasse satyri-
que du dix-neuvième siècle (1864)). Contienen un total de
veintitrés poesías, repartidas en cuatro secciones: Poemas
condenados, Galanterías, Epígrafes, Poemas varios, Payasa-
das, precedidas del poema «Puesta de sol romántica» en el
que el autor habla de su nostalgia de una gran época des-
aparecida. En los Epígrafes, donde figura «Lola de Valen-
cia», Baudelaire ha insertado unos «Versos para el retrato de
M. Honoré Daumier» que le había pedido Champfleury en
mayo de 1865.
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63 Baudelaire mantiene un cuaderno, entre julio de 1861 y noviem-
bre de 1863. El Cuaderno contiene cuentas, estados de los trabajos li-
terarios por hacer, listas de visitas, horarios, y direcciones —entre otras,
la de Louise Deschamps, Berthe (cuando prepara con Malassis la pu-
blicación de Espaves, recogio el poema «Los ojos de Berta»). 

El frontispicio de los Pecios fue encargado a Rops, aunque
éste consideraba que el resultado de su obra no serviría para
los Pecios, sino que vendría bien para Las Flores del mal. El
libro salió de la imprenta a finales de febrero de 1866, unos
días antes de que una hemiplejia se hiciera con el poeta. Si
la introducción en Francia se hizo sin dificultad en 1866, no
ocurrió lo mismo en 1868. En abril, los libros llegaban a los
libreros por la aduana de Tourcoing. Fueron requisados los
envíos y los libreros receptores declarados culpables contra
la moral pública y religiosa. Si Los Pecios no contenía más
que las composiciones suprimidas en 1857, «El surtidor»,
«Los ojos de Berta»63, «Himno», «Las promesas de una cara»,
«La voz» y «Lo imprevisto», era ya un librito que relegaba a
la sombra los volúmenes de los Parnasianos, exceptuando los
Poèmes saturniens de Verlaine, del mismo año.

PEQUEÑOS POEMAS EN PROSA

Los Pequeños poemas en prosa (El spleen de París) represen-
tan la última etapa importante en la creación baudeleriana.
Con las Flores del mal de 1861, Baudelaire, que deseaba in-
tegrar en la poesía la modernidad de la vida de las metrópolis
tentaculares, sentía haber llegado al límite de la poesía en
verso y tener que elegir una nueva forma —«¿Quién de nos-
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64 «A Arsène Houssaye», Pequeños poemas en prosa («Dedicatoria»
de catorce Petits Poèmes en prose a Arsène Houssaye, La Presse, 26 y 27
de agosto de 1862).

otros no ha soñado, en sus días ambiciosos, con el milagro
de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficien-
temente flexible y dura como para adaptarse a los movimien-
tos líricos del alma, a las ondulaciones del ensueño y a los
sobresaltos de la conciencia?»64—, «ideal obsesivo» que nace
del contacto con la ciudad.

En vida de Baudelaire, no existió una publicación en
forma de libro sino un esparcimiento de grupos de textos en
diversas revistas. Sin embargo, fue tras escribir los grandes
poemas de las Flores cuando consideró los poemas en prosa
como su (último) laboratorio de experimentación.

El poeta intentó interesar en esta nueva forma a Arsène
Houssaye, director de la sección literaria de La Presse, pero
éste tardo en decidirse, no se fiaba de Baudelaire. El título
genérico de «poemas en prosa» apareció en la Revue fantai-
siste de noviembre de 1861, con un conjunto de catorce tex-
tos. Más tarde, Houssaye se decidió y publicó veinte poemas
en prosa —con el título Petits Poëmes en prose—, en La Presse
(26 y 27-08-1862 y 24-09-1862), con una carta-prólogo
que Baudelaire le había dedicado.

Los textos fueron recibidos calurosamente por Théodore
de Banville con un artículo en el Boulevard (31-08-1862).
Banville destaca las pequeñas bellezas artísticamente acaba-
das, liberadas de toda intriga, de toda construcción material,
donde el pensamiento libre y ágil aparece en su deslum-
brante desnudez. Sin embargo, ha sido una obra mantenida
al margen durante mucho tiempo por la crítica, entendida
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65 A su muerte, hay cincuenta poemas listos, pero Baudelaire había
establecido una lista de títulos y proyectos que llegaban a cien. Les Petits
Poëmes en prose constituirán en 1869 la primera parte del tomo IV de
las Obras Completas de Baudelaire publicadas a título póstumo por Mi-
chel Lévy frères, con los cuidados de Asselineau y de Banville; la se-
gunda parte la constituían Los Paraísos artificiales.

66 Georges Blin, «Introduction au Spleen de Paris», Le Sadisme de
Baudelaire, Paris, Corti, 1959, p. 143. 

67 Referente a su deuda con Aloysius Bertrand, Baudelaire comparte
con él la idea de «intentar algo parecido, y de aplicar a la descripción
de la vida moderna o, más bien, de una vida moderna y más abstracta,
el procedimiento que aquél había aplicado a la pintura de la vida an-
tigua, tan extrañamente pintoresca.» («A Arsène Houssaye», Pequeños
poemas en prosa). 

como obra menor comparada con Las Flores del mal. Sacarlas
a la luz y restaurarles su brillo ha llevado su tiempo y Georges
Blin ha contribuido de manera decisiva afirmando que los
textos del Spleen de Paris65 «marcan un comienzo absoluto»66.

Es verdaderamente fundamental interesarse por la poesía
en prosa de Baudelaire para entender la novedad del autor.
Los intentos por separar la poesía de la versificación ya co-
menzaron en el siglo XVIII en una búsqueda de alejamiento
de la retórica clásica para procurar tocar más directamente
los sentimientos; Rousseau es uno de sus representantes. Más
tarde, Parny (1787), Charles Nodier (1821) y Mérimée
(1827) reivindican un origen antiguo de la poesía en prosa,
ligada fundamentalmente a los folklores locales de proceden-
cia más o menos exótica y de países extranjeros. Pero fue
Aloysius Bertrand con su Gaspard de la noche (Garpard de la
nuit (1842)) quien, según Baudelaire, otorga el acta de na-
cimiento, y hacia quien siente gran admiración67. Se trata de
un género que pretende ser decididamente moderno, tanto
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68 «Aloysius Bertrand compone sus textos en forma de “baladas”, di-
vididos, generalmente, en seis estrofas. Su visión del poema es funda-
mentalmente sintética, de suerte que todo él gira en torno a unos núcleos
de naturaleza evocadora que constituyen, a la vez, la arquitectura sémica
y el decorado del poema. Se evita, así, el doble peligro de unas efusiones
líricas incontroladas y de unos desarrollos narrativos desmesurados a su
propósito» (José Antonio Millán Alba, «Introducción», en Ch. Baude-
laire, Pequeños Poemas en Prosa, Madrid, Cátedra, 1998, p. 11).

69 Claude Pichois, « Introduction », Baudelaire, Europe, 760-761,
agosto-septiembre 1992, p. 3.

por su temática (predomina la evocación de la gran ciudad)
como por su factura libre, que alcanzará gran boga a finales
de siglo. Así, el autor hereda un género68 en devenir, al que
va a dar carta de nobleza y sobre el que va a dejar su im-
pronta de modernidad.

La concepción baudeleriana del poema en prosa nos
la entrega en la carta-prólogo (momento importante en la
historia del género) a Houssaye. Aporta las claves de su
concepción de un género que define como «tortuosa fantasía»,
que se puede «desmenuzar» en «numerosos fragmentos»
sin perturbar por ello la lectura. Obtenemos así el carácter
fragmentario que rompe con la concepción clásica de la
composición, siendo la metáfora elegida la de una serpiente
y sus trozos.

Como práctica de la modernidad en relación con la ciu-
dad, El Spleen de París aparece como intento de poesía mo-
derna69, liberada de la retórica clásica, con lo que conlleva
de choques, roturas e integración de los cambios que la vida
moderna ejerce sobre el alma. Baudelaire propone un nuevo
lirismo lejos del «misterioso y brillante modelo», «algo sin-
gularmente distinto».
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70 André Hirt, Baudelaire. Le monde va finir, Paris, Kimé, 2010,
p. 143. Julie Gaillard, « L’empoisonneur empoisonné. Baudelaire contre
le temps », en François Berquin, Poisons, Revue des Sciences Humaines,
315, 3, 2014, p. 57-70.

Vuelven a aparecer los temas anteriormente propuestos
por Baudelaire en Las Flores del mal. Destacamos sin embargo
la impronta autobiográfica que el poeta deja en algunos tex-
tos como «El aposento doble», evocador de una habitación
de bohemia que Baudelaire podría haber tenido delante.
Nada falta en cuanto a la evocación de lo cotidiano de un
autor que siente su dificultad de crear y que mitiga su dolor
con la ayuda de ladanum —A la una de la madrugada cuenta
la «horrible vida» en la «horrible ciudad» del poeta. El
tiempo70 y la «tediosa cúpula del cielo» en Cada uno su qui-
mera, integran el universo baudeleriano que considera esta
vida como «un hospital en el que cada enfermo está poseído
por el deseo de cambiar de cama», lo que conlleva la bús-
queda de un lugar que sea «¡En cualquier sitio, en cualquier
sitio, siempre y cuando sea fuera de este mundo!» (Anywhere
out of the World. En cualquier parte fuera del mundo). El poeta
dice estar «triste, inconcebiblemente triste!» (¡Ya!) y busca
siempre «matar el Tiempo que tiene la vida tan dura, y ace-
lerar la Vida que pasa tan despacio» (Retratos de queridas).

Reaparecen los temas importantes de la obra baudeleriana
como la figura del artista y el arte, en textos como El Con-
fiteor del artista y El Tirso, dedicado a Franz Liszt, que define
la dualidad del arte como «Línea recta y línea arabesca, in-
tención y expresión, rigidez de la voluntad, sinuosidad del
verbo, unidad del fin, variedad de los medios, omnipotente
e indivisible amalgama del genio»; pero aparece también
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71 El 23 de enero de 1862, Baudelaire estaba inmerso en plena cam-
paña académica. El 26, escribe a Vigny diciendo que ha tenido un «ac-
cidente». En este punto de su vida, la amenaza ya no podía ser alejada
verdaderamente, sólo podía retrasarse. Baudelaire vive con la idea de la
muerte, una muerte que desea a menudo. Esta fúnebre obsesión le si-
gue. Basta leer el poema en prosa «Le Vieux Saltimbanque»; el viejo sal-
timbanqui es, como lo ha demostrado Jean Starobinski, un garante ale-
górico, una figura del poeta. 

otro rostro del artista: el del Viejo saltimbanqui, «anciano
hombre de letras que ha sobrevivido a la generación de la
que fue el brillante divertimento; del anciano poeta sin ami-
gos, sin familia, sin hijos, degradado por su miseria y por la
ingratitud pública»71. Y lo más nuevo aún, aunque el tema
apunta ya desde los «Cuadros parisienses» (Flores del mal),
es la importancia acordada a la miseria. Los pobres aparecen
en varios títulos, en una perspectiva que no responde siem-
pre a la de la caridad y la compasión —A los pobres, ¡maté-
moslos a palos! propone un método violento para intentar
suscitar una reacción de orgullo en el mendigo—. Pequeños
lugares y pequeñas gentes ocupan el espacio del libro, po-
niendo más el acento sobre lo prosaico que sobre lo poético
en el oxímoron construido por el propio título.

La relación de la realidad al ideal, o de la prosa a la poesía,
es abordada a menudo como tema; léase El loco y la venus
que figura un encuentro entre un saltimbanqui y una esta-
tua, símbolo de la belleza que permanece mármol ante el ar-
tista que la persigue, pero quizá también el encuentro de la
prosa representada por un excéntrico, con la inmortal diosa
de la poesía, bajo la forma más clásica. La sopa y las nubes da
igualmente cuenta del choque de lo prosaico y de lo poético,
tematizado a lo largo del libro. Baudelaire en el último texto,

73



72 Baudelaire no ha dejado de pensar en escribir novelas. Tiene tam-
bién una larga lista de títulos previstos y proyectos. La frontera es difícil
de trazar entre las ideas de novelas y los de poemas en prosa. «Una
muerte heroica» puede ser leída como una novela breve.

73 «La cabellera» (XXIII, LFM) y «Un hemisferio en una cabellera»
(XVII, Pequeños poemas en prosa); «Invitación al viaje» (LIII, LFM) y
«La invitación al viaje» (XVIII, Pequeños poemas en prosa).

Los perros buenos, elige cantar «al perro sucio de barro, al pe-
rro pobre, al perro sin domicilio, al perro vagabundo» y con
esto se pone claramente del lado de lo prosaico.

En cuanto a los géneros de Spleen de París, en su lectura,
veremos que la unidad genérica de éstos reside en su diver-
sidad. La longitud es variable, de unas cuantas líneas (El Es-
pejo) a varias páginas (Una muerte heroica72). Algunos pare-
cen venidos del género de la novela o del cuento (según un
tono realista o no) con un aspecto narrativo bien determi-
nado (La desesperación de la vieja, El mal vidriero, El viejo sal-
timbanqui, El pastel, etc.). Otros textos evocan claramente
el género poético recurriendo a temas líricos más tradicio-
nales, apareciendo ante el lector como dobletes de Las Flores
del mal, tales como Un hemisferio en una cabellera o La in-
vitación al viaje73; aunque no se debe caer en la trampa de
ver en los «dobletes» en prosa ciertos poemas: al contrario,
se trata de una reelaboración casi experimental, en donde los
grandes temas baudelerianos reaparecen con nuevo ornato.
Asimismo, parecen algunos que invocan el género del ensayo
(Las viudas, El juguete del pobre, El tirso) pues la presencia
del locutor queda afirmada y éste desarrolla una tesis. Otro
conjunto de textos, los que Baudelaire ha llamado «Símbolos
y moralidades» funcionan sobre el principio del género pe-
riodístico: el de la «cosa vista»: una anécdota de la que se es
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74 Steve Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, Paris, Honoré
Champion, 2003, 2007. Véase también Edward K. Kaplan, Baudelaire
et ‘Le Spleen de Paris’. L’esthétique, l’éthique et le religieux, Paris, Clas-
siques Garnier, 2015.

75 Charles Baudelaire, Nuevos apuntes sobre Edgar Poe, en Javier del
Prado y José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 1006.

testigo abre hacia una significación simbólica (Un patoso, El
perro y el frasco, Los dones de las hadas, Las tentaciones o Eros,
Plutón y la gloria). En estos últimos títulos, Baudelaire
adopta una postura de moralista que entrega una verdad
gnómica; aunque a veces dichos textos tienden hacia una to-
nalidad grotesca o mordaz, próxima a las caricaturas —para
Baudelaire, parte integrante de la modernidad.

Las tonalidades líricas son igualmente singulares74 en
Spleen de Paris. El lirismo más tradicional ocupa su lugar
en el libro (A la una de la madrugada), junto a un final po-
lémico e insultante en El perro y el frasco. El registro fantás-
tico, con las influencias de las traducciones de E. A. Poe,
entra en la categoría con Los dones de las hadas, El jugador
generoso (que hace intervenir al diablo) o Pérdida de aureola
(que cuenta de manera cómica la presencia del poeta
«bebedor de quintaesencias» y «comedor de ambrosías»).
Con la lectura de Spleen se percibe la impresión de que el
poema en prosa es el lugar de la mixtura tonal defendida
por Baudelaire en sus estudios sobre Poe a propósito de la
novela corta: «El autor de una novela tiene a su disposición
una multitud de tonos, de matices del lenguaje, el tono
razonador, el sarcástico, el humorístico, que la poesía repudia,
y que son como disonancias, ultrajes a la idea de belleza
pura»75.
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Baudelaire firma la modernidad mediante una forma de
muerte de la poesía clásica y el advenimiento de una poética
fragmentaria, libre, dejando sitio a las realidades urbanas. La
ironía del poeta se ha acentuado y ha abierto la vía de un gé-
nero tallado a medida para desposar las ondulaciones de la
multitud en la vida moderna.

La originalidad de los Pequeños poemas en prosa o Spleen
de París reside en su apuesta por aplicar a la descripción de
la vida moderna, o más bien de una vida moderna y más abs-
tracta, el procedimiento que Aloysius Bertrand había apli-
cado a la pintura de la vida antigua, tan extrañamente pin-
toresca: esta promoción poética de lo «moderno», con el len-
guaje ágil y maleable que se adapta, es descubrimiento que
heredarán todos los epígonos de Baudelaire. El genio de
Baudelaire es el de esa seducción inquietante que una per-
sonalidad violentamente atormentada, dotada de un extraor-
dinario poder de análisis y de un instinto tan raro de lo Be-
llo, ha sabido imprimir sobre las almas contemporáneas,
hasta el punto de llegar a ser, en su lirismo implacable y a
través de la «fatídica belleza» de sus versos, el parangón de
una modernidad ávida de «Tirarnos al abismo, ¿qué más da,
Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para hallar algo
nuevo» («El viaje», LFM, CXXVI).

LOS PARAÍSOS ARTIFICIALES

En marzo de 1851, Baudelaire publicó un artículo titu-
lado Sobre el vino y el hachís. Posteriormente, en 1857, re-
toma el texto para ampliar el estudio e incorporar unas pá-
ginas sobre el opio. El resultado sería Los Paraísos artificiales
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76 La primera parte de la obra apareció en La Revue Contemporaine
(30-09-1858) con el título Sobre el ideal artificial, el hachís; la segunda
parte fue publicada en la misma revista (15 y 30-0-1860) con el título
Encantamientos y torturas de un comedor de opio. Más tarde, ambas par-
tes se convirtieron en El poema del hachís y Un comedor de opio. La obra
entera fue publicada, en mayo de 1860, por Poulet-Malassis y de
Broise. El título parece haber sido tomado por Baudelaire del nombre
de un taller de flores artificiales sito en el camino de Neuilly. 

77 George Thomas Clapton, Baudelaire et De Quincey, Paris, Les
Belles Lettres, 1931.

78 Se sabe que el poeta experimentó las drogas, aunque fuera de ma-
nera más moderada.

(1858), que incluye El poema del hachís y Un comedor de
opio76 (1860). Esta última parte es una adaptación —no una
traducción— de Confessions of an English Opium-Eater
(1821) de Thomas de Quincey77 —que pertenece, como
Baudelaire, al «misterioso pueblo de comedores de opio, esa
nación contemplativa perdida en medio de la población ac-
tiva».

Con la lectura de Los Paraísos artificiales se percibe ense-
guida cómo las drogas se articulaban en la experiencia78 mo-
derna y en la «vaporización del yo». El opio desarrolla para
Baudelaire la «facultad de la ensoñación», «divina y miste-
riosa», que permite al hombre comunicar «con el mundo te-
nebroso que le rodea».

El capítulo dedicado al «niño genio» resuena estrecha-
mente con la parte del Pintor de la vida moderna dedicada a
«El artista, hombre de mundo, hombre de multitudes y
niño». Se trata de afirmar que «en las notas relativas a la in-
fancia es donde encontraremos el germen de las extrañas en-
soñaciones del hombre adulto, es más, de su genio». Así,
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79 Véase André Hirt, Baudelaire: l’exposition de la poésie, Paris, Kimé,
1998.

pues, retoma el símbolo del tirso, ya evocado en El Spleen de
París, lo que demuestra la profunda unidad del pensamiento
baudeleriano.

Entre las razones por las que Baudelaire ha dedicado su
obra más extensa al vino, al hachís y al opio no se deben bus-
car ni en la moda de la época por el relato de tales experien-
cias, ni en la voluntad de escandalizar. El texto avanza la esen-
cia de una poética singular, la de Baudelaire, proponiendo
una puesta en perspectiva de la naturaleza de la poesía en ge-
neral. Asistimos, a lo largo del texto, a un ejercicio de «luci-
dez» intelectual en cuanto a la extrema ambigüedad de su uti-
lidad para la creación y para el pensamiento en general. Los
Paraísos artificiales son algo más que una apología de la droga
o que una condena. Baudelaire escenifica la «dificultad» de la
poesía, evalúa su seriedad y su pertinencia para el pensa-
miento, busca determinar lo que es y lo que no es. El autor
entrega realmente una crítica de las razones poéticas.

El mismo título Sobre el vino y el hachís como medios com-
parados de multiplicación de la individualidad se inscribe en
una reflexión sobre la exposición79. Los excitantes serían «ex-
positores» de la individualidad, no serán nunca un fin en sí
mismos. No constituyen nunca la fuente de la poesía, del arte
o del pensamiento en general. Los excitantes son medios para
romper los límites de la sensibilidad y del pensamiento. Así,
las condiciones modernas, las de la vida moderna, imponen
ampliar una sensibilidad manifiestamente inadaptada. De ahí
que la experiencia de las drogas ilustra una exploración de la
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potencia (de la impotencia también) del hombre moderno,
en cuanto a su sensibilidad o su conocimiento.

El espíritu que rige lo Moderno busca una droga que sus-
cite todas las fantasmagorías del progreso. Todo el siglo die-
cinueve (se) piensa no sólo sobre la base de la «muerte de
Dios», sino fundamentalmente por intermediario de una
idea reguladora, es el advenimiento del hombre superior o
del superhombre (Nietszche), del hombre-Dios (Feuerbach,
Marx), de lo Único (Stirner), de una humanidad en vía de
divinización de sí en su propia religión (Comte). Ahora bien,
lo que caracteriza esta época para Baudelaire es el culto a la
materia, así como la operación sobre la materia. Las imáge-
nes y los pensamientos del hachís son reenviadas por Bau-
delaire a su inconsistencia espiritual. Otra característica de
lo Moderno es la disipación. Es el riesgo que corre la subje-
tividad moderna, la pérdida y la diseminación de su alma y
de su singularidad. Este texto, tan explícito en su intención,
toma en cuenta la oposición matricial en Baudelaire de la di-
sipación (o evaporación) del yo y de su necesaria concentra-
ción (que sería el propio artista) y propone un intercambio
entre la extrema concentración y la abertura de máxima ex-
posición, entre la más grande soledad y la comunicación.

Baudelaire insiste en que los excitantes y las drogas no
producen ningún conocimiento. Hay que comprender que
la droga que proporciona los medios se opone a un conoci-
miento real que no puede provenir más que de la voluntad,
del trabajo. Respecto a esto, la droga no es más que un
«sueño» que es la antítesis de la «acción». El sueño del hachís
hace al individuo inútil para los hombres. El hachís es una
imaginación sin obra. La obra, al contrario, debe compren-
derse como una acción susceptible de hacer «salir de mi yo»
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80 Albert Béguin, L’âme romantique et le rêve. Essai sur le romantisme
allemand et la poésie française, Paris, José Corti, 1946.

y de hacerme llegar a lo que Baudelaire, en un gesto místico,
panteístico e idealista, llama «objetividad».

El hachís es un pensamiento y una imaginación sustitu-
tivos. Sustrayendo la imaginación a todos sus efectos sobre
lo real, no produce nada y define muy rigurosamente a los
ojos de Baudelaire, una anti-poesía, un anti-pensamiento.
Define una imaginación que mata la imaginación y que en-
tonces se reduce a la simple fantasía —un sueño en el sentido
peyorativo que Kant condenaba.

La poesía es la verdadera filosofía. La poesía no es una
droga. Ciertamente, aparece siempre como un delirio muy sin-
gular, como una ensoñación80 muy individual, pero tiene
como fin no la expresión o el despliegue de una fantasía, sino
la salida de sí mismo, la eficacia en y sobre la comunidad de
los hombres. Lo que enuncia Baudelaire, a título de tesis cen-
tral, es que hay que salir de la droga, e incluso de la poesía
como droga. O sea, que no debe someterse a los modelos, a las
imágenes, a las apariencias de Paraíso o de eternidad propor-
cionadas por el exterior. Debe trabajar lo real. La droga no es,
pues, más que un medio al servicio de la desorientación de lo
real moderno que se comprende falsamente como real puesto
que es imaginario y suscitado. La poesía debe drogar las drogas,
romper su fantasmagoría. La droga intensifica el espíritu del
que «ya» es poeta; no da la poesía. La droga es únicamente una
«poesía» sin función, sin perspectiva, sin estrategia pensante.

En esta lógica, Baudelaire alaba aquí, como en El pintor
de la vida moderna, el «baño de multitud» como en el poema
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81 Jean Massin, Baudelaire entre Dieu et Satan, Genève, Imprimerie
Populaire, 1945. Alain Rey, Dictionnaire amoureux du diable, dessins
d’Alain Bouldouyre, Paris, Plon, 2013, p. 159, entrada « Baudelaire ».
Max Milner, Le diable dans la littérature française. De Cazotte à Baude-
laire (1771-1861), Paris, José Corti, 2007. Paul Bénichou, « Le Satan
de Baudelaire », en André Guyaux y Bertrand Marchal, Les Fleurs du
mal, actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 janvier 2003, Paris,
Presses de l’Université de Paris Sorbonne, 2003, p. 9-23.

en prosa Las multitudes. Ese léxico de la fusión, asimilado al
éxtasis musical, en verdad ya wagneriano, define un «dile-
tantismo en la caridad» en el seno de ese lugar alegórico del
yo en la multitud que es para Baudelaire la gran ciudad. Así,
el «soñador» del opio se verá a la vez en la multitud, en los
centros hormigueantes de la vida de la comunidad, y en la
más extrema soledad meditativa a manera de la Melancholia
de Durero, pero en este caso jubilosa.

La exposición en la droga pone en evidencia la despropor-
ción del hombre. El hombre del que habla Baudelaire, en tér-
minos pascalianos, se comprende a partir de los extremos, de
sus postulaciones contradictorias entre Satán y Dios y sus de-
venires reversibles en las figuras de la bestia o del ángel.

Ciertamente, el Mal vale como prueba del destino celeste
y como demostración de una naturaleza moral y metafísica
(todos los caminos llevan a Roma, escribe Baudelaire), pero
la infinitización sólo tiene lugar sobre malos objetos u obje-
tos inconsistentes y en la idolatría. Pues el hachís es elevado
a «sol de la vida espiritual»; en sol negro, razón por la que el
drogado expresa un alma «faustiana», pues el hombre es un
«demonio natural». Transformándose en Dios, se revela
como diablo81. Y ese diablo natural construye todo un
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«teatro del pensamiento». La experiencia de la droga es la de
la artificialidad. Dicho de otro modo, de una potencia de
creación, que la poesía no puede dejar de tener en cuenta,
de aprovechar y de vehicular.

Reconoceremos, pues, en Los paraísos artificiales la teoría
baudelairana del artificio que explotará y retomará como una
de las enseñanzas mayores de la experiencia de la droga en
El pintor de la vida moderna, a propósito del maquillaje.

Lo que Baudelaire reconoce sin ambigüedad en las drogas
es la capacidad de despertar las cosas visibles, establecer co-
rrespondencias y analogías. El gesto baudeleriano de la sus-
tracción a la realidad, de desmaterialización, afirma la espi-
ritualización del mundo. A este respecto, Baudelaire ha que-
rido explorar y nombrar su abismo —allí donde Mallarmé,
más tarde, quiere decir silencio—, encarnar la ausencia y su-
brayar con un nombre la vacuidad. 

La época del Salón y su reflexión sobre el arte, de las re-
flexiones ante la obra de Meyron, y de Guys —que le lleva-
rán a intentar definir la «modernidad»—, fue el año de la
mayoría de sus más hermosos poemas, particularmente los
«Cuadros parisienses». Es lógico, pues, que Los Paraísos ar-
tificiales se enriquezcan de todas estas meditaciones parale-
las, pero también las enriquezca. Ya sea en poemas en verso
como «Sueño parisiense» o en prosa como El aposento do-
blez, ya en sus comentarios a las obras de Delacroix, de Bou-
dain o de Guys, o sobre la música de Wagner, Baudelaire,
cada vez que quiere expresar la amplitud de espíritu que da
la embriaguez del arte se encontrará con las palabras que le
vinieron en Los Paraísos, aunque recuerde a menudo que di-
chas palabras no eran más que velos sobre los terrores del
abismo.
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LA FANFARLO

Estamos ante un escrito de juventud que apareció en
1847 en el Bulletin de la Société des gens de lettres —firmado
Charles Dafayis— y que pertenece al género de la novela
corta. El héroe, un joven poeta, Samuel Cramer —autorre-
trato real y ficticio de Baudelaire—, ve sus sentimientos di-
vididos entre el amor por la virtuosa Mme de Cosmelly y
una bailarina, La Fanfarlo —personaje deudor de numerosos
rasgos de Lola Montès. La intriga ya estaba presente en Une
grande coquette (1842), de Privat d’Anglemont; el universo
balsaciano es determinante en este texto tanto por la intriga,
semejante a la de Béatrix, como por la atmósfera de distan-
ciamiento irónico que baña toda la novela; así como el Gau-
tier de los Jeune-France y sus distanciamientos un tanto bur-
lescos respecto de los clichés propios del romanticismo.

Es el único texto narrativo de cierta extensión. Escoge la
novela corta por su brevedad sintética, como la más apta
para expresar la dimensión fantástica de lo cotidiano —en
la línea de los cuentos de E. A. Poe—, y su propia percepción
de la modernidad como lo huidizo, lo cambiante y transito-
rio de la época. Contiene fragmentos de una prosa poética
que más tarde desembocará en la configuración del poema
en prosa contemporáneo.
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82 Como proyectos anteriores a 1858, Baudelaire contaba con rea-
lizar un estudio sobre los pintores filósofos «los pintores que subordi-
naban el arte al razonamiento, al pensamiento», a la enseñanza; otro
sobre los Museos desaparecidos —los lienzos españoles que Louis-Phi-
lippe, destituido, recogió—; uno sobre los museos por crear; y otro so-
bre los pintores ingleses. En julio 1860 también piensa en un ensayo
sobre el Dandismo en las letras. 

CRÍTICA DE ARTE

La importante obra82 crítica de Baudelaire fue reunida en
1868 por Michel Lévy bajo el título de Curiosidades estéticas. 

Salón de 1845 es el primer informe de Baudelaire sobre
la pintura expuesta en el Salón; aparece en opúsculo sepa-
rado, y es el primer escrito firmado con su nombre y publi-
cado en forma de libro. Se trata de una obra de juventud,
presentada de manera convencional, tributaria del género
que ilustra y del universo burlón de la prensa del momento.
Baudelaire, sin embargo, despliega ya su cercanía a Dela-
croix, «pintor más original de los tiempos antiguos y moder-
nos» y pasa revista a las obras de los pintores presentes en el
Salón. Al final aparece una celebración del «heroísmo de la
vida moderna [que] nos rodea y nos urge» y la llamada al «ad-
venimiento de lo nuevo» que prefigura la posición del defen-
sor de la modernidad que Baudelaire no dejará de adoptar
en su crítica de arte.

El Museo del Bazar Bonne-Nouvelle es el informe de una
exposición que tuvo lugar en 1846. Baudelaire habla de Da-
vid y de Ingres, como dos pintores importantes en su época;
pero no pierde la ocasión de abordar la figura del artista mo-
derno cuando dice que ha oído «a jóvenes artistas quejarse
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83 El museo clásico del bazar Bonne-Nouvelle, en Javier del Prado y
José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 1095.

84 Con Delacroix, Baudelaire no tuvo más suerte que con Sainte-
Beuve; en vano intentó reunir para el editor Malassis los estudios que
el pintor había publicado sobre Miguel Ángel, Rafael, Prud’hon, etc.
Por otra parte, Baudelaire le envió la publicación sobre Gautier, pero

del burgués y representarlo como el enemigo de todo lo
grande y bello. Existe ahí una idea falsa que necesita ser co-
rregida. Hay algo mil veces más peligroso que el burgués, y
es el artista burgués, el cual ha sido creado para interponerse
entre el público y el genio, de suerte que los oculta entre sí.
El burgués, que no tiene muchas nociones científicas, va
donde le lleva el vozarrón del artista burgués. Si éste desapa-
reciera, el tendero aclamaría al Sr. Delacroix»83. 

Salón de 1846 es el primer texto de crítica de arte que
Baudelaire organiza verdaderamente a su manera y en el que
pone a punto conceptos necesarios para la comprensión de
su obra. La obra comienza con una dedicatoria «A los bur-
gueses», invitándoles de modo irónico a interesarse por el
arte, por el propio bien de éstos. A través de una provocadora
introducción ¿Para qué la crítica?, afirma que «la mejor re-
seña de un cuadro puede ser un soneto o una elegía», y al fi-
nal de dicha introducción, da su definición de romanti-
cismo, «expresión más reciente y moderna de la belleza»; el
segundo capítulo, ¿Qué es el romanticismo?, afina aún más en
dicha definición: «Quien dice romanticismo, dice arte mo-
derno —es decir, intimidad, espiritualidad, color, aspiración
a lo infinito—, expresado por todos los medios que contie-
nen las artes». Tras Sobre el color, su afecto por Eugène De-
lacroix84, «verdadero pintor del siglo XIX», ocupa el cuarto
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Delacroix tarda en contestarle; finalmente, le agradece el «bonito libro»
y sólo le expresa su admiración por Gautier. Delacroix muere el 13 de
agosto de 1863. Baudelaire asiste a los funerales. En tres números del
diario L’Opinion nationale (2-09 y 14, 22-11) publica La obra y la vida
de Eugène Delacroix, en el que él mismo se cita bastante. Entrelíneas se
percibe la tristeza de Baudelaire pues Delacroix no había respondido a
la admiración que él le testimoniaba, y porque hacía más de quince
años que estaban alejados.

85 «Sobre el heroísmo de la vida moderna», Salón de 1846, en Javier
del Prado y José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 1192-1193.

capítulo, con descripciones de obras. De nuevo las palabras
finales del Salón están dedicadas, como en 1845, al «hero-
ísmo de la vida moderna» y Baudelaire distingue en la belleza
dos componentes: «algo eterno y algo pasajero, absoluto y
particular». Es la razón por la que cada época debe encontrar
su belleza. La belleza y el heroísmo modernos pueden en-
contrarse «ante el espectáculo de la vida elegante y de las mi-
les de existencias flotantes que deambulan por los subterrá-
neos de la gran ciudad —criminales y mujeres mantenidas
[…] sólo tenemos que abrir los ojos para conocer nuestro
heroísmo. […] La vida parisiense es fecunda en temas poé-
ticos y maravillosos. Lo maravilloso nos envuelve y nos
colma, como la atmósfera; pero no lo vemos»85. Las últimas
líneas están dedicadas al autor de La Comedia humana, pues,
superando a Vautrin, a Rastignac y a Birotteau, el propio au-
tor es considerado «el más heroico, el más singular, el más
romántico y el más poético de todos los personajes» creados
por Balzac. 

Los textos sobre la risa incluyen un Salón caricaturesco, es-
crito en colaboración con Banville y Auguste Vitu, periodista
amigo de Baudelaire; el ensayo titulado Sobre la esencia de la

86



86 Ibíd., Sobre la esencia de la risa, p. 1241.

risa y, en general, sobre lo cómico en las artes plásticas que co-
mienza por definir la naturaleza satánica de lo cómico. La
risa es humana, por lo tanto, contradictoria, y hace que cho-
quen la grandeza y la miseria infinitas del hombre: «La risa
surge del perpetuo choque de estos dos infinitos»86. Baude-
laire define también dos formas de cómico: el cómico abso-
luto, o grotesco, y el cómico ordinario, o significativo. Del
cómico absoluto sólo da un ejemplo, que es el de ciertos
cuentos de Hoffmann. El volumen incluye Algunos carica-
turistas franceses celebrando los talentos de aquellos que se
dedican a las «imágenes triviales», a los «esbozos de la mul-
titud y de la calle», que Baudelaire considera «a menudo el
espejo más fiel de la vida». Carle Vernet, Pigal y Charlet son
abordados, antes de dedicarse a «uno de los más importan-
tes, no diré solamente caricaturista, sino también del arte
moderno»: Daumier. «Mirad su obra…. Daumier lo co-
noce». Daumier y Gavarni han tenido la «verdadera gloria y
la verdadera misión» de «completar Balzac», es una forma
importante de decir la modernidad artística de éstos. Bau-
delaire termina con Trimolet, Traviès y Jacque, menos cono-
cidos. Algunos caricaturistas extranjeros celebra el talento de
Hogarth, Cruikshank, Goya, Pinelli y Brueghel. 

Exposición universal - 1855 - Bellas Artes es un informe de
la segunda exposición universal que se abrió en París el 15 de
mayo de 1855. Una amplia retrospectiva de medio siglo de
arte fue organizada por el Segundo Imperio, a fin de establecer
la preeminencia de Francia en este ámbito. El texto descubre
su gusto por el exotismo cuando «lo bello siempre es extraño»,
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87 Bouju prepara las Chansons populaires des provinces de France, ano-
tadas por Champfleury, «ilustradas por todos los jóvenes pintores rea-
listas». 

88 Charles Méryon representará para Baudelaire la intrusión de lo
fantástico en la vida moderna, cuyo eco poético queda en «Les Sept
Vieillards». El 20 de febrero de 1859, el nombre del grabador aparece
por primera vez en la correspondencia de Baudelaire. Al poeta le inte-
resan todas las «vistas de París» del artista. En el Salon de 1859, Baude-
laire tiene una página muy elogiosa hacia los grabados Eaux-fortes sur
Paris, una página que transcribe para Victor Hugo con quien compara
a Méryon. Le solicitan un texto para una nueva tirada de las aguafuer-
tes; la relación con Méyron durará poco.

89 Véase también Mariana de Cobo, «Charles Baudelaire y la foto-
grafía: el ojo-cámara del poeta», Çédille. Revista de estudios franceses, 11,
2015, 103-114.

una «dosis de extrañeza que constituye y define la individua-
lidad». Un capítulo está dedicado a Ingres y otro a Delacroix. 

Salón de 1859. Cartas al Sr. Director de la Revue française.
A la Revue française, dirigida por Jean Morel, Baudelaire
entrega su Salon de 1859, que aparece en cuatro entregas (la
cuarta, el 20-07-186087). El texto, sobre estética de alto ni-
vel, sólo tuvo algunos lectores. La amplitud de este informe
aumenta considerablemente a medida que disminuye su su-
misión a las obras expuestas. La organización es ahora temá-
tica: I. El artista moderno, II. El público moderno y la foto-
grafía; III. La reina de las facultades; IV. El gobierno de la
imaginación; V. Religión, historia y fantasía; VI. El retrato;
VII. El paisaje; VIII. Escultura; IX. Envío. En este opúsculo
los análisis desarrollados por Baudelaire sobre Charles Mér-
yon88 —pintor de «la negra majestad de la más inquietante
de las capitales»— muestran de nuevo la unidad de la inves-
tigación llevada por Baudelaire en el campo del arte89. Encon-
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90 En 1858, Malassis estaba ya bien instalado en París. Había encar-
gado retratos de los escritores que trabajaban con él. El de Baudelaire
no fue encargado a ningún pintor realista, sino a Alexandre Lafond,
quien fuera alumno de Ingres. Para su realización se inspiró de una fo-
tografía tomada por Nadar. 

91 Baudelaire conoce por estas fechas de 1860 a Constantin Guys.
Le compra dibujos y acuarelas; regala a su madre La Femme turque au
parasol. En el momento en que siente que Delacroix no aprecia su adu-
lación, ve en Guys un artista en quien cristalizar su nueva estética, la
del boceto, que fija el instante fugitivo, una estética que tiene su equi-
valente poético en «A una transeúnte» (Las Flores del mal). 

tramos también unas páginas importantes sobre «La reina de
las facultades», la imaginación. 

El pintor de la vida moderna: el ensayo se compone de dos
artículos aparecidos en el Figaro (26,29-11-186390) y es, sin
duda, el texto más importante de la crítica de arte escrita por
Baudelaire, pues sintetiza sus análisis sobre la modernidad.
La sección I, Lo bello, la moda y la felicidad, afirma la pree-
minencia del presente, así como la voluntad de establecer
una «teoría racional e histórica de lo bello, en oposición con
la teoría de lo bello único y absoluto». De ahí la importancia
de los Bocetos de costumbres (Sección II) que conforman un
«inmenso diccionario de la vida moderna». Recalca la im-
portancia de los caricaturistas para constituir dicho diccio-
nario, y otorga el título de «pintor de la vida moderna» a «un
hombre singular, originalidad tan poderosa y decidida que
se basta a sí misma y no busca la aprobación»; se trata de
Constantin Guys91, cuya «pasión y profesión» consisten en
desposar la multitud. Es el pintor de la vida moderna, defi-
nida como «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente». Su
arte es un arte del esbozo, que absorbe «el color general de
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92 «El militar», El pintor de la vida moderna, en Javier del Prado y
José Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 1396.

93 Ibíd., «Los coches», p. 1417.

la silueta, el arabesco del contorno». Guys dibujó para los
periódicos, a manera de los actuales reporteros fotográficos,
y participó en la constitución de los Anales de la guerra en
Oriente. Sus temas preferidos están extraídos de la «pompa
de la vida, tal cual se ofrece en las capitales del mundo civi-
lizado, la pompa de la vida militar, el boato de la vida ele-
gante y de la vida galante»92. Otro capítulo está dedicado al
dandi, «último destello de heroísmo en las decadencias»,
otro a la mujer, al militar, a los coches, que son los actores
de la vida moderna. Baudelaire inserta igualmente su Elogio
del maquillaje, en la medida en que «la belleza en la moder-
nidad representa a las mujeres muy adornadas y embellecidas
por todas las pompas artificiales, sea cuál sea el orden social
al que pertenezcan».

Los textos de El pintor de la vida moderna proponen mo-
mentos comparables a los poemas en prosa. La síntesis final
la aplica Baudelaire igualmente a Constantin Guys como a
su propio trabajo poético, pues, los dos han «buscado en to-
das partes la belleza pasajera y fugaz de la vida, el carácter de
eso que el lector nos ha permitido llamar la modernidad. Con
frecuencia insólito, violento, excesivo, pero siempre poético,
ha tenido la sabiduría de concentrar en sus dibujos el sabor
amargo o embriagador del vino de la Vida»93.
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CRÍTICA LITERARIA

La crítica literaria de Baudelaire es abundante, pero una
visión general es importante para la comprensión del uni-
verso baudeleriano. Los comienzos del crítico, entre 1845 y
1848, representan el periodo durante el que entrega en la
prensa unos artículos sobre autores con los que está relacio-
nado y otros dos textos de tono irónico sobre el trabajo de
escritor: Cómo se pagan las deudas cuando se tiene ingenio, en
L’Écho des théâtres (23-08-1846) y Consejos a los jóvenes lite-
ratos, en L’Esprit public (15-04-1846).

Sigue después un periodo de «toma de conciencia», que se
extiende entre 1851 y 1858, cuando Baudelaire toma sus dis-
tancias respecto al realismo en Puesto que hay realismo (texto
póstumo). Pero ya en 1848, Baudelaire comienza a traducir
las obras de Edgar Poe, que va a acompañar de noticias muy
clarificadoras. Primero, un largo artículo en la Revue de Paris,
titulado Edgar Poe, su vida y sus obras (marzo-abril de 1852),
en el que desarrolla la teoría de la mala suerte que domina al
autor americano. Este mismo artículo retocado sirve de pró-
logo a la publicación de Historias extraordinarias, en 1856.

Un «Aviso del traductor», titulado también Nuevas notas
sobre Edgar Poe, apareció en 1865 y contiene el análisis de
Baudelaire sobre la novela corta. Su contenido sigue siendo
muy sugestivo por la importancia que dedica a un género que
en la época era considerado menor, y que el traductor alaba
por su brevedad y por su «intensidad de efecto». La ventaja
del género obedece a la «multitud de tonos» que permiten
efectos variados. Poe es quien «sometió la inspiración al mé-
todo, al análisis más severo», como enuncia en The Poetic Prin-
ciple, traducido por Baudelaire en «La Génesis de un poema».
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94 Durante estos años tiene otros proyectos, un ensayo sobre Ma-
chiavello y Condorcet; otro sobre el dandismo en las letras, El dandismo
literario o la grandeza sin convicciones, que no se materializará, pero
sí alimentará capítulo «El dandy» de El pintor de la vida moderna.
Baudelaire también tenía algunos proyectos en el teatro: quería adaptar
a la escena una novela de su amigo Paul de Molones, Les Souffrances d’un
houzard, con el interés de «fundir las cualidades literarias con la puesta
en escena tumultuosa del boulevard». Baudelaire sólo mostró a Hip-
polyte Hostein, director del teatro Imperial du Cirque desde 1858, un
boceto; no llegó a más allá. El tema era una historia de amor y de honor,
bajo el Imperio, con partidarios del rey y de Napoleón; habría interesado
a un público popular. Después de soñar con la Legión de honor y con
la Académie française, Baudelaire sueña con dirigir un teatro subven-
cionado, lo que le permitiría llevar a cabo algunos proyectos teatrales. 

El texto es de capital importancia por afirmar la poética del
efecto que reivindica Baudelaire, y que no deja nada al azar.

Entre 1855 y 1859, periodo de madurez, Baudelaire
entrega unos artículos sobre grandes autores contemporáneos.
Escribe sobre Madame Bovary de Gustave Flaubert en L’Artiste
(18-10-1857) y afirma la independencia de la obra de arte
respecto de toda moral. Entrega al mismo periódico un
texto, sobre Théophile Gautier (13-03-1859), que aparecerá
después en librito. Es conocida la admiración de Baudelaire
hacia Gautier, que ha sabido establecer que la «condición ge-
neradora de obras de arte» es «el exclusivo amor a lo Bello».
Saluda igualmente su dominio de la lengua, que califica de
«brujería evocatoria», y su «gusto innato de la forma y de la
perfección en la forma». La conclusión del artículo resulta
un vibrante homenaje a Gautier «un diamante cada vez más
raro en una época borracha de ignorancia y de materialismo,
es decir UN PERFECTO HOMBRE DE LETRAS».

A partir de 185994, Eugène Crépet preparaba una anto-
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95 «Pero ya no pasea, errabundo, por los alrededores boscosos y flo-
ridos de la gran ciudad, ni por los muelles irregulares del Sena, ni por
los viales llenos de bulliciosos niños. Como Demóstenes, charla con el
viento y las olas; antaño rondaba solitario por lugares que eran auténticos

logía titulada Los Poetas franceses, desde los orígenes hasta nues-
tros contemporáneos. Baudelaire iba a colaborar en él con Re-
flexiones acerca de algunos contemporáneos míos: Victor Hugo,
Marceline Desbordes-Valmore, Théophile Gautier, Théo-
dore de Banville, Pierre Dupont, Leconte de Lisle, Gustave
Le Vavasseur, lo frenético en la obra de Pétrus Borel y sobre
su amigo Théodore de Banville, en quien reconoce el talento
de un «perfecto clásico», «en el sentido más noble, en el sen-
tido verdaderamente histórico», precisando que «como el
arte antiguo, sólo expresa lo que es bello, alegre, noble,
grande, rítmico», que ignora «las disonancias de la música
del aquelarre y los gañidos de la ironía, esa venganza del ven-
cido», características de la modernidad.

El texto sobre Hugo fue uno de los más bellos que escribió
para la Antología de Crépet. En elogio sin reservas al poeta del
«misterio de la vida» del que destaca su «universal analogía».
Baudelaire le solicita a Hugo permiso para citar sus poemas y
una carta-prólogo para su trabajo sobre Gautier. La admira-
ción queda patente en los poemas Los siete ancianos y Las vie-
jecitas, que le dedica a Hugo, y éste le escribe: «¿Qué hace us-
ted? Camina. Camina hacia adelante. Dota al cielo del arte
con no sé qué rayo macabro. Usted crea un escalofrío nuevo».
El mismo año en que aparece el ensayo sobre Hugo, envía
también un elogio de Los Miserables a Le Boulevard (20-04-
1862). Aunque en el Salón de 1846, Baudelaire había puesto
a Hugo por debajo de Delacroix, evoluciona en positivo95

93



hervideros de vida humana; hoy camina por soledades que sólo habitan
sus pensamientos. Y en consecuencia, es aún más grande y más singular.
El colorido de sus sueños se ha teñido de solemnidad, y su voz se ha he-
cho más profunda, rivalizando con la del Océano» («Víctor Hugo», Re-
flexiones acerca de algunos contemporáneos míos, en Javier del Prado y José
Antonio Millán Alba, Op. cit., p. 933.

96 Ibid, p. 937.

frente al genio de la escena literaria del siglo XIX. En el texto
encontramos una de las definiciones del poeta que confieren
su importancia a la crítica baudeleriana: «Pues bien, ¿qué es
un poeta (y considero la palabra en su sentido más amplio)
sino un traductor, un descifrador? En los poetas excelentes
no existe una metáfora, una comparación o un epíteto que
no implique una adaptación matemáticamente exacta en la
circunstancia actual, porque esas comparaciones, esas metá-
foras y esos epítetos han sido sacados del fondo inagotable
de la universal analogía —y no se las puede sacar de otra
parte».96

CRÍTICA MUSICAL

El poeta conoce a Richard Wagner, que ya en 1849 con-
sideraba «el más ilustre entre los maestros». Para preparar su
entrada en la Opera de París, Wagner ofreció, entre enero y
febrero de 1860, tres conciertos en el Théâtre-Italien, diri-
giendo él mismo la orquesta y los coros. En el programa apa-
recía la obertura de El buque fantasma, algunos trozos de
Tannhäuser y de Lohengrin, y el preludio de Tristan. Baude-
laire asiste y confiesa a Poulet-Malassis «ha sido un aconteci-
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97 Carta de 1-04-1861 a su madre: «Lo que me ha salvado del sui-
cidio, estas dos ideas que te parecerán pueriles. [la primera sobre las
deudas]. La segunda es que era bastante duro, lo reconozco, acabar
antes de haber publicado al menos mis obras críticas, si renunciara a
los dramas, a las novelas, y en fin a un gran libro con el que sueño desde
hace dos años: Con el corazón en la mano, donde amontonaré todas mis
cóleras. ¡Ah! Si algún día este ve la luz, las Confesiones de J.-J. se queda-
rán pálidas. Ya ves que aún sueño».

miento en mi cerebro». El 17 de febrero escribe la gran carta
a Wagner, llena de admiración apasionada. Las profundas
emociones expresadas en la misiva, Baudelaire las va a analizar
y publicar en Richard Wagner y Tannhauser en París, aparecido
en la Revue européenne (1-04-1861). Tannhäuser se estaba en-
sayando en la Ópera y Baudelaire había sido invitado a un
ensayo. El libro aparece en mayo, publicado por Dentu, con
un epílogo añadido por Baudelaire. Wagner se lo agradece. 

PENSAMIENTOS Y NOTAS AUTOBIOGRÁFICAS

Las ediciones de las obras completas disponen hoy de no-
tas personales en las que Baudelaire había reencontrado toda
su vivacidad y su lucha, todo el vigor de sus concepciones.
Fueron reunidas tras su muerte, bajo el título de Cohetes, de
Con el corazón en la mano y de Higiene, títulos inspirados en
la correspondencia del poeta.

Con el corazón en la mano97 son notas, tomadas entre
1859 y 1865, concernientes los sentimientos del poeta, el
enunciado de sus intimidades, algunos párrafos dedicados a
criticar a George Sand, ciertos ataques contra lo que llama
la «canalla literaria», su compromiso (furtivo en 1848) y el
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98 Jérôme Thélot, Baudelaire, Violence et poésie, Paris, Gallimard, 1993.

alejamiento de la política. No tuvo tiempo de redactar el li-
bro y Con el corazón en la mano se quedó en fragmentos,
conservando así la acritud y la violencia98 de la palabra sin
pulir. El primero en citar algunos extractos fue Charles As-
selineau, en su biografía de Baudelaire, a finales de 1868,
pero no fue publicada hasta veinte años después de la muerte
del poeta por Eugène Crépet, en las Obras póstumas (1887).

Los Cohetes, notas entre 1855 y 1862, los ofrece a Hous-
saye para La Presse (18-08-1862), con los títulos: Cohetes y
Sugerencias y Setenta sugerencias (esta última palabra viene
del argot de Poe, quizá también Cohetes). En ellos, Baude-
laire, cansado de la vida, aparece como psicólogo, artista,
moralista y hombre de espíritu; toma su distancia respecto
de sí mismo. La serie debe mucho a las Marginalia de Poe.
Los temas abordados son variados: arte, religión, amor; pen-
samientos brillantes en forma de cortos párrafos y de fórmu-
las impactantes, a modo de los moralistas de finales del siglo
XVIII, que explican la elección del término «cohetes».

Hygiene reúne consejos que Baudelaire se prodiga a sí
mismo concierne la moral del creador, el cuidado que debe
tomar con su cuerpo y con su alma; testimonia de su con-
ciencia angustiada por la muerte, cuando quedan tantas
obras por hacer, tantos sueños a los que dar forma. La fina-
lidad es animarse en el trabajo, él que sufre del mal de la pro-
crastinación, es decir de una tendencia a aplazar al día si-
guiente la tarea que debe acometer. El tema central es la mo-
ral del creador; de qué modo no dejarse vencer por el
tiempo, y cómo concentrarse. 
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99 Baudelaire arrastraba ya varios fracasos; la venta de sus obras a
Malassis, la bancarrota de éste; en septiembre 1862, La Presse había sus-
pendido la publicación de Spleen de Paris; el 13 de enero de 1863, cedió
Las Flores y el Spleen a Hetzel, pero no consigue terminar los poemas
en prosa; el 1 de noviembre de 1863, cede a Michel Lévy frères la to-
talidad de sus cinco volúmenes de traducciones de Poe. Todo le augura
un mal viaje, pero en abril de 1864 parte para Bélgica, deja Francia y
se inicia hacia el camino de la muerte. Llega a Bruselas el 24 de abril
de 1864; L’Étoile belge de 29 de abril anunciaba la conferencia sobre
«Eugène Delacroix como pintor y como hombre». Invita a Gustave Fré-
dérix, un joven crítico de L’Indépendance belge, que acaba de escribir
un estudio sobre Delacroix y, además, es wagneriano desde el principio.
La crítica sobre la conferencia será muy favorable para Baudelaire, pero
el ciclo previsto fue un fracaso; el público femenino no asistía o se le-
vantaba, asustado por la provocación. El periódico L’Indépendance belge
no desea en sus páginas nada de este viajero.

100 A Bruselas llegará Nadar para hacer una demostración con su globo,
Le Géant. Baudelaire no hace ningún viaje en globo con Nadar, pero el
fotógrafo escribirá más tarde Cinq journées avec Ch. Baudelaire, publicado
en 1932. Nadar notó el gusto cada vez más exagerado de su amigo por la
soledad, y un nerviosismo contra el país que lo había acogido. 

Pobre Bélgica aparece clasificado en la edición de la Pléiade
como obras críticas. Es un conjunto de notas que conforman
el «argumento del libro sobre Bélgica», proyectado tras un
viaje que inició en 1864 a fin de dar unas conferencias, visitar
galerías particulares, hacer un buen libro con sus impresiones
personales, escribir artículos en L’Indépendance belge y tomar
contactos con vista a la edición de sus obras completas en la
editorial Lacroix y Verboeckhoven. Sus decepciones99 en un
país donde acudió huyendo de los acreedores y en el que es-
peraba cambiar de aire, le llevaron a constituir unas notas
para un violento panfleto contra el pueblo belga en su
conjunto100. El viaje, que sólo debía durar unos meses, se
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101 Georges Poulet, La poésie éclatée. Baudelaire/Rimbaud, Paris,
PUF, 1980.

prolongó dos años y Baudelaire volvió en un estado de salud
muy deteriorado, afásico y hemipléjico. Este texto insultante
no es verdaderamente significativo del talento de Baudelaire,
aunque expresa el tono caricaturesco y satírico del poeta. 

ESTRUCTURA POÉTICA DE LA OBRA BAUDELERIANA

Sobre Baudelaire —romántico, realista, padre del simbo-
lismo—, los lectores y la crítica han tenido y tendrán siem-
pre elementos para la controversia y el análisis porque el au-
tor de Las Flores del mal fue consciente de su disidencia, de
estar escribiendo para las generaciones futuras. La dificultad
de clarificar su obra, a partir de coordenadas bien estructu-
radas en un movimiento literario concreto, le viene de la ri-
queza de un periodo-bisagra, 1850, y del espesor de una
presciencia egotista. La obra completa de Baudelaire se jus-
tifica por pertenecer a una periodo de tránsito entre la época
romántica, de la que hereda elementos de sus máximos re-
presentantes (Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Delacroix,
Musset, Vigny, Lamennais), y el último tercio del siglo XIX
que deja convivir las creaciones realistas encaminadas hacia
el naturalismo —el impresionismo en pintura (Courbet a
Manet)— y las grandes creaciones del simbolismo poético
(Verlaine, Mallarmé, el joven Rimbaud101).

Partiendo de lo que le niega al Romanticismo para luego
recuperarlo a través de la Modernidad, el poeta se sitúa en
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102 J. del Prado y J. A. Millán, Op. cit., «El conflicto histórico y exis-
tencial», p. XI-XXVII.

103 «[…] todo el formulario de la verdadera estética, y que se puede
expresar de este modo: Todo el universo visible no es sino un almacén
de imágenes y de signos a los que la imaginación ha de asignar un lugar
y un valor relativos; es una especie de pasto que ésta debe digerir y
transformar.» (Ibíd., «El gobierno de la imaginación», Salón de 1859,
p. 1297).

una recusación de la voluntad didáctica para asumir, poste-
riormente, una conciencia mítica wagneriana; niega al Ro-
manticismo su pretensión de transcendencia, sustituyendo
la vieja retórica por una nueva inspiración, y recupera esa vo-
luntad de transcendencia a través del mundo de las corres-
pondencias simbólicas que conforman la realidad y que en-
cuentran su equivalente analógico en el mundo de la pala-
bra102. Desde el conflicto interno de su existencia y de su cre-
ación, Baudelaire elabora, a lo largo de su vida, una obra ab-
solutamente coherente, una estructura deformable —según
la crítica de un momento histórico la aborde, la estire en un
sentido o la presione en otro—, pero que recupera al instante
toda su presencia inmutable y su capacidad para sugerir en
nuevos lectores.

La estructura o arquitectura poética de Baudelaire, su
universo imaginario, sienta las bases de la modernidad desde
la primacía de la imaginación en el proceso creador, donde
la naturaleza propiamente poética recae en el tratamiento de
la imagen103; su actividad creadora queda radicada en un es-
pacio puramente mental; la obra poética se erige en universo
autónomo, producto de la sola fuerza creadora humana —
donde ya no tiene cabida el antiguo principio de la imita-
ción.
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Dicho universo mental, como señalan Del Prado y Millán
Alba, obliga a un nuevo planteamiento en la lectura que úni-
camente puede realizarse desde dentro, pues el universo de
Baudelaire es un mundo autónomo y desconectado de las
premisas que ayudan habitualmente a la significación de la
realidad externa. En el interior habrá que tener en cuenta los
tres planos por los que discurre la obra: la subjetividad, su
problemática relación con los demás y el mundo que le rodea,
y el estatuto que, desde la reflexión, alcanza la obra creadora.

Desde el interior de su universo el poeta adopta una acti-
tud reflexiva. La poesía baudeleriana va comprometiendo al
pensamiento. No es que la poesía sea pensamiento y produzca
verdades por sus propios medios, pero su poesía tampoco es
una vestimenta ilusoria de una palabra embriagada ante el
descubrimiento de su propia autonomía, de su poder y de sus
efectos. El prestigio de la poesía en torno a 1850 era bastante
dudoso, no ofrecía ninguna garantía seria, pero Baudelaire le
otorga una esencia superior, no simplemente ornamental. De
su obra no se puede extraer ninguna filosofía, pero sí se puede
«pensar con» el poeta —respetando su lógica y su termino-
logía propias— en su «apuesta por» la poesía y en las creacio-
nes conceptuales que de ella se desprenden.

La «negación desesperada del ser» —reflexión base en
gran parte de la conciencia poética contemporánea—, que
Jean-Paul Sartre señala como lo único absoluto en la obra de
Baudelaire, lleva a la condición de un hombre presa de una
nada constitutiva. El hombre es considerado un ser caído,
«Una Idea, una Forma, un Ser, salido del azul y caído» («Lo
Irremediable», LFM, LXXXIV), hermanado en la misma
culpa, en la misma naturaleza humana degradada, con el
resto de los hombres, con el «¡Hipócrita lector —mi pró-
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104 Véase André Hirt, Baudelaire: l’exposition de la poésie, ed. cit.,
1998.

105 François Porché, Baudelaire, histoire d’une âme, Paris, Flamma-
rion, 1967.

jimo—, mi hermano!» («Al lector», LFM). Basado en ese
absoluto, la modernidad de la poesía de Baudelaire estriba
en una crisis provocada por la lucidez reflexiva del poeta que
se siente más lúcido que los demás y, por tanto, doblemente
caído y ridículo por «sus alas de gigante que le impiden ca-
minar» («El Albatros», LFM, II).

La crisis en el seno del poema se traduce en una consta-
tación de su impotencia para decir directamente y fielmente
la cosa. Esa impotencia reconocida es objeto de un saber,
pero el poeta no está en posesión de hablar de forma absoluta
como lo hace Dios. Poesía de la finitud, pues, «sólo humana,
pero que ofrece a la humanidad una esfera propia, en la que
“la palabra flor” consigue llegar a su idealidad»104: la presen-
cia ideal de su ausencia en cualquier ramillete. Del mismo
modo que Mallarmé tendrá la experiencia de la nada, como
imposibilidad del Fiat divino, y de la crisis del ser, Baudelaire
sentía el abismo de la nada engendrar, a su vez, el abismo de
la palabra, en el que ningún sentido «objetivo» o fundamen-
tal podrá dar lugar a ninguna certeza. La impotencia del len-
guaje ante el ser dará lugar a una superpotencia del lenguaje
tomado en su magia evocadora y su infinitud.

En el plano religioso, frente a la negación del pecado origi-
nal que impera en la época, Baudelaire muestra una aguda con-
ciencia de la degradación moral de la existencia, relacionada
directamente con el dogma cristiano de la falta primera105. La
caída del hombre en el abismo y, por otra parte, su tendencia
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hacia la plenitud de lo absoluto, su aspiración al Bien con-
forman un ser de naturaleza dual sobre el que el poeta orga-
niza la contradicción de su obra; un hombre, escalando una
pendiente escurridiza, intentando ascender hacia la plenitud,
pero resbalando irremediablemente hacia el abismo de sus
carencias. Los dos polos, entre los que discurren los movi-
mientos del alma y de la poesía, suponen un problema para
el hombre y el poeta —que en Baudelaire constituyen una
unidad.

En el intento de proporcionar algunas balizas para la lec-
tura de la obra, se pueden estructurar los movimientos po-
éticos baudelerianos, entre otros muchos modelos analíticos,
según los principios básicos de toda dinámica: el tiempo y
el espacio. El recorrido poético transcurre de un abismo a
otro, de un abismo oscuro-negro-vacío a un abismo claro-
cegador-pleno de lo inaccesible.

Cuando la poesía baudeleriana examina el espacio negro
está recorriendo un vacío —recorrido que Hirt denomina
«exposición»—. El vacío viene determinado, primero, por
el hecho de que la poesía se encuentra desligada de los ci-
mientos culturales de la palabra originaria. En una época de
capitalismo triunfante, la poesía atraviesa momentos de des-
vanecimiento frente al triunfo de la utilidad, del progreso y
del comercio generalizado de todas las cosas; alejada como
está de una presencia pura, debe intentar no ir a la deriva
sino evaluar su supervivencia y su poder, replantear la iden-
tidad de la obra de arte desde su desorientación. El segundo
rasgo de la evaluación del vacío aparece en la poesía de Bau-
delaire no tanto por la elección de una temática inédita —
como sería la belleza del Mal— ni por una actitud subversiva
contra la época —que sería un gesto romántico—, sino por
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la capacidad de afrontar la modernidad con una forma
nueva, susceptible de ser herramienta de comprensión pen-
sadora de la época. El tercer rasgo del vacío describe el resur-
gimiento de lo infinito —que Baudelaire llama «Mal»— que
sirve para nombrar la experiencia del ser y que es una verdad.
Cuando Hirt afirma que Baudelaire está manifiestamente
atrapado en un pliegue histórico expresa la inscripción en
una relación de poder en la que la sociedad ha establecido
unas verdades y en la que, a la vez, al poeta, desde su subje-
tividad y relación consigo mismo, sólo le queda «la descrip-
ción sinuosa y arabesca de una experiencia» —la experiencia
de la poesía en la Modernidad.

Nombrar ese vacío —lo que el poeta ve en lo invisible de
lo Moderno— no puede hacerse mediante antiguos y viejos
modelos o a través de conceptos como el de «Progreso» que,
en Baudelaire, resulta catastrófico para el pensamiento y la
espiritualidad. El poeta afronta lo Moderno diciendo-ver-
dad, forzando la verdad; ejerciendo violencia sobre los sen-
tidos y los saberes establecidos; arriesgándose a otro lenguaje.

La palabra poética de Baudelaire apunta siempre un con-
tenido intempestivo, a pesar de apoyarse sobre la actualidad
de lo Moderno; intenta proferir verdades. Sobre moldes de
versos «clásicos», sosteniendo la pureza de la lengua y la gra-
mática, el poeta instala tensión y violencia en las palabras
que utiliza hasta el límite de lo que los sentidos pueden decir
y escuchar. Instalado en la situación, el texto baudeleriano
deja ver una verdad por venir; interrogándose por la moder-
nidad, lo novedoso en Baudelaire es que anuncia la crisis de
lo Moderno. La poesía, pues, no puede renunciar al mundo,
a decir algo sobre el ser, sino que debe comprometerse teó-
ricamente a través de un lenguaje nuevo. Esta es la preocu-
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106 Compartida en la soledad de pensamiento por Baudelaire, Rim-
baud y Mallarmé. La exigencia de verdad que, en su éxito, se ve acom-
pañada de una inquietud sobre la esencia y la función de la poesía —
gestos de renunciación a la poesía a favor de la acción (Rimbaud), de
cuestionamiento de su identidad en el texto en prosa (Baudelaire), de la
asignación desesperada de un límite al Verbo poético (Mallarmé)—, da
lugar a la soledad existencial que Baudelaire y Mallarmé vivieron.

107 «La negación del pecado original no careció de importancia en
la ceguera general de la época [siglo XVIII]. Sin embargo, si nos refe-
rimos, simplemente, al hecho visible, a la experiencia de todas las épo-

pación compartida en las tres soledades del poeta: histórica,
teórica, existencial106.

En Baudelaire, el poema ocurre en el marco de una crisis
de objetividad. Por una parte, deja de corresponder en la re-
presentación común a una forma reconocible y congruente
en el conjunto de las producciones de la época, cuando en
realidad tiende a ello profundamente. El autor sumerge la
poesía en el curso mismo de las mercancías, salpicándolas de
la impureza contra la que él mismo se definía. Así, la idea de
«prosa poética» tendrá la mejor de las suertes en el seno de
la constatación radical de la inadecuación histórica y teórica
de la poesía establecida.

El concepto de naturaleza, en el contexto de ese abismo
negro vacío de lo absoluto, de ese espacio de la pura mate-
rialidad, aparece radicalmente opuesto a la concepción ro-
mántica de la naturaleza —lugar sacralizado como espacio
de salvación para el yo y para la historia; jardín esencial de
la ingenua naturaleza humana (Rousseau). La naturaleza no
es ya más que la realidad natural, la eterna repetición cíclica
de todo organismo biológico, el espacio que alberga lo im-
púdico, el lugar donde «se ha caído»107. Para Baudelaire, la
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cas y a la Gaceta de los Tribunales, veremos que la naturaleza no enseña
nada o casi nada, es decir, que obliga al hombre a dormir, a beber, a co-
mer y a resguardarse como buenamente pueda de las inclemencias at-
mosféricas. Impulsa también al hombre a matar a su semejante, a co-
mérselo, a secuestrarlo, a torturarlo, porque como tan pronto como sa-
limos del orden de las necesidades para penetrar en el lujo y los placeres,
vemos cómo la naturaleza sólo puede aconsejar el crimen.» (Ch. Bau-
delaire, «Elogio del maquillaje», El pintor de la vida moderna, en Javier
del Prado y José Antonio Millán, Op. cit., p. 1406).

naturaleza deja de ser considerada como «base, fuente y tipo
de todo bien y belleza posibles». Corrompida desde el prin-
cipio, la naturaleza necesita inexorablemente de una razón,
un arte que la «corrija, supere y embellezca, en lo estético y
lo moral»; y, además, ese arte debe ser puro «artificio». En la
Modernidad, el arte deja de ser imitación, el modelo des-
tructivo e impúdico de la naturaleza no sirve ya para acoger
al hombre en su búsqueda de lo absoluto.

En oposición a lo natural, Baudelaire propone al hombre
un nuevo espacio esencial construido sobre el artificio: la
ciudad. Lo urbano abarca la apariencia, la mentira, la belleza
que no es más que apariencia, el decorado que alegra «un
alma que huye de la verdad» («El amor a la mentira», LFM,
XCVIII). El poeta afirma que lo bello está vacío, que la be-
lleza es ciertamente verdad, pero verdad del maquillaje y de
la decoración, del artificio. De ahí una apariencia absoluta,
una exposición absoluta. Por otra parte, la apariencia es tam-
bién mentira, pero engaño que se sabe como tal: una obra o
una fantasmagoría. La apariencia absoluta se manifiesta en
la decoración, los decorados de teatro, los dioramas y «tales
cosas, por ser falsas, están infinitamente más cerca de la ver-
dad, mientras que la mayoría de nuestros paisajistas son
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108 Véase «El paisaje», VII, Salón de 1859.
109 Pierre Emmanuel, Baudelaire, la femme et dieu, Paris, Points, 1982.
110 «El deseo de pintar», Pequeños poemas en prosa, XXXVI.
111 «El loco y la Venus», Pequeños poemas en prosa, VII.
112 «La bella Dorotea», Pequeños poemas en prosa, XXV.
113 «La señorita bisturí», Pequeños poemas en prosa, XLVII.

mentirosos justamente por haberse olvidado de mentir»108.
El arte, esa «útil ilusión», obra así mediante la destrucción
de toda naturaleza; destrucción que Baudelaire realiza intro-
duciendo un espacio, creando una atmósfera entre el objeto
y la mirada, percibiendo desde lejos, del mismo modo que
«para el niño, que gusta de mapas y grabados, el universo es
grande, tanto como sus ansias» («El viaje», LFM, CXXVI).
El reconocimiento de lo lejano es un momento decisivo en
la poesía lírica de Baudelaire.

La mujer, incluida en la percepción baudeleriana del
abismo negro, inspira al poeta dos reacciones opuestas: ido-
latría y rechazo. Fuente de todos los placeres y, a la vez, sabia
«en la enormidad del mal» (Meterías al mundo entero ante tu
lecho, LFM, XXV), destructora de la fuerza creadora del
hombre, la mujer, tan presente en Las Flores del mal, no con-
sigue, en la diversidad de las formas que reviste, aplacar el
sufrimiento del vacío. A partir de la ambigüedad de las sen-
saciones que las mujeres109 aportan a la vida y a la obra de
Baudelaire, las figuras femeninas aparecen en un amplio es-
pectro que va desde la mujer de belleza natural, atractiva y
sugerente, la «hermosa, y más que hermosa»110, la mujer
ídolo mineralizado «con sus ojos de mármol»111, la exótica
Dorotea «bella y fría como el bronce»112, hasta la prostituta,
la extravagante «señorita bisturí»113, «la fea y, sin embargo,
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114 «Un caballo de raza», Pequeños poemas en prosa, XXXIX.
115 «Las viudas», Pequeños poemas en prosa, XIII.
116 «La desesperación de la vieja», Pequeños poemas en prosa, II.
117 Véase André Hirt, Baudelaire: l’exposition de la poésie, ed. cit.

deliciosa»114, la mujer madura, la «gran viuda»115, la «vieja»116,
la enferma; hasta que el acento va poniéndose cada vez más
sobre la monstruosidad de una mujer que se deja llevar por
su animalidad profunda.

La mujer en la espacialidad del abismo de lo material re-
curre al artificio. Los adornos, hipertrofia de la materia, ates-
tiguan la negación de la naturaleza y el enunciado de Bau-
delaire de que sólo hay arte. El maquillaje vuelve a dar la di-
mensión de la mentira, de la ambigüedad y de lo doble.

La segunda componente de los movimientos baudeleria-
nos, el tiempo, se concreta en la memoria. Cuando se habla
de Baudelaire y de «la poesía del tiempo»117 no se hace refe-
rencia al presente; el poeta establece lo contrario: la imagen
no reproduce nunca simplemente un mundo, es un pro-
ducto perfectamente autónomo; la imagen no viene dada
por su modo de aparecer dirigiéndose a un espectador o a
un hogar privilegiados; la imagen contiene un movimiento
propiamente aberrante en la medida en que el tiempo y el
espacio se ven liberados de todo encadenamiento mecánico
o habitual; hay un tiempo-movimiento en todos las cons-
trucciones de la prosa. Tal movimiento es perceptible tam-
bién en la poesía, en su parte narrativa, pero lo que es «po-
ético», lo que tiene que ver con la imagen, en tiempo puro,
es incesantemente devenir. No se trata, pues, de construir
una imagen en presente, sino de dejar el presente ser hechi-
zado por el pasado y el futuro, dejarlo llegar a ser algo más

107



118 El Spleen (palabra inglesa que significa rate) es la versión bau-
deleriana de la melancolía, del taedium vitae o de la desgana de vivir.
Inscribiéndose en la prolongación del mal du siècle romántico, se dis-
tingue por una violencia patológica, un pesimismo fatal que no aspira
más que a la Nada. Paul Bourget ve en él «no ya la lamentación del
lamento que llora la felicidad perdida […], sino la amarga y definitiva
maldición lanzada contra la existencia por el vencido que se hunde en
el irreparable nihilismo» (Essais de psychologie contemporaine, Paris,
Plon, 1924, p. 15). Alimentado de imágenes lúgubres y de aspiracio-
nes mórbidas, el spleen es, como mínimo, indisociable de su antítesis,
o su hacer-valer, el Ideal, deseo nostálgico de pureza y de perfección
que se refleja en la armonía feliz de los corazones al fin acordes. El

que un simple presente. La imagen, en el devenir de su ser,
actúa y vive como un cursor sobre la línea del tiempo, por
desplazamiento, lentitud, velocidad, elasticidad. La imagen
es más bien devenir en el presente; surge a la vez que se des-
vanece; la imagen, en Baudelaire, es un viaje. Ese viaje en el
tiempo, como condición del roce con el espacio, permite el
viaje en la inmovilidad y la clausura de una habitación. Me-
diante la idea de un viaje de la imagen, el lector podrá esca-
par de una lectura catastrófica del poema: apuntar el en-sí
de una esencia, leer un acontecimiento temporal llevando el
poema a su origen o al presente de su esencia.

La memoria origina movimientos en los que aparece un
desdoblamiento del tiempo, en cada instante, en presente y pa-
sado en la medida en que el pasado no se establece como pa-
sado después del presente, sino justamente a la vez. Es ese do-
ble, ese espejo lo que la imagen de Baudelaire no deja de querer
captar. El recuerdo está incluido en toda reflexión presente car-
gándola en su meditación con la pesantez de la melancolía y
del spleen118; pesantez que engendra la meditación —«Con-
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verso baudeleriano se lanza entonces hacia una amplitud lírica que
contradice la muda cerrazón en la que se encierra la desesperanza del
spleen: «Dime, tu corazón, ¿no emprende el vuelo, Ágata, lejos del ne-
gro océano de la inmunda ciudad, hacia otro diferente, donde el fulgor
restalla, claro azul y profundo cual la virginidad? Dime, tu corazón, ¿no
emprende el vuelo, Ágata?» («Moesta et errabunda», Las Flores del mal,
LXII).

119 «El abismo», Las Flores del mal. Poemas añadidos, 9.

servo más recuerdos que si tuviera siglos» («Spleen», LFM,
LXXVI)—, la profundidad —«Sólo veo infinito por todas
las ventanas»119— y lo inolvidable —«¡A la luz de la lámpara,
qué grandes son los mundos! ¡Y qué pequeños son a la luz
del recuerdo!» («El viaje», LFM, CXXVI)— acompañando
a toda presencia.

La obra de Baudelaire aparece atravesada por la memoria
de un pasado anterior a la falta, un tiempo mítico, vinculado
a los estados de nostalgia, frente a la decadencia actual. El
segundo movimiento de la memoria en la poesía es el inme-
diatamente posterior a la culpa, vinculado a los estados de
remordimiento, de pesadillas y angustias. Un tercer tiempo
es el de la actualización reincidente de la culpa, el de la ten-
tación esencial que instala plenamente a cada uno en su na-
turaleza.

El movimiento que experimenta el tiempo es el del eterno
retorno y el único placer que otorga es el de la repetición,
pero ese placer expone, a su vez, al hastío de la repetición en
el aburrimiento. Así, la poesía de Baudelaire no será nunca
una poesía del placer, esa es la razón fundamental por la que
el eterno retorno de lo mismo se ve transformado en nega-
tividad. Hundiéndose en lo mismo, el poeta se esfuerza por
extraer una modernidad, rompiendo con toda fatalidad
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120 Véase Walter Benjamin, Sobre algunos temas de Baudelaire, Bue-
nos Aires, Leviatan, 1999.

121 Hélène Cassou-Yager, La polyvalence du thème de la mort dans
‘Les Fleurs du Mal’ de Baudelaire, Paris, Nizet, 1979.

mítica, «un esfuerzo heroico que arranca lo nuevo del eterno
retorno de lo mismo»120.

No hay, pues, futuro, no hay salvación, y toda forma de
presente y, a la vez, cualquier atisbo de futuro que contuviera
dicho presente se disuelven en el pasado. El tiempo queda
atrapado en el mismo abismo negro que el espacio. Sin fu-
turo, el ser carece de libertad, queda apresado en la perma-
nencia estática del pasado y su memoria. En la pesadez del
tiempo, surge el sentimiento de impotencia de un sujeto
condenado a la inacción, pero absolutamente consciente de
su anquilosamiento.

El spleen baudeleriano será la exposición poética del
eterno retorno, en el que cada momento del tiempo y del
mundo es un doble, un doble muerto. El eterno retorno de
lo mismo es la imagen infinitamente múltiple de la muerte.
Todo es sólo doble, duplicación, reproducción, en suma
multiplicación, es decir banalidad de todo, trivialidad, artí-
culo de masa. En Baudelaire, la conciencia del ser como du-
plicado da lugar a una simetría de toda cosa regida por la re-
versibilidad y el principio de alternancia: víctima-verdugo,
hombres-mujeres, espejos de todo tipo, gusto de la comedia
y de la teatralización.

Lo que se expone es la misma muerte121, en un doble-vi-
viente de la muerte. Baudelaire conoce el vértigo de lo múl-
tiple. El arte no es, pues, más que «pasión por las imágenes»,
es decir amor continuamente desplazado y errante en dobles,
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122 Charles Baudelaire, Cohetes, I, en Javier del Prado y José A. Millán,
Op. cit., p. 12.

amor expuesto, lacerado en la multiplicación, intensificado
en el número y la multitud. Para Baudelaire debe haber una
especie de misterio de la trinidad en la obra: la unidad múl-
tiple, lo múltiple en la unidad, el número volviendo a su es-
piritualidad unitaria —«Todo es número. El número está en
todo. El número está en el individuo»122.

Baudelaire ha conocido y experimentado todo el peso del
eterno retorno de lo mismo. El nombre que le da es múlti-
ple, aburrimiento, spleen, pecado original, pero su lógica
fundamental es la de un Mal. El sentimiento de desespe-
ranza, del que Baudelaire es presa, no dejará de resistir he-
roicamente en el uso de la alegoría. Si en el eterno retorno
de lo mismo, la homogeneidad del tiempo da lugar al abu-
rrimiento, en la obra y en la imagen, al contrario, tiene lugar,
por una fuerza prometeica, salvadora y satánica la única tem-
poralización posible.

EL SPLEEN Y EL IDEAL

El spleen es para Baudelaire lo que dura. Lo que dura no
acaba, no posee forma y escapa a la representación, y, gene-
ralmente, a toda figuración en términos de espacio. La du-
ración es vivida en el aburrimiento. La verdad del spleen será
que el tiempo se hace en él exponencial. El adjetivo long es
redundante en Baudelaire y adquiere un singular poder por-
que el spleen, traduciéndose en el aburrimiento, «toma pro-
porciones de eternidad».
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123 Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949.

El spleen es lo que vacía la conciencia, haciéndola deses-
perar de ser tan impotente e incapaz de darse una dirección
o una intencionalidad. Pues, el spleen es la conciencia engu-
llida por sí misma. En el spleen hay fracaso123 de la conciencia
como si ésta descubriera su vacío y la vanidad de todo in-
tento de intención. Así, Baudelaire se deja ver como el genio
mismo de la contradicción; intentar ser único y concentrar
el yo lleva hacia el vacío absoluto, la indeterminación. La pri-
mera palabra de Las Flores del mal es sottise. El término in-
augura una enumeración de taras, vicios y pecados que ter-
minarán sobre la conciencia de la especificidad del aburri-
miento en este siglo. Baudelaire no utilizará nunca la palabra
spleen en un verso; explícitamente sólo habla de aburri-
miento.

El spleen define un lugar meteorológico-industrial, el
norte, es decir lo Moderno. El cielo del norte ocupa lo Mo-
derno en el sentido más cultural de la palabra: cielo bru-
moso, polución, industrias con chimeneas, o simplemente
lo urbano. El mayor efecto de dicha estructura consiste en
la supremacía del negro que viene a invadir progresivamente
lo Moderno, la ropa, el cliché fotográfico, el grabado… Des-
aparece el color. El aburrimiento, la ausencia de movi-
miento, tomará forma también en la imagen del desierto,
del Sahara. El aburrimiento es monocromo, nivelador, nada
hace relieve, nada sugiere nada. El vacío, segunda determi-
nación del espacio, es la imagen del desierto que vuelve a
menudo significando lo que no se reduce solamente al espa-
cio, sino que permite también definir la subjetividad y la so-
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124 «La tapa», Las Flores del mal. Poemas añadidos, 7.

ledad —es lo que enuncian, como un resumen, los versos
«¡Saber amargo aquel que se obtiene del viaje! […] ¡En
desiertos de tedio, un oasis de horror!» («El viaje», LFM,
CXXVI).

El aburrimiento, en relación al espacio, se determina de
una forma más pasiva, pero próxima al sadismo. Las tres de-
terminaciones principales son el calabozo (espacio restrin-
gido), el vació y la sustracción de toda naturaleza. Terreno
limitado y cerrado, el calabozo, apresamiento de la subjeti-
vidad, supone ausencia de luz y de color. En Baudelaire, el
espacio es una proximidad que oprime; es espacio siempre
estrecho; incluso el cielo, «negro y encenagado» («Lo irrepa-
rable», LFM, LIV), «negra tapa de la gran olla»124. El tercer
rasgo, la sustracción de la naturaleza se debe a que ya no hay
naturaleza; ha muerto. La apariencia de la naturaleza no es
ni siquiera engañosa. No dice nada; no contiene nada, es
pura ilusión seductora. El espacio se ha vaciado de lenguaje.
Es más, la propia naturaleza está penetrada por el spleen. Al
igual que Eva no es bella más que tras haber pecado, así el
Mal debe ser la experiencia de la salvación y del bien, así el
arte debe dominar y esconder el abismo de la naturaleza. La
naturaleza es «vulgar», común, antítesis del individuo. El va-
cío en Baudelaire es, primero, una vacuidad espiritual. Expo-
ner el vacío es, en el lenguaje de Baudelaire, «maquillarlo».

Por lo tanto, el spleen designa la improductividad, el ago-
tamiento del que ni la psicología ni la sociología podrían dar
cuenta. El aburrimiento es esa vaporización, esa incapacidad
para la subjetividad de centrarse en nada. El aburrimiento
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125 Charles Baudelaire, Con el corazón en la mano, XI, en Javier del
Prado y José Antonio Millán, Op. cit., p. 64.

126 «La idea y la experiencia del tiempo nos aplastan a cada instante.
Y sólo existen dos maneras de escapar a esta pesadilla, - para olvidarla:
el Placer y el Trabajo. El Placer nos desgasta. El Trabajo nos fortifica.
Escojamos. Cuanto más nos servimos de uno de esos medios más nos
disgusta el contrario.», Ibíd., Higiene, II, p. 42.

se transforma en vicio ya que no termina en nada nuevo ni
salvador, marca el fin de toda esperanza teologal; está ya en-
tregado al Mal; es la forma espiritual que corresponde al
Mal, está estrechamente ligado al Mal. Spleen e Ideal remite
al juego de contrastes que se puede representar en el espacio,
por una fuerza de la gravedad (spleen) o como elevación y
viaje (Ideal): «Hay en todo hombre, en cada instante, dos
postulaciones simultáneas, una hacia Dios, otra hacia Sata-
nás»125. Y es que, para Baudelaire, no hay progreso si no es
en el trabajo metódico126, por acumulación de cotidianei-
dad, que evita al «triste espíritu, otrora amante de la lucha»
(«El gusto por la nada», LFM, LXXX) instalarse en el abu-
rrimiento, en la desposesión de la subjetividad. Este aburri-
miento —victimización y olvido de sí— y, en general, el
spleen, es una fuerza, un peso, que determinan la pesantez
teológica —pesantez de la falta—, histórica —el Capital, el
Progreso— o simplemente existencial y ontológica. El spleen
es la experiencia de una subjetividad desbordada por sí
misma; la embriaguez moderna de la subjetividad.

Cuando le llega a Baudelaire el momento de realizar un
movimiento hacia ese otro abismo de claridad, el Ideal, lo
inicia sobre el fondo de una oscuridad. Por consiguiente, los
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procesos de transfiguración de la realidad no podrán conocer
ya las soluciones serenas y calmadas del pensamiento clásico.
A partir de ahora, lo real no puede ser pensado bajo y por
una medida objetiva exterior a él, todo será expuesto poéti-
camente desde una desmesura interior del vacío, el Mal. La
búsqueda del Ideal, no es un intento de mantener a cual-
quier precio una transcendencia, sino la preocupación deses-
perada, y heroica, de dar forma al yo moderno, al hombre
en general. Desde este punto de vista, el Ideal de Baudelaire
es el yo expuesto en su infinidad inmanente. En la Moder-
nidad, lo cotidiano es irreductiblemente imperfecto, inaca-
bado e inacabable, y aparece en la desnudez de su sustracción
de la idealización.

La única forma baudeleriana de llegar al Ideal es la poesía,
el arte, la vida artista. La poesía tiene como centro la expe-
riencia del abismo y todo poema vehicula el eco de experien-
cias profundas en las que el lenguaje evoluciona y se pierde,
cuando ya ningún fundamento ontológico cierto y seguro
confiere a las palabras y a las frases una comunicación segura
del sentido. Estamos pues, ante la teoría baudeleriana de las
Correspondencias, que tiene en cuenta la inmensidad del
abismo, en la que cada imagen o representación recuerda la
infinidad diáfana de la presencia de los seres y de las cosas.
Se trata de una poesía «pensante», que consiste en la inmer-
sión salvaje en su época, sin nostalgia de otros mundos, y
esta inmersión crítica es para ella el riesgo mortal de su ex-
periencia, la fuerza de su debilidad. La poesía ya no designa
una palabra original, mítica y absoluta, sino que compro-
mete todo el pensamiento de la existencia en el presente de
la historia. De ahí que pueda decir algo sobre su tiempo con
una palabra libre, inaugural, desligada de la vieja definición
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127 Pero reclama como maestro, además de a Poe, a Joseph de Maistre,
quien le ha «enseñado a razonar». Si los filósofos socialistas parecían co-
mandados por el sueño de una sociedad ideal ofrecida al esfuerzo de los
hombres, ésta no nace de una realidad donde todo está mal y que cierra
las perspectivas del progreso. Pues el mal es el castigo que la Providencia
inflige a una naturaleza culpable que el sufrimiento debe purificar. El li-
bro, imagen del mundo, será pues una imagen del mal: representado en
sus lecturas de Rétif, Laclos, Sade; en su vida, por el desorden y los estu-
pefacientes. Pero el arte lanzará un puente entre el mal y la belleza: la fun-
ción del poeta será descifrar el «diccionario jeroglífico» del universo, y la
poesía será «lo que sólo es completamente cierto en otro mundo». 

de la poesía como ilustración estética de lo verdadero y del
bien. Cuando la poesía se compromete entabla una relación
de conflicto con la época.

Si existe de verdad en Las Flores del mal una arquitectura
secreta, que ha sido objeto de tantas especulaciones, el ciclo
de poemas que inaugura el volumen podría estar dedicado
a algo irrevocablemente perdido. A este ciclo pertenece el
poema «Correspondencias». El concepto de Corresponden-
cia está ligado al de «belleza moderna». Heredado de un pen-
samiento platónico, de los románticos alemanes, de la ana-
logía tal y como la define Edgar Poe127, el símbolo baudele-
riano es el desarrollo de una imagen asociada a una idea que
nace al final del poema —así el albatros caído sobre el puente
de un barco representa la miseria del poeta perdido entre los
hombres. También puede ser la asociación de varias sensa-
ciones diferentes cuya fusión transporta al poeta a un lugar
de unidad superior y místico («La cabellera»). Ambos aspec-
tos quedan reunidos en los célebres sonetos «El albatros» y
«Correspondencias». El sentido que Baudelaire daba a las
Correspondencias se puede definir como el de una experien-
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128 «¡Siempre me gustó buscar, en la naturaleza exterior y visible,
ejemplos y metáforas que me sirvieran para caracterizar los placeres y
las impresiones de un orden espiritual!», Ch. Baudelaire, «Marceline
Desbordes-Valmore», Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains,
III, Œuvres complètes, II, ed. cit., p. 145-149.

129 «Recogimiento», Las Flores del mal. Poemas añadidos, 6.
130 Pierre Dufour, «Formes et fonctions de l’allégorie dans la mo-

dernité des Fleurs du Mal», en Baudelaire. ‘Les fleurs du mal’ : l’intériorité
de la forme, actes du colloque du 7 janvier 1989, Société des études ro-
mantiques, préface de Max Milner, Paris, Sedes, 1989.

cia que busca establecerse el reparo de toda crisis. Tal expe-
riencia sólo es posible en el ámbito cultural; en lo bello se
manifiesta el calor cultural del arte.

Las Correspondencias son las fechas del recuerdo. Bau-
delaire lo ha establecido cuando comienza un soneto di-
ciendo «Largo tiempo viví bajo pórticos vastos» («La vida
anterior», LFM, XII) y cuando habla de la escritora Marce-
line Desbordes-Valmore128, en L’Art romantique. Las Corres-
pondencias simultáneas, como fueron cultivadas posterior-
mente por los simbolistas, no existen aquí. El pasado mur-
mura en las Correspondencias; y la experiencia canónica de
éstas tiene lugar también en el poema «La vida anterior».

El lector puede notar la misma voluntad restauradora de
Proust, pero mientras la de éste permanece encerrada dentro
de los límites de la existencia terrestre, Baudelaire tiende a
superarla; lo que puede ser considerado como síntoma de la
mayor originalidad y violencia con que las fuerzas hostiles
se han manifestado en Baudelaire cuando dice «Mira cómo
los años difuntos se columpian, / con añosos ropajes, en el
balcón del cielo»129.

El tipo de escritura alegórica130 no consiste en utilizar los
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signos disponibles, sino en dejar expresarse una imagen en
toda su ambigüedad. De ahí que, en Baudelaire, nunca se
demostrará suficientemente la fuente barroca. La imagen
alegórica solicita ser leída más allá de la destrucción del sen-
tido que se ha superpuesto a ella; no obstante, tal imagen
verá cómo crece en ella una riqueza inimaginable de signi-
ficados. Lejos de reducirse a procedimientos decorativos u
ornamentales, la imagen alegórica acaba con el significado
instituido y expone la ambigüedad de la profundidad. En la
pluma del que hace la alegoría, la cosa se transforma en otra
cosa, habla así de otra cosa, y es la llave del ámbito del saber
escondido, el emblema de su saber al que homenajea. La co-
rrespondencia de la alegoría y del personaje melancólico
tiene como centro la afasia, la percepción de un vacío del
lenguaje. Baudelaire comprenderá que el lenguaje se com-
prende por la imagen y no a la inversa, que la imagen deja
entender la «retórica profunda». La violencia del que hace la
alegoría consiste en hacer primero el vacío, exponerse a él,
para que el vacío exponga su plenitud. Su balbuceo es el de
la ambigüedad, la duda ante el vacío, el campo libre y abierto
de las Correspondencias posibles. La ciencia de la alegoría se
presentaría, pues, como una brujería evocadora. Es la ima-
ginación misma, la que se pone en juego en la poesía, y que
Baudelaire describe a partir de los efectos del hachís.

Si hay un «simbolismo» de cualquier índole en Baudelaire,
será horizontal (Las Correspondencias —lenguaje de los soni-
dos, de los colores, de los perfumes… que de ninguna manera
Baudelaire busca reducir a una unidad lingüística—, la armo-
nía universal, el simbolismo de la superficie) y no vertical, es
decir ascensional y finalmente teológico. De este modo, si, se-
gún Baudelaire, Eva no es bella más que después del pecado;
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131 Cf. André Hirt, André Hirt, Baudelaire: l’exposition de la poésie,
ed. cit.

su belleza, que no lleva hacia nada sublime, teológicamente
hablando, está marcada por la alteración, un devenir, una po-
tencia —Eva, como la belleza, como la poesía, es de ahora en
adelante algo más que su naturaleza; es existencia y libertad.

A la aparición del infinito (lo sublime teológico) en la po-
esía, se opondría una aparición finita. Si existe un lugar de
la poesía, no dibuja ya el espacio de un culto, sino el marco
mismo de la gran ciudad. En consecuencia, lejos de repre-
sentar la poesía como lo que es, objeto de un viaje o de un
«turismo» intelectual hacia un lugar sacralizado, Baudelaire
opera una desacralización radical. La poesía de la verdad se
considera como producción de una verdad, y no regreso a la
verdad antecedente o inmemorial. La desacralización de la
poesía debe producir un avance y no un regreso.

Por una parte, el Mal aparece como nombre propio del
ser infinito (el abismo), por otra, como gesto y movimiento
de acompañamiento de la desorientación en la escritura del
poema. La poesía será el despertar del abismo y de la ame-
naza en las palabras. La poesía escarba el infinito (es todo el
pensamiento y la experiencia del abismo); es decir que per-
mite al lenguaje salir de la regla y de las necesidades unívocas
del discurso. A partir de ahora, la operación poética asume
todo el Mal. En Baudelaire, «la poesía dispone el lenguaje en
estado de excepción despertando la infinitud de la pala-
bra»131. La poesía no acaba el mundo, no lo presenta ni en
su verdad, ni en su absoluto; al contrario, es aquello en lo
que el mundo se juega. La poesía, como la existencia, no
puede aprehenderse más que en su incompletud.

119



132 Yves Bonnefoy, Baudelaire : la tentation de l’oubli, Bibliothèque
Nationale de France, París, 2000. 

133 «II. Confesiones preliminares», El comedor de opio, Los Paraísos
artificiales. 

La mujer elegida por la poética del Ideal es una hermana.
La operación de fundir la idea de flor (donde Bello y Bien
se confunden) y la conciencia de un «mal» sólo puede cum-
plirse felizmente en los poemas de Baudelaire, trabajando
sobre la percepción, desplegándola para así crear una vía ha-
cia el Otro, y ofrecer ese mundo al Otro, invitándolo con
frases como «Niña mía, hermana, piensa en la bonanza de
vivir juntos, muy lejos» («Invitación al viaje», LFM, LIII).
La mujer que Baudelaire ama imaginar es sensible a la be-
lleza, pero «ésta vive en tierra de exilio la falta de la belleza»132

porque desde su infancia ha comprendido que la vida trai-
cionaría el deseo absoluto; es la huérfana de esa «dulce len-
gua natal».

Esta joven mujer, que es elegante y tierna, es precisamente
lo que había sido para él, Carolina, su madre, en sus años de
niño. El pensamiento de una madre está siempre presente
cuando Baudelaire evoca una hermana, nunca invadida por
la opacidad: a la «amante o hermana» le solicita «ternura ma-
terna» («Canto de otoño», LFM, LVI), y, amiga y hermana
en una, ninguna ha «consentido que la esposa inglesa fuese
vencida por la hermana griega ni en nobleza de espíritu ni
en paciente afecto»133. Obsesionados por el ideal de belleza
pura, los poemas de Las Flores del mal parecen apuntar al
proyecto de la «Madre de los recuerdos, querida de queridas;
tú, todos mis deleites; tú, mis deberes todos» («El balcón»,
LFM, XXXVI). Dicha madre de los recuerdos o fuente de los
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134 Véase Yves Bonnefoy, Baudelaire: la tentation de l’oubli, ed. cit.,
p. 32.

recuerdos es también la memoria que le marca toda su vida.
«Conservo más recuerdos que si tuviera siglos» («Spleen»,
LFM, LXXVI) no traduce ningún triunfo o esfuerzo, sino el
abatimiento porque los recuerdos carecen ya de selección; hay
una imposibilidad radical de hablar; espesor ontológico que
impide radicalmente todo acto. La melancolía del poeta, que
puede surgir de un perfume donde «mora el recuerdo que
embriagado da vueltas» («El frasco», LFM, XLVIII), da lugar
a los recuerdos más involuntarios y a actividades importantes
de pensamiento. Experimentando sobre los recuerdos que le
trae la memoria, el poeta juega con las gamas de colores («El
cielo revuelto», LFM, L) y «ligeros aromas» («La muerte de
los amantes», LFM, CXXI) escuchando, donde hay ruidos,
los más tenues acentos musicales; es en su percepción de las
correspondencias donde los perfumes, los colores y los soni-
dos se expanden; hace de esa intuición el credo de su estética,
le permite elevar el ritmo del mundo hasta casi la epifanía de
la «unidad en la profundidad»134. Su predisposición, desde
niño, al placer de los perfumes, de los olores, le ha hecho pri-
vilegiar las sensaciones olfativas sobre las demás.

El verso de Baudelaire no se contenta con rendir home-
naje a lo inmemorable que se le ha escapado, sino que esas
reminiscencias, aún más numerosas que en Proust, son evi-
dentemente menos casuales (que la madalena) y, por lo
tanto, decisivas. Es el poeta mismo quien, con mayor selec-
tividad e indolencia, persigue deliberadamente en el olor de
una mujer, por ejemplo, en el perfume de sus cabellos y de
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135 Véase «Sones y aromas giran en aires vespertinos; ¡Melancólico
vals, vértigo adormecido! Cada flor se evapora igual que un incensario»
(«Armonía de la tarde», LFM, XLVII)

sus senos las analogías inspiradoras que le dan por lo tanto
«el intenso azul del cielo». Pero las Flores del mal, si son in-
confundibles es por el hecho de que a la ineficacia del
tiempo, el autor ha sabido arrancarle poemas en los que las
correspondencias celebran sus fiestas. El libro Spleen e Idéal
es el primero de los ciclos. El ideal proporciona la fuerza; el
spleen le opone la horda de los segundos. Él es el emperador
de los segundos. Y cuando dice que «la Primavera amada ha
perdido su aroma» («El gusto por la nada», LFM, LXXX)
dice algo extremo con extrema discreción y lo hace incon-
fundiblemente suyo. El hundimiento total en sí mismo de
la experiencia en la que en un tiempo anterior participó es
reconocido en la palabra «perdido». El olor es el refugio in-
accesible de la «memoria involuntaria». Toda sensación en
Baudelaire está impregnada hasta el infinito de los perfumes,
toda sensación es susceptible, a manera de los perfumes, de
desplegarse, de vaporizarse, de hacerse involución, giros135

en un espacio imaginado en el interior del alma.
De la oposición del spleen y del Ideal emana igualmente la

división entre dos irreconciliables percepciones del amor: unas
veces, la ambigüedad de una sensualidad generadora de sun-
tuosas imágenes, pero no exentas del sentimiento trágico de
una inminente decepción; otras, las altitudes de un amor sin
carne, consolador, pero que el poeta entiende como refugio efí-
mero hasta la nueva caída en las ansias de la voluptuosidad:
Como adora la bóveda nocturna, yo te adoro (LFM, XXIV), ¿Qué
dirás esta noche, pobre alma solitaria? (LFM, XLII).
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136 Baudelaire se explica en términos casi teológicos en Con el cora-
zón en la mano: «Hay en todo hombre, a todas horas, dos postulaciones
simultáneas, una hacia Dios, la otra hacia Satán. La invocación a Dios,
o espiritualidad, es un deseo de subir un grado; la de Satán, o anima-
lidad, es una alegría por bajar».

Dicha dualidad136 rasga e imprime una marca personal
en su arte y encuentra su expresión lírica en un cierto nú-
mero de poemas en los que, frente a un pecador que sufre,
la Bien-Aimée, toda espiritual, es invocada como mediadora,
o incluso como quien, en virtud de su dogma de la reversi-
bilidad de méritos, puede tomar a su cargo los errores del su-
plicante para ganarle la salvación «Pero yo sólo imploro, de
ti, tus oraciones; Ángel, todo alegría, luz y felicidad» («Re-
versibilidad», LFM, XLIV), «Y así, Diosa querida, Ser pers-
picaz y puro» («El alba espiritual», LFM, XLVI).

A pesar de la profesión de fe casi parnasiana del soneto
«La Belleza» y la sinceridad dolorosa de sus llamadas místi-
cas, es fundamentalmente una concepción inédita de la be-
lleza (belleza venenosa) la que Baudelaire lega a la posteridad
y de la que se apodera, hasta la saciedad, la Decadencia: la
idea de que la belleza es tormentosa, peligrosa, y que es pre-
cisamente de lo que encierra de mórbido («Una carroña») de
donde nace su poder de fascinación; ésta es una estética nueva,
absolutamente opuesta a la serenidad clásica, que se complace
en la tensión de los irreconciliables y la tortura psicológica, a
la vez que se moldea en un verso extremadamente controlado,
de una densidad que «persigue la imaginación, que inquieta,
con una obsesión que casi daña» (Paul Bourget). Dicha
belleza que se infiltra como un suave y fatal veneno toma la
forma de los cuerpos femeninos, de los paisajes, se destila en
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137 Poesía de origen malayo, incluida por Victor Hugo en Las Orien-
tales.

la languidez concisa y sugestiva del alejandrino baudeleriano
de «El cielo revuelto» (LFM, L).

La búsqueda de lo totalmente diferente es la aspiración
constante del poeta encarcelado en una personalidad que su
voluntad domina con esfuerzo hacia todas las formas de lo
distinto, lo que está en otra parte, poderoso fermento poé-
tico y ferviente llamada hacia lo irrealizable, pasado mítico
(«La vida anterior») o futuro transfigurado («La muerte de
los amantes») en una visión armónica y de reposo; la voca-
ción del poeta, bajo el doble signo de la elección y la maldi-
ción, es empujar dicha búsqueda hasta los márgenes negati-
vos y tenebrosos de lo absoluto, hasta el «cualquier sitio fuera
del mundo» —«La muerte de los amantes» (LFM, CXXI),
«El viaje» (in fine) (LFM, CXXVI).

El arte de Baudelaire se reconoce por la riqueza de la rima,
la plenitud de los acentos; profundidad sonora e intensidad
poética son las cualidades que mantienen viva la belleza de
Las Flores del mal. Si Baudelaire nos toca por la verdad de una
experiencia vivida, es porque ésta viene sujeta por una forma
culta y trabajada. La forma corta es, como en los ejemplos
anteriores, el lugar de una elaboración que no deja nada al
azar. Baudelaire se complace en la concisión exigente del so-
neto; recurre con éxito a otras formas más líricas: así la quin-
tilla rimada por la vuelta en letanía del primer verso en «El
Balcón», «Lo irreparable», «Reversibilidad», «Moesta et Erra-
bunda»; o el dibujo rítmico complejo de «La invitación al
viaje»; o incluso una aproximación envolvente del pantoum137

romántico en «Armonía de la tarde». Baudelaire elige cuida-
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138 Bernard Caramatie, L’ordre de Baudelaire. Lecture des ‘Fleurs du
Mal’, Paris, Hermann, 2015.

dosamente su vocabulario, tiene una predilección por la pa-
labra larga, el término con connotación moral (angustia, re-
mordimientos) que conviven con las más embriagadoras
imágenes. Nos deja versos inolvidables por la amplitud a la
vez melancólica y serena del ritmo138 («El cielo es triste y be-
llo como altar del Santísimo» («Armonía de la tarde», LFM,
XLVII)); por el contraste sobrecogedor entre el Ideal y el
Spleen («¡Eres un bello cielo de otoño, claro y rosa! Pero en
mí, la tristeza sube como la mar» («Charla», LFM, LV),
«Pronto nos hundiremos en las frías tinieblas; ¡Adiós vivo es-
plendor de veranos tan breves!» («Canción de otoño (I)»,
LFM, LVI), «Amo la luz verdosa de tus ojos enormes, Dulce
beldad, mas hoy, todo se vuelve amargo» («Canción de
otoño (II)», LFM, LVI)); por la fuerza dramática y nostálgica
de sus estrofas («¡Allende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez
nunca! Pues no sé adónde huyes y no sabes mi meta, ¡Oh tú,
que hubiese amado, oh tú, que lo sabías!» («A una transe-
únte», LFM, XCIV)).
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ANÁLISIS DE LAS FLORES DEL MAL





El primer poema que entraría posteriormente a formar
parte de Las Flores del mal apareció en L’Artiste en 1845 («A
una dama criolla»). Por estas fechas, según los investigadores,
gran parte del futuro volumen estaba ya compuesto. A dife-
rencia de los grandes autores románticos, Baudelaire no fe-
chaba sus versos y su correspondencia, antes de 1857, no ha-
bla de poesía. Es difícil, pues, seguir el trabajo de elaboración
de Las Flores del mal, su génesis. Según sus allegados, en
1844 ya estaban casi terminadas y, en 1845, tenía un volu-
men preparado para la imprenta, pues ese año, y hasta 1847,
se anunciaba un volumen de versos de Baudelaire-Dufays:
Las Lesbianas. En 1848 apareció otro anuncio y un nuevo tí-
tulo: Les Limbos. Para entonces, Baudelaire sólo había entre-
gado cinco poemas en las revistas, pero en 1849, mandó ca-
ligrafiar dos enormes in cuarto que, según su amigo Asseli-
neau, sirvieron a la edición de 1857.

En 1850 y 1851, vuelve a intentar la publicación con más
determinación que nunca; envió once poemas al Messager de
l’Assemblée, que los publicó en abril de 1851, y otro grupo
de doce a la Revue de Paris. Siguió después un periodo de
abandono de la empresa debido a que los editores rechazaron
correr riesgos o que las traducciones de Poe le absorbían
tanto, o sólo como consecuencia de su habitual indecisión,
del sentimiento de no estar preparado; lo cierto es que no
aparecieron hasta cuatro años después, el 1 de junio de 1855,
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bajo el título de Flores del mal, en La revue des Deux-Mondes,
dieciocho composiciones que consiguieron confirmar en sus
posiciones a los amigos y enemigos del autor, pero no inte-
resaron ni al público ni finalmente a los editores.

Después de hablar con Michel Lévy, Baudelaire trató con
su amigo Poulet-Malassis, a quien envió su texto el 4 de fe-
brero de 1857. Para establecer el volumen, eligió y ordenó los
poemas, dejando fuera más de un tercio de los manuscritos.
La impresión se alargó bastante uniéndose la negligencia del
editor a los escrúpulos del autor. La primera edición de Las
Flores del mal salió a la venta el 25 de junio y, ya el 5 de julio,
un artículo en el Figaro denunciaba el escándalo.

El gobierno imperial, más preocupado por el orden moral
que por el político, envió el asunto al Procurador General.
Baudelaire se esperaba el procesamiento, pero que a última
hora renunciaran, como ocurrió con Gustave Flaubert seis
meses antes. En la confusa batalla legal, el gobierno, con el
Ministro de Estado, tendía más a la indulgencia, pero el Mi-
nistro del Interior y el de Justicia se mostraron intransigen-
tes. En la prensa, Thierry, fue el primero en hablar de obra
de arte (Moniteur, 14-07-1857); pero Le Pays rechazó el elo-
gioso artículo de su amigo Barbey d’Aurevilly y La Revue
française hizo lo mismo con el de Asselineau. Sainte-Beuve,
quien había tomado partido públicamente por Madame Bo-
vary, se mostró más discreto con Baudelaire. El inculpado,
pues, no tenía ni la reputación de honorabilidad burguesa,
ni las protecciones de la familia imperial que fueron tan úti-
les a Flaubert.

El 20 de agosto, el Tribunal correccional retuvo sólo el
delito de ofensa a la moral pública y a las buenas costumbres
e infligió una multa de cien francos al editor y de trescientos
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139 En 1882 el juicio quedó olvidado y volvieron a aparecer las com-
posiciones condenadas. El caso fue totalmente cerrado en 1949.

140 El 13 de enero de 1860, sufrió una congestión cerebral, seguida
inmediatamente de otra. A partir de 1861, el estado depresivo volvió
a su cotidianeidad, la creación perdió su vigor y su relativa abundancia. 

al autor, que luego quedaría reducida a 50 por mostrar el
condenado su arrepentimiento, pero seis poemas debían ser
retirados139 del volumen. La condena tuvo los efectos que
podían esperarse y el público se quitaba los ejemplares de las
manos, los periódicos y las revistas dieron algunos comen-
tarios y, desde Haute-ville-House, Victor Hugo decía
«bravo» a la víctima del régimen. Baudelaire, sorprendido y
furioso, no perdió el sentimiento de que había sido infa-
mado injustamente, escuchaba lo que se decía y jugaba un
cierto papel de condenado. El proceso hizo de él un hombre
público; le dio una existencia visible; una reputación, a veces
dudosa, a veces detestable, y los efectos de la condena se su-
maron a los primeros elementos de la leyenda que recibió de
este modo una confirmación. Mostró más fe en sí mismo,
en su genio, aumentando su euforia creadora, pero al final
de 1857, Baudelaire volvía a caer en esa «torpeza» que se apo-
deraba de él cada cierto tiempo. La perspectiva de tener que
volver a situar los seis poemas y de volver a empezar el tra-
bajo de impresión, lo superaba.

Después de transcribir «El poseso» (noviembre 1858), co-
mienza a darse cuenta de que hará bastante más de seis nuevas
flores. Seguirán «El esqueleto labrador», «El cisne» y «Obse-
sión». El 1 de enero de 1860, firmó un convenio con Poulet-
Malassis, pero no le entregó su manuscrito hasta octubre140:
tuvo que corregir los antiguos poemas, poner a punto los
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141 La justicia perseveraba y el 30 de enero de 1861, el ministro del
interior, Persigny, mandaba estudiar la nueva edición. 

142 En una carta dirigida por Baudelaire, después de la segunda edi-
ción (diciembre de 1861) de Les Fleurs du mal, a Vigny, le hace notar
el orden de los poemas: «El único elogio que solicito para este libro es
que se reconozca que no es un simple álbum y que tiene un comienzo
y un fin. Todos los nuevos poemas han sido escrito para ser adaptados
a un marco singular que yo había elegido».

nuevos, pensar en un prólogo —que no terminó—, en las
ilustraciones —que no fueron realizadas—, etc… Cuando la
segunda edición original de las Flores salió (actualmente con-
siderada la edición definitiva), en febrero de 1861141, con mil
quinientos ejemplares, sirvió para consolidar la situación li-
teraria del autor, pero no llegó al público. La portada indicaba
que venía aumentada con treinta y cinco poemas nuevos, y
decorada con un retrato del artista dibujado y grabado por
Bracquemond. No sólo contiene un tercio más de poemas,
sino que su estructura ha sido reorganizada y, a menudo, el
valor de situación de las composiciones cambia; las secciones
pasan de cinco a seis, según un orden modificado.

La de 1857 contenía cien poemas (más el «Aviso al lec-
tor») organizados en cinco partes: Spleen e Ideal - Flores del
Mal - Rebelión - El vino - La muerte (un itinerario espiritual
a través de las tensiones del alma y de los remedios que ésta
intenta, hasta su desenlace fatal). En la edición de 1861 apa-
rece una nueva sección, Cuadros parisienses. Excluyendo los
seis poemas condenados, el volumen fue completado con
treinta y dos nuevas composiciones (algunas procedían se-
guramente del manuscrito de 1849). Su disposición fue mo-
dificada y parece obedecer a un objetivo más preciso142.
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143 Léon Bopp, Psychologie des ‘Fleurs du Mal’, Genève, Droz, 1964.

Desde entonces han sido muchos los intentos por reconsti-
tuir sus intenciones y despejar una obra voluntaria y sabia-
mente compuesta, pero la mayoría de los estudios notan que
la armonía del libro resulta de un trabajo a posteriori de com-
binación y de situación, y no de una «arquitectura», ni si-
quiera «secreta». Las Flores del mal obedecen esencialmente al
carácter psicológico143, y a los temas e imágenes que vuelven
a menudo en Baudelaire; es decir, a ese temperamento vigo-
roso que imprime espíritu, una unidad fatal e involuntaria, a
las obras compuestas al azar de las circunstancias. Lo que sí
aparece es la estructura interna de los grupos de poemas y su
disposición en un orden que obliga al lector a un viaje de la
vida a la muerte; pero sin orden narrativo, sin transiciones ni
recordatorios artificiales. Además, si hay acercamiento dentro
de los grupos, también hay variación: es posible establecer un
ciclo de perfumes, un ciclo de gatos, etc.; y las relaciones plás-
ticas y musicales han sido meditadas con tanto cuidado como
las relaciones lógicas. El esquema de la edición de 1861 se es-
tructura en Spleen e Ideal - Cuadros parisienses - El vino -
Flores del mal - Rebelión - La muerte.

Tras la muerte del poeta, Michel Lévy encargó a Banville
y a Asselineau establecer el texto de la edición póstuma en
siete volúmenes. El de Las Flores del mal salió en diciembre
de 1868. El autor había corregido y completado la edición
de 1861, pero nada confirma que fueran las correcciones de-
finitivas ni que los veinticinco poemas añadidos estuviesen
todos destinados a Las Flores del mal, y sobre todo que ocu-
paran el lugar que los editores le dieron. 
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144 Sobre el tema, véase Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Diction-
naire Baudelaire, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 382-387. Joseph Vebret,
‘Les Fleurs du Mal’. L’œuvre de Baudelaire condamnée, Paris, Librio,
2009.

145 Antoine Compagnon, Un été avec Baudelaire, Paris, Équateurs
France Inter, 2015.

146 El grupo de poemas comienza «no con la forma monótona, o
simplista, o banal que han pretendido algunos críticos […] sino por un
complejo juego de significaciones en las que se pasa de la elección ori-
ginal del poeta bendecido, extático, agradecido, hasta su contrario —
la exclusión del mundo del bienestar, de la felicidad» (James Lawler,
«L’ouverture des Fleurs du mal», en M. Bercot y A. Guyaux (eds.), Dix
études sur Baudelaire, Paris, Honoré Champion, 1993, 7-33, p. 9.

El libro Las Flores del mal apareció en 1857 reuniendo
cien composiciones. Su publicación fue recibida con un so-
nado procesamiento144 por inmoralidad; los seis poemas in-
criminados y retirados de la obra volverán a ser publicados
en 1864, en el Parnasse satyrique du XIXe siècle. Antes, en
1861, apareció una segunda edición de Las Flores del mal —
de referencia en nuestros días — con estructura y orden nue-
vos, aumentada con treinta y dos poemas —desde «Bendi-
ción» a «El viaje», siguiendo el curso de la existencia hu-
mana.

La arquitectura de la obra se asienta en seis secciones.
Spleen e Ideal (poemas 1 a 85) muestra la doble postulación
de la conciencia145 del poeta entre las trágicas dualidades
Bien, Dios, amor espiritual, belleza absoluta, felicidad / Mal
y sórdido encierro en un mundo material, spleen. La sección,
incluye un ciclo sobre la condición del artista —paroxismo
de la condición humana— y su función en la sociedad (1-
21)146; el dedicado a Jeanne Duval (22-40), a Madame Sa-
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147 Todos los textos en castellano de la obra poética y en prosa de
Baudelaire que utilizamos en este análisis han sido tomados de Javier
del Prado y José Antonio Millán Alba, Charles Baudelaire. Poesía com-
pleta. Escritos autobiográficos. Los paraísos artificiales. Crítica artística,
literaria y musical, Madrid, Espasa, 2000.

batier (41-48), a Marie Daubrun (49-59). La segunda sec-
ción, Cuadros parisienses (86-103), se acerca a la ciudad,
París, el pueblo y los bajos fondos desde una visión moderna. 

Las tres secciones siguientes: El vino (104-108), Las Flores
del mal (109-117) y Rebelión (118-120) suponen intentos
por buscar escapatorias al sufrimiento. El vino, uno más de
esos paraísos artificiales, los excesos de los sentidos y los can-
tos a Satán no son más que los recursos de un hombre ator-
mentado intentando llegar al Ideal. La última, La muerte
(121-126), es la revelación del fracaso en la sublime bús-
queda; el Mal ha triunfado y la muerte será la solución a to-
das las inquietudes.

En «Al lector», que sirve de prólogo a Las Flores del mal,
Baudelaire, tras representar el deprimente estado de la huma-
nidad, termina con un verso célebre: «¡Hipócrita lector —mi
prójimo—, mi hermano!»147. El poeta se dirige así al futuro
lector, involucrándole en la propia miseria y los vicios que re-
conoce para él mismo.
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148 Resulta fácil escuchar en este poema ciertas resonancias autobio-
gráficas, pero todos los críticos han reconocido los elementos de un
tema romántico: el genio y el poeta son malditos para la sociedad (Stello

I BENDICIÓN

Cuando, por el mandato de un supremo poder,
Aparece el Poeta en este mundo hastiado,
Aterrada, su madre, y llena de blasfemias.
Contra Dios alza el puño, el cual de ella se apiada:

—«¡Por qué no habré parido todo un nido de víboras,
Antes de alimentar esta cosa irrisoria!
¡Maldita sea la noche de placeres efímeros
En que mi propio vientre concibió este castigo!

Puesto que me elegiste entre todas las hembras
Para causar el asco de mi triste marido,
Sin que pueda arrojar a las llamas ahora,
Como carta de amor, a este monstruo deforme,

Haré yo que recaiga el odio que me abruma
Sobre el maldito agente de tu perversidad,
Y tan bien torceré este árbol miserable
Que ya no sus apestadas yemas bastarán.»

Se traga de este modo la espuma de su rabia
Y sin imaginar los eternos designios,
Ella misma prepara al fondo de la Gehena
Las llamas consagradas a los maternos crímenes.

Sin embargo, al cuidado de un Ángel invisible,
El niño abandonado se emborracha de sol148
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y Moisés de Vigny); sus consecuencias son la soledad y el sentimiento
de la diferencia, la incomprensión y la persecución, pero esta maldi-
ción es el signo de la vocación, así pues, de la bendición y de la capa-
cidad de comunicar con la Naturaleza. El tema del niño prodigio, ini-
ciado y poseedor de un saber que le permitirá comunicarse con toda
la creación fue recuperado por Wagner en Siegried y en Parsifal, por
Sainte-Beuve en Vida, poesías y pensamientos de Jospeh Delorme: «Pre-
sencia el juego invisible de las fuerzas y simpatiza con ellas tanto como
lo hace con las almas; al nacer, recibió el don de descifrar los símbolos
y las imágenes». Baudelaire retoma el tema en el capítulo III del Pintor
de la vida moderna.

El poeta es un elegido de la Providencia y desde su infancia, cuidado
por «un Ángel invisible», se revela diferente de los demás, fundamen-
talmente por su aptitud para encontrar en las alegrías más simples de
la vida el gusto del Paraíso. En este tema, Baudelaire entremezcla las
imágenes cristianas y las paganas, el ángel bíblico y la ambrosía de los
dioses.

Y en todo lo que bebe y en todo lo que come
Vuelve a encontrar el néctar bermejo y la ambrosía

Y juega con el viento y con las nubes habla, 
Y en el vía crucis, mientras canta, se embriaga;
Y el Espíritu, fiel a su peregrinaje, 
Llora al verlo contento como un ave del bosque 

Los que él quisiera amar, se muestran recelosos
O bien, enardecidos con su tranquilidad,
Buscan a alguien que quiera arrancarle una queja,
Y su ferocidad ensayan contra él.

En el pan y en el vino que ha de probar su boca
Mezclan, con la ceniza, impuros salivazos;
Farisaicamente, rechazan cuanto él toca
Y se acusan de haber seguido sus pisadas.
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149 Baudelaire aborda el problema del mal en el caso ejemplar del
poeta víctima y dios. Inspirándose de Joseph de Maistre, filósofo polí-
tico y religioso, propone dos remedios contra el mal moral: el sufri-

Su mujer va gritando a través de las plazas:
«Pues tan bella me encuentra como para adorarme,
Adoptaré el oficio de los antiguos ídolos
Y de nuevo, como ellos, me haré cubrir de oro;

Y me emborracharé de nardo, incienso y mirra
Y de viandas y vinos y de genuflexiones,
Para ver si consigo usurpar entre risas
Las divinas ofrendas de un corazón ferviente.

Cuando, al final, me aburran esas farsas impías,
Sobre él extenderé mi mano firme y frágil;
Y mis uñas, parejas a las de las arpías,
Hasta su corazón sabrán abrirse paso.

Como un pájaro joven que tiembla y que palpita
Le arrancaré del pecho su rojo corazón, 
Y para que se nutra mi animal preferido 
Al suelo, desdeñosa, yo se lo arrojaré.» 

Al Cielo, donde ve un espléndido trono,
Sereno alza el Poeta sus brazos compasivos,
Y los vivos relámpagos de su espíritu lúcido
Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos:

—«¡Sed bendito, Señor, que dais el sufrimiento
Como divino bálsamo de nuestras impurezas149
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miento purificador y la «reversibilidad» de las virtudes. La teoría cris-
tiana del sufrimiento —fuente de purificación— viene al encuentro de
la teoría romántica —el sufrimiento como el auténtico espacio sagrado
del poeta. La vida es un aprendizaje de la desdicha y el poeta (víctima
también de la feminidad terrible) está condenado a ser infeliz en esta
tierra y lo único que le permite soportar el dolor es un consuelo supe-
rior, la certeza de que al aceptar las pruebas conseguirá el favor divino.

150 Baudelaire describe la condición del poeta en términos religiosos.
El poeta es un santo, cuya vida en la tierra es una «peregrinación», y
acepta el sufrimiento como remedio a sus impurezas, un don de Dios
para hacer a su criatura digna de las recompensas celestes. El poeta
queda implícitamente comparado a un santo que practicara la imita-
ción de Cristo, pues «en el vía crucis, mientras canta, se embriaga». 

151 Entiende la gran bendición como esa «mística corona» que obliga
a aceptar universos y tiempos. Al unir la corona de Cristo a la corona
del artista, se mezcla poesía y redención. El artista redime al género hu-
mano con su obra. Las referencias bíblicas aparecen también en la in-
versión del pasaje de la anunciación y de la respuesta de la virgen para
expresar la incomprensión de la madre. 

Y como la mejor y la más pura esencia
Que prepara a los fuertes para los santos gozos!

Yo sé que reserváis un sitio a los Poetas 
En las gozosas filas de las santas Legiones,150

Y que los invitáis a las eternas fiestas
De Tronos, de Virtudes y de Dominaciones. 

También sé que el dolor es la única nobleza
Que no podrán morder la tierra y los infiernos,
Y que para trenzar mi mística corona
Hay que aceptar por fuerza universos y tiempos.151
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152 Palmira pasará luego a ser uno de los lugares míticos de la poesía
parnasiano-simbolista; todo ese lugar de luz emanada de las piedras y
los metales se reúne con la luz de los rayos anteriores al pecado, a la pu-
reza de la infancia. Estamos ante el tema platónico de la belleza terrestre
como reflejo de la belleza eterna.

153 En las combinaciones entre luz y oscuridad, Baudelaire juega con
la luz natural y espiritual. El valor positivo de la luz se aplica a dos ni-
veles en Las Flores del mal: primero es la luz del sol, fuente de vida, y
luego, en sentido figurado, la del alma purificada por el Ideal y el amor. 

El astro del día es percibido generalmente como fuente de vida y
salud. Su presencia tiende a atenuar el spleen —que aumenta con el
frío, la bruma y la lluvia. Se ve bien en el poema «El sol» (LXXXVII),
que Baudelaire es menos mórbido de lo que piensan algunos críticos.
El sol es para él, un «padre nutricio», que «ennoblece la suerte de las
cosas más viles». Más tarde en «Elevación» (III), Baudelaire evoca la as-
censión de su espíritu a través de «la luz clara que inunda los límpidos
espacios», que puede ser interpretada como símbolo de una presencia
espiritual y divina que llena el universo. En este caso, la luz es un
puente entre la materia y el espíritu. Baudelaire utiliza masivamente
este simbolismo cada vez que habla de Madame Sabatier. En «El alba
espiritual» (XLVI), utiliza un contraste entre la noche del crápula y la
claridad del alba, a la vez física y moral, en la que el recuerdo de la
«Diosa querida» se le aparece como el sol inmortal. La amada irradia
luz, de ahí que, en el poema «¿Qué dirás esta noche…» (XLII), el poeta

Mas las joyas perdidas de la antigua Palmira,152

Los metales ignotos, las perlas de la mar,
Que vuestra mano engarza, no podrían bastarle
A esa bella diadema clara y deslumbradora;

Pues estará formada sólo de pura luz,153

Surgida del hogar de los rayos primeros,
De la que los mortales ojos, en su esplendor,
No son sino dolientes espejos empañados.»
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se siente revestido con «túnica de luz» cuando la mira. Dicho esto, la
oscuridad se convierte en símbolo de la condición infernal y las abun-
dantes imágenes de oscuridad y de tinieblas pasan del sentido literal a
su dimensión simbólica de la desesperanza. En los meses de invierno,
la doble sensación de frío y de oscuridad evocan la muerte; en «Canto
de otoño» (LVI): «Pronto nos hundiremos en las frías tinieblas; ¡Adiós
vivo esplendor de veranos tan breves!», la muerte de la naturaleza se re-
fleja en el ser del poeta; la alianza de frío y oscuridad evoca la condición
casi infernal del alma torturada por el spleen: en «Me gusta recordar esas
desnudas épocas…» (V), el poeta «siente que un frío lúgubre le rodea
su espíritu» pensando en el contraste entre la Edad de Oro en que la
humanidad vivía en un estado de inocencia y el universo corrompido
por la Caída y el Mal. El más «oscuro» de los cuadros infernales se en-
cuentra en «Lo irremediable» (LXXXIV), donde surgen visiones atroces
de los abismos negros, donde reina la eterna noche; la imagen también
fue evocada en «Al lector», a través de la imagen de las «tinieblas he-
diondas» (en contraposición, la noche también es el ámbito de la sen-
sualidad nocturna en «El balcón» (XXXVI) (véase también Gérald An-
toine, “La nuit chez Baudelaire”, Revue d’Histoire Littéraire de la France,
LXII, 1967, p. 375-401), del encuentro con sus pensamientos en «Re-
cogimiento» (6 de los Poemas añadidos), y de la fecundidad poética en
«Paisaje» (LXXXVI): «cerraré los postigos y las contraventanas, para al-
zar en la noche mis palacios feéricos»). Sin embargo, la luz, a menudo,
se presenta en su dureza porque espanta el sueño y la sensualidad; los
dos aspectos contradictorios de la luz solar pueden coexistir en el in-
terior de un mismo poema; en «El sol» (LXXXVII), Baudelaire se la-
menta del «astro cruel» que evidencia lo que debiera quedar oculto; en
«Tristeza de luna» (LXV), el poeta recoge en su mano una lágrima de
la luna «y la ampara en su pecho de los ojos del sol»; la luz puede llegar
a ser terrible en sus revelaciones en «El sueño de un curioso» (CXXV)
cuando la aurora revela al alma del muerto la insostenible verdad de
que el Más allá no había nada. Así pues, Baudelaire es capaz de extraer
todas las riquezas posibles de un símbolo; es experto en el arte de cam-
biar un símbolo, de mostrar sus dos caras, permitiendo al lector per-
cibir la ambigüedad de la realidad.
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154 El albatros es «uno de los más grandes y más rápidos pájaros de
los mares del sur» decía E. Poe en Aventuras de Arthur Gordon Pym —
obra traducida por Baudelaire en 1858. Se trata de una obra simbólica
de forma simple —escrita seguramente recordando su viaje a la isla
Mauricio—, en la que primero aparece una descripción y luego una
comparación. En 1859 le añade la tercera estrofa por sugerencia de su
amigo Asselineau, quien opinaba, junto a Flaubert, que este poema era
un «diamante». Algunos críticos han señalado en estos versos un pro-
saísmo voluntario que lo relaciona con «El cisne» (LXXXIX), con «Los
siete ancianos» (XC) y con «Las viejecitas» (XCI), y que constituye para
Baudelaire el límite más allá del cual la inspiración poética debe dejar
de tomar la forma del verso y pasar al poema en prosa.

155 El albatros, majestuoso en el cielo, pero torpe y de apariencia ridícula
sobre el barco, objeto de las crueles burlas de los marinos, es el poeta víc-

II EL ALBATROS

Por distraerse, a veces, suelen los marineros
Dar caza a los albatros, grandes aves del mar,
Que siguen, indolentes compañeros de viaje,
Al navío que surca los amargos abismos.

En cuanto los arrojan encima de las tablas,
Estos reyes celestes, torpes y avergonzados,
Dejan que, lastimeras, sus grandes alas blancas
Se arrastren como remos caídos, a su lado.

Este alado viajero, ¡qué torpe y débil es!154

Él, otrora tan bello, ¡qué feo y qué grotesco!
¡Uno, va y le fastidia el pico con la pipa,
Y al que volaba, enfermo, cojeando otro imita!

El Poeta es igual que el señor de las nubes,155
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tima de la maldad humana. La figura del poeta perseguido por seres vul-
gares, e incluso a veces sádicos, está ya presente en «Bendición» que traduce
la intensidad del martirio que vive el poeta. El tema desarrollado es uno
de los más representativos de la concepción romántica del poeta —que
Baudelaire propone con imágenes nuevas y originales—: un ser superior,
a veces divino, ángel caído que recuerda el Cielo, exiliado en medio de la
mediocridad, incomprendido, mártir, esclavo del arte y sacrificado. La fa-
cultad de volar, símbolo del espíritu liberado de la materia y de la capacidad
de ver todo con sabiduría —que Hugo asociaba al carácter de «mago»,
otorgado al poeta por su sabiduría inspirada, para guiar a los pueblos—
está presente también en «Elevación». En esta línea, para Baudelaire, la
función del poeta es devolver a la vida su grandeza y belleza, que la corrup-
ción y la miseria le han arrebatado —el paralelismo entre la poesía y la al-
quimia, que luego utilizaría Rimbaud y su «alquimia del Verbo», consiste
para Baudelaire en devolver al mundo material su perfección perdida («Me
diste tu barro y con él hice oro» en un esbozo de Epílogo a la edición de
1861 de Las Flores del mal)—, pero, en cuanto que es una función llamada
al fracaso, no existe pues utilidad social del poeta y él mismo se considera
«el más penoso de los alquimistas» porque un «Hermes desconocido», que
era patrón de los alquimistas en la mitología griega, le inspira sin embargo
lo contrario («Por tu culpa, el oro en hierro yo cambio y el infierno con-
vierto en paraíso» en «Alquimia del dolor» (LXXXI)). Baudelaire inicia la
transferencia «de la práctica alquímica hacia la experiencia artística carac-
terística de la edad moderna; el Arte nutriéndose como verdadero cuervo
sobre el cadáver de la vida dedicada, a pesar de él o a causa de él, a estro-
pearse en una especie de caput mortuum (…) la gloria de las obras rena-
ciendo a pesar de toda esa devastación» (Françoise Bonardel, Philosophie
de l’alchimie. Grand Œuvre et modernité, Paris, PUF, 1993, p. 239). 

Incapaz de transfigurar la vida, al poeta le queda la de mostrar el
horror de ésta, ser la «mala conciencia» del «¡Hipócrita lector, mi pró-
jimo, mi hermano!» como indica en «Al lector», desvelar la corrupción
del Mal y del spleen.

Que habita la tormenta y ríe del arquero;
Exiliado en la tierra, en medio de las burlas,
Sus alas de gigante le impiden caminar.
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156 Con un simbolismo más culto y más rico, este poema pone el arte
de la armonía y del movimiento al servicio del tema tradicional de la opo-
sición entre lo real y lo ideal. La poesía de Baudelaire necesita escapar de
la vida que es una cloaca, y debe sobrepasar todos los contornos, pero co-
noce su universo. Se distingue del romanticismo por el asco de lo que es
y por su lucidez; en contraposición, el poeta experimenta la sensación fí-
sica de la felicidad que espera, pero él apela a la del espíritu, pura y serena,
generadora de poesía hecha de voluptuosidad y conocimiento. 

157 El poeta es presentado como un iniciado, dotado de poderes in-
accesibles al resto de los mortales como evadirse de su cárcel corporal

III ELEVACIÓN

Por encima de estanques, por encima de valles,
De montañas y bosques, de mares y de nubes,
Más allá de los soles, más allá de los éteres,
Más allá del confín de estrelladas esferas, 

Mi espíritu, te mueves con toda agilidad,
Y cual buen nadador que se ofrece a las olas,
Alegremente surcas la inmensidad profunda
Con voluptuosidad indecible y viril.

Vuela lejos, muy lejos, de estos miasmas mórbidos,156

Sube a purificarte al aire superior
Y bebe, como un puro y divino licor,
La luz clara que inunda los límpidos espacios.

Detrás de los hastíos y los vastos pesares
Que abruman con su peso la vida neblinosa,
¡Feliz aquel que puede con brioso aleteo157

Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos,

144



volando «por encima de valles»; aunque juega con la ambigüedad de
transformar la afirmación de los primeros verso en un deseo («Feliz
aquel que puede») o un sueño —propio del Baudelaire que toda su vida
fue inmóvil viajero por los espacios interiores que la evasión imaginaria
le permite a modo de embriaguez mística hacia el Ideal procurándole
una exaltación interior, viendo una fabulosa ciudad («Arquitecto de mis
magias, según mi capricho hacía», «Sueño parisiense» (CII), anun-
ciando al visionario Rimbaud), construyendo en sus sueños un mundo
perfecto («Para alzar en la noche mis palacios feéricos», «Paisaje»
(LXXXVI)) o aludiendo al sueño utópico de la sociedad justa e inocente
(«De un mundo en que la acción no es hermana del sueño», «La nega-
ción de San Pedro» (CXVIII)). Libre para unirse al Ideal, compren-
diendo el lenguaje de las flores, el poeta puede, como el mítico héroe
Orfeo, hablar la lengua de todas las criaturas. Quedan, pues, justificadas
las dos interpretaciones que los críticos han dado a este poema: la ex-
periencia mística del alma volando hacia Dios y, para otros, el entu-
siasmo artístico (exaltación ante las formas del arte). 

158 No es la voluntad de vivir en las cimas lo que se encuentra el lec-
tor en Las Flores del mal, sino el miedo al esfuerzo diferido y la desola-
ción de los minutos felices que alimentan el recuerdo del alma. No se
trata de un poema de inspiración mística, aunque el tema y las imáge-
nes puedan proceder de Swedenborg o de la versión que de su pensa-
miento leyó Baudelaire en Seraphîta de Balzac. Pudiendo ser conside-
rados como la versión optimista de «El Albatros», estos versos son una
fantasía de purificación y libertad sin trabas. La luz a que se alude es la
de la clarividencia —de ahí que se repite la imagen del lenguaje de las
flores— posible en un mundo percibido como continuo y coherente. 

Este poema puede ser considerado como puente entre «Bendición»
y «Correspondencias» —el último verso resume el tema del poema si-
guiente—: liberándose del peso de la carne, el espíritu encuentra su pu-
reza, la del niño de Bendición; con dicha purificación, el espíritu se

Aquél cuyas ideas, cual si fueran alondras,
Levantan hacia el cielo matutino su vuelo;
—Y domina la vida, y entiende sin esfuerzo,
La lengua de las flores y de las cosas mudas!158
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vuelve digno del «lenguaje de las flores y de las cosas mudas», es decir,
de las Correspondencias. El movimiento ascendente —característico de
un amplio sector del Romanticismo— aparece también en el ensayo
sobre Wagner, cuando Baudelaire expresa las impresiones que sintió al
escuchar Lohengrin: «Me sentí liberado de las ataduras de la pesantez y
hallé mediante el recuerdo la extraordinaria voluptuosidad que circula
en las alturas […] entonces concebí plenamente la idea de un alma que
se va moviendo por un medio luminoso, de un éxtasis hecho de volup-
tuosidad y de conocimiento, y que planea por encima y muy lejos del
mundo natural» (Ch. Baudelaire, Richard Wagner y Tannhauser en París,
en Javier del Prado y José Antonnio Millán (eds.), Op. cit., p. 1450).

159 La idea de naturaleza-templo está asociada a la noción de sagrado
y postula la unidad de la creación (idea fundamental en Platón y Plo-
tino). El poeta deja entender que un orden, una arquitectura secreta,
se esconde tras cada cosa, que las analogías y las correspondencias son
los datos del mundo que permiten alcanzar una unidad profunda, aun-
que tenebrosa, y la arquitectura le parece la imagen que mejor traduce
la idea de unidad (Véase Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Dictionnaire
Baudelaire, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 20). 

Soneto fundacional del simbolismo, asienta de manera definitiva en
el espacio de la metáfora el mundo de las analogías sinestésicas (segunda
y tercera estrofa) —relaciones entre los sentidos—, pero también el de las
analogías existenciales, secretas, que sólo el contexto o un referente extra-
textual pueden aclarar (último terceto). Es preciso observar cómo este po-
ema, que sacraliza la Naturaleza como fuente de la metáfora simbólica,
no encuentra ningún eco en el resto de la poesía en verso o en prosa de
Baudelaire —la más ajena al mundo natural de todo el Simbolismo. 

Lo que Mallarmé llama «el demonio de la analogía», la obsesión de los
parecidos que pueden existir entre elementos a simple vista diferentes,

IV CORRESPONDENCIAS

Es la Naturaleza159 templo, cuyos pilares
Vivos, de tiempo en tiempo brotan vagas palabras;160

Pasa, a través de bosques de símbolos, el hombre,
Y éstos lo observan con familiares miradas.
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hechiza al poeta de Las Flores del mal. Las diversas formas de analogía son
la comparación y metáfora, la sinestesia y la alegoría. Para relacionar dos
elementos y que aflore una analogía, la comparación une dos términos
mediante «como», «parecido a» —«El Poeta es igual que el señor de las nu-
bes» («El albatros» (II)), «Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo»
(«Spleen» (LXXVIII))—, y la metáfora suprime esas fórmulas y fusiona
los dos términos de la analogía —«Yo soy un camposanto que aborrece la
luna» (Spleen (LXXVI)), «Es la Naturaleza tempo» («Correspondencias»
(IV))— quedando así una forma más propia para vehicular la visión del
poeta. La sinestesia es la forma más original de analogía y el propio Bau-
delaire la llama «correspondencias». Consiste en acercar sensaciones per-
tenecientes a diferentes modos de percepción: acercar una sensación visual
a una auditiva, por ejemplo —este poema, Correspondencias, está basado
precisamente en esa comunicación entre perfumes, colores y sonidos—;
«Los faros» (VI) establece el paralelismo entre la atmósfera de los cuadros
de Delacroix y la de las composiciones de Weber, uniendo así el mundo
de los colores y el de los sonidos. Otra forma de analogía, la alegoría, ex-
presa una idea por medio de una imagen visual sorprendente —«Un viaje
a Citerea» (CXVI) pinta el cuadro macabro de un ahorcado devorado por
pájaros que es exactamente la imagen del corazón del poeta; «El cisne»
(LXXXIX) hace de la pobre ave («alegórica de nacimiento», según Y. Bon-
nefoy, Lieux et destins de l’image, Paris, Seuil, 1999, p. 220) una alegoría
de todos los exiliados. Baudelaire hablaba así de la alegoría: «Fourier y Swe-
denborg, el uno con sus analogías y el otro con sus correspondencias, se han
encarnado en el vegetal y el animal que caen bajo vuestra mirada, y en vez
de enseñar mediante la voz, os adoctrinan por la forma y por el color. La
comprensión de la alegoría adquiere en vosotros unas proporciones des-
conocidas incluso para vosotros mismos; advertiremos de pasada que, la
alegoría, ese género tan espiritual que los pintores torpes nos han acostum-
brado a despreciar, pero que, verdaderamente, es una de las formas más
primitivas y naturales de la poesía, recupera su legítimo dominio en la in-
teligencia iluminada por la embriaguez» («El hombre dios», Los paraísos
artificiales, en Javier del Prado y José A. Millán (eds.), Op. cit., p. 756).

160 Baudelaire retoma el tema de las «confusas palabras» que pro-
nuncia la Naturaleza; el principio de unidad viene de un Verbo univer-
sal, de una trascendencia. Celebrando la armonía universal, sugiere
implícitamente que el poeta es el más apto para descifrar ese lenguaje
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de las cosas, para «traducir» en beneficio de todos los que no han reci-
bido tal don. La Naturaleza es la fuente de los mitos: el que recibe emo-
ciones similares de fuentes diferentes afirma que éstas se corresponden
entre ellas (y se corresponden en él; es un clarividente que establece un
sistema de expresión a la vez inteligible y misterioso). 

161 De todos los poemas de Baudelaire, éste es el que más comentarios
ha suscitado. Las voces secretas del mundo, Baudelaire las encuentra ya
en la poesía de Victor Hugo, sobre todo en el poema Lo que dice la boca
de la oscuridad (Ce que dit la bouche de l’ombre), última parte de Las Con-
templaciones, explicando tal vez la contradicción de que la naturaleza no
es un valor positivo en el mundo estrictamente baudeleriano. Otra fuente
puede buscarse en Aurélia de Gérard de Nerval. El poeta se hace traductor
de esas voces como Hugo escribió en A un rico (À un riche), poema de
Voces interiores, «Todo objeto que compone el bosque responde a otro ob-
jeto igual en el bosque del alma»; y como Nerval en el soneto Versos dorados
(L’Artiste, 16-03-1845), «Teme en el muro ciego la mirada que te espía». 

Baudelaire citó los dos cuartetos en 1861, en el ensayo sobre Wag-
ner, cuando confió al lector sus ensoñaciones: «[…] lo que sería real-
mente sorprendente es que el sonido no pudiese sugerir el color, que
los colores no pudiesen dar la idea de una melodía, y que el sonido y
el color fuesen impropios para traducir ideas; porque siempre las cosas
se han expresado mediante una analogía recíproca, desde el día en que
Dios profirió el mundo como una compleja e indivisible totalidad» (Ri-
chard Wagner y Tannhauser en París, Javier del Prado y José Antonio Mi-
llán, Op. cit., p. 1449). Anteriormente, el 21 de enero de 1856, Bau-
delaire escribió al fourierista Toussenel: «la imaginación es la más cien-
tífica de las facultades, porque sólo ella comprende la analogía universal,
o lo que una religión mística llama la correspondencia». Baudelaire
acentúa el aspecto místico, pero, según su texto sobre Hugo (crítica li-
teraria), anteponiendo siempre un simbolismo personal. Las correspon-
dencias son verticales e irreversibles y orientan el hombre hacia Dios

Como difusos ecos que, lejanos, se funden161

En una tenebrosa y profunda unidad,
Vasta como la noche y como la luz vasta,
Se responden perfumes, colores y sonidos.
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según el grado de espiritualización. En este sentido, constituyen una
mística, es decir, un método o una técnica que permite al hombre
unirse inmediatamente a Dios. Las sinestesias —como la audición co-
loreada— son horizontales, comunican los sentidos entre sí, son rever-
sibles —un sonido puede provocar una imagen coloreada o ser provo-
cado por ella. Baudelaire ha dado a la correspondencia un sentido per-
sonal («se responden», verso 8); la utiliza para sus intereses: todo es ma-
teria poética. Los aspectos estéticos y psicológicos le son más impor-
tantes que el aspecto místico: «Permanentemente condenado a la hu-
millación de una nueva conversión, decidí tomar una gran medida […
] me he resignado orgullosamente a la modestia: me he conformado
con sentir; he vuelto a buscar asilo en la impecable ingenuidad» (Ibíd.,
Exposición universal, 1855, p. 1204). 

El primer cuarteto es vestigio de un sistema que testimonia grandes
preocupaciones del poeta. El soneto cuestiona las relaciones del hombre
con la naturaleza y, más tarde, las relaciones del hombre con Dios a través
de la Naturaleza. En Wagner, le da un sentido distinto a este poema: la na-
turaleza de las Correspondencias no se confunde con Dios, sino con lo Sa-
grado. Lo sagrado permite al poeta, en cuanto vuelve a las apariencias, des-
cubrir la unidad del mundo, una unidad considerada como la complemen-
tariedad de los contrarios. Y ese recurrir a lo Sagrado permite al lector des-
cubrir la coherencia profunda del poema. En este sentido la complemen-
tariedad del mundo nocturno y del mundo solar refleja la unidad en el co-
razón mismo del poema. Dicha unidad es traducida por la palabra «vasta»,
palabra clave en el léxico baudeleriano, palabra que reúne los contrarios.

162 Baudelaire es considerado el gran poeta olfativo de la literatura
francesa. El perfume trasciende, se escapa de la inmanencia material
del cuerpo que lo exhala, hacia espacios metafóricamente espirituales,

Hay perfumes tan frescos como carnes de niño,
Dulces como el oboe, verdes como praderas.
—Y hay otros corrompidos, triunfadores y ricos,

Con la expansión que tienen las cosas infinitas,
Como el almizcle, el ámbar, el incienso, el benjuí,
Que cantan los transportes del alma y los sentidos.162
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como ocurre con el vino o la música; esta expansión recibe un valor po-
sitivo, frente a la vaporización que sí es peligrosa para el yo. En este po-
ema, los cuatro últimos versos se organizan alrededor de dos polos: sen-
sualidad y mística. Dicha bipolaridad es equívoca, puesto que la mística
se transforma en sierva de la sensualidad — a las madonas negras, el
poeta les ofrece incienso, mirra…. (sustancias con valor religioso). El
color verde aporta otro dualismo; como color de la inocencia —«pra-
deras», «oboe» y «carnes de niño»—, se enfrenta, en estos dos tercetos,
a la corrupción, pero todo termina en la unidad humana sobre la com-
plementariedad de lo sensible y de lo espiritual. Así, pues, con un tono
comparable al de «Elevación», este poema se erige en «catecismo de alta
estética» —así define Baudelaire La princesa Brambilla de Hoffmann
(Ibíd., Sobre la esencia de la risa, p. 1204)— donde se observan las re-
laciones entre la metafísica y el arte: el poeta cree en una relación pla-
tónica del cielo con la tierra, y en la posibilidad de pasar de un registro
sensorial a otro por intermediario de la Unidad (J. Pommier, La mysti-
que de Baudelaire, 1932).

163 El poema data de 1854-1855, época en que Baudelaire cree ha-
ber alcanzado el otoño de su vida y estar a punto de iniciar una nueva
etapa; de ahí el tono de balance moral y espiritual. 

X EL ENEMIGO

Mi juventud no fue sino oscura tormenta163

Atravesada, a rachas, por soles deslumbrantes;
Hicieron tal destrozo los truenos y las lluvias
Que apenas, en mi huerto, queda un fruto encarnado.

He alcanzado el otoño del pensamiento, creo
Y es necesario ahora usar pala y rastrillo
Para poner a flote las anegadas tierras
Donde el agua abrió huecos, inmensos como tumbas.
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164 La imagen del Tiempo devorador es frecuente en Baudelaire —
El viaje en Las Flores del mal; La habitación doble en Pequeños poemas
en prosa— y debe relacionarse con todas las imágenes que expresan
agresión —uñas, dientes, garras, etc. También en Poema del hachís es-
cribe: «Creo haber hablado ya suficientemente del monstruoso acre-
centamiento del tiempo y del espacio» (Los paraísos artificiales, Javier
del Prado y José Antonio Millán, Op. cit., p. 757).

El poeta compara su alma con un jardín devastado por la tormenta,
pero sueña flores nuevas y se abre temeroso al futuro entre esperanza y
duda. El enemigo es el Tiempo, la Muerte, el Demonio, los remordi-
mientos, el spleen —todo el poema se comprende por la procrastina-
ción— y todos a la vez.

¿Quién sabe si las nuevas flores con las que sueño,
Hallarán en mi suelo, yermo como una playa,
El místico alimento para darles vigor?

—¡Oh dolor! ¡Oh dolor! Come a la vida el Tiempo,
Y el oscuro Enemigo que el corazón nos roe,164

Crece y se fortifica con nuestra propia sangre.
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165 Hacia 1852 este poema se titulaba El artista desconocido. Baudelaire,
que no creía en la mala suerte, en un texto de 1846 decía «Ésta es la razón
por la cual no existe el gafe. Si tienes mala suerte es que te falta algo: es-
tudia qué puede ser ese algo y estudia la conjunción de las voluntades que
te rodean para poder cambiar de sitio más fácilmente su circunferencia»
(Consejos a los jóvenes literatos, J. del Prado y J. A. Millán, Op. cit., p. 865),
pero la lectura de Poe reveló al poeta que la fatalidad que éste llamaba le
guignon (la mala suerte) era un factor importante en la existencia del hom-
bre. De ahí que el primer gran estudio sobre Poe (Revue de Paris, marzo
1852) se inicia con la afirmación «Hay en la historia literaria destinos aná-
logos, auténticas condenas, —hombres que llevan la palabra gafe escrita
en caracteres misteriosos en los sinuosos pliegues de su frente» (Sobre la
esencia de la risa, J. del Prado y J. A. Millán, Op. cit., p. 1204). Como re-
sultado, al poeta oscuro sólo le queda proclamar su propio valor, idea ya
desarrollada por Balzac en La obra maestra desconocida. 

166 En el siglo XX, la filosofía existencialista, representada en Francia
por Jean-Paul Sartre, ha definido el mal de vivre particular de la época.
El pensamiento de Albert Camus comparte puntos en común con di-
cha filosofía. En la obra de Camus, el sentimiento del absurdo se instala
en el corazón mismo de la experiencia humana —El extranjero y El mito
de Sísifo, ambos de 1942. En la mitología griega, Sísifo es condenado
por los dioses a volver a hacer eternamente el mismo esfuerzo absurdo:
llevar rodando una pesada roca hasta la cima de una colina, dejarla ba-
jar, subirla de nuevo y así sucesivamente. Se trata de la perfecta alegoría
de la condición del hombre, condenado a repetir actos inútiles y absur-
dos. Este sentido del absurdo también está presente en Baudelaire. En
una carta a su madre, el poeta se queja de un profundo desánimo que
le lleva a preguntarse, antes de emprender cualquier acción: «¿Para qué
esto? ¿Para qué?». Las analogías entre el spleen baudeleriano y el malaise
existencial de Sartre y Camus se detienen aquí, pues el spleen que corroe

XI LA MALA SUERTE165

Para alzar un peso tan grande
¡Tu coraje es preciso, Sísifo!166
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a Baudelaire viene de la fe en un Ideal, una realidad trascendente que
el poeta sufre por no poder alcanzar, encarcelado en su vida material y
corrompida. Al contrario, Sartre y Camus rechazan categóricamente
cualquier creencia en Dios o en un Ideal metafísico. Es justamente por-
que no existe ninguna trascendencia divina por lo que la existencia
abandonada a su suerte hunde al hombre en la náusea y el absurdo.

167 Sobre un retrato de Auguste Blanqui, Baudelaire escribió «Arts
is long, and time is fleeting,/ And our hearts, though strong and brave,/
As muffled drums are beating/ Funeral marches to the grave» (El arte
es largo, y el tiempo se escapa, y nuestros corazones, aunque fuertes y
valientes, como tambores velados, van batiendo marchas fúnebres hasta
la tumba; versos del poema A Psalm of Life, en Voices of the Night (1839)
de Longfellow, citado por Poe en El corazón delator). El problema del
arte es largo y el tiempo es corto toma en el poema de Baudelaire una
figura simbólica particular y se tiñe de la atmósfera sentimental a lo
largo de la segunda estrofa, concluye el tema amplificándolo con las
alegorías que hacen su aplicación más general: así, la idea, alimentada
del sentimiento, se une al pensamiento inicial (Cf. Robert Vivier, L’o-
riginalité de Baudelaire, 1926, p. 267).

168 La flor, la joya, el trabajo y la inspiración dan cuerpo a este po-
ema en el que el inicio romántico se funde en el final parnasiano. El
guión encabezando el primer terceto marca el momento en que el pen-
samiento pasa de las reflexiones íntimas a la meditación general. Sin
ruptura, debemos notar la profunda unidad que desarrolla el tema: la
mala suerte asalta al poeta a la vez que lo condena a la soledad igual que

A pesar del empeño en la obra,
El Arte es largo y breve el Tiempo.167

Lejos de sepulcros famosos,
Hacia un camposanto aislado,
Mi corazón, tambor cubierto,
Va redoblando marchas fúnebres.

—Mucho joyel duerme enterrado168
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a ciertos objetos bellos al olvido. Dos planos se superponen, la flor y la
joya no representan al poeta o al éxito estético, sino al arte en todas sus
formas de acción y queda así su tono de ensoñación universal (Cf. Paul
Delbouille, «L’unité du guignon de Baudelaire», Cahiers d’analyse tex-
tuelle, 7, 1965, 104-110).

En las tinieblas y el olvido,
Muy lejos de picos y sondas.

—Mucha flor con pesar expande
Su aroma cual dulce secreto
En las profundas soledades.
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169 Ante el poeta se abren ahora puertas de paraísos perdidos, de sue-
ños, de países desconocidos, de los que, sin embargo, siente la nostalgia
(Véase también «Los gitanos en ruta» (XIII), «El hombre y el mar»
(XIV)). Se trata ahora del recuerdo, de un más allá del recuerdo como
los que encantaban a Gérard de Nerval.

170 Todo el soneto está orientado hacia el «doloroso enigma» que
aporta la dimensión metafísica a un estado de ánimo frecuente entre
los poetas de la Monarquía de Julio, burguesa y utilitarista. Se puede
enlazar con pasajes de La señorita de Maupin de Gautier, o con las vi-
siones provocadas por el hachís en El conde de Monte-Cristo de Dumas. 

Refiriéndose a personajes femeninos en los cuadros de género de
Delacroix, Baudelaire da cuenta de un tipo de mujeres —Ofelias de

XII LA VIDA ANTERIOR

Largo tiempo viví bajo pórticos vastos,169

Que los soles marinos teñían con mil fuegos
Cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos,
Semejan, al ocaso, grandes grutas basálticas.

Las olas, al rolar la imagen de los cielos,
Mezclaban de manera mística y suntuosa,
Los sones poderosos de su colmada música
Al color del poniente reflejado en mis ojos.

Allí es donde viví, en calmoso deleite,
En medio del azul, entre esplendor y espumas,
Y de esclavos desnudos empapados de olores,

Que con hojas de palma refrescaban mi frente,
Y cuyo único empeño era hacer más profundo
El doloroso enigma por el que languidezco.170
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Hamlet, Margaritas de Fausto, Desdémonas de Otelo, Vírgenes, Mag-
dalenas— que llamaría «mujeres con intimidad»: «Se diría que llevan
en los ojos un doloroso secreto, imposible de enterrar en las profundi-
dades del disimulo» («Delacroix», Exposición universal, 1855, J. del
Prado y J. A. Millán, Op. cit., p. 1225). El enigma, ese secreto es im-
posible de definir, sino como el spleen o el mal inherente a la vida, pero
bajo el efecto del hachís o de un sueño, en el que se contempla el poeta,
ese secreto, por doloroso que sea, se hace extra-temporal y se purifica.
Sobre el Baudelaire, poeta enigmático, véase Michel Deguy, La pietà
Baudelaire, Paris, Éditions Belin, 2012, p. 25.

171 Escribiendo sobre el «divino cometido de la escultura», Baude-
laire dice: «lo solemniza todo, incluido el movimiento, y confiere a todo
lo humano algo eterno y que participa, a la vez, de la dureza de la ma-
teria empleada. La cólera se convierte en calma; la ternura se hace se-
vera; el sueño ondulante y seductor de la pintura se transforma en me-
ditación sólida y obstinada» (Javier del Prado y José Antonio Millán,
Op. cit., Salón de 1859, p. 1350). 

El poema expresa el dolor y la condena del poeta fascinado por la be-
lleza. Lejos de ser una declaración de lo impasible del arte, muestra que la
belleza es una «tentación fatal», una flor del mal. El arte, que debe llevar
hacia la Belleza, consume todas las fuerzas del poeta sin aportarle la alegría
creadora, pues el objetivo es tan difícil de conseguir que muchos esfuerzos
son vanos: «Para dar en el blanco de esencia misteriosa, ¿cuántas flechas
habré de tirar, oh mi carcaj?» («La muerte de los artistas» (CXXIII)). La
belleza es una mujer, un gato, una esfinge; es una tentación infernal. En
«Himno a la belleza» (XXI), dice el poeta «¿Bajas del hondo cielo o emerges
del abismo, Belleza?». No importa de donde venga, el poeta sólo sabe que
vendrá acompañada de torturas que provoca el ideal inaccesible. Dicho
poema, construido sobre la figura del oxímoron, la alianza de contrarios
—el ojo de la belleza contiene «el poniente y la aurora»; siembra «el gozo
y los desastres»—, aporta una visión diferente de la Belleza; ya no es la es-

XVII LA BELLEZA

Soy hermosa ¡oh mortales! Como un sueño de piedra;171

Mi seno, donde todos por turno se han herido,
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tatua fría e insensible, sino un ser ambiguo, a la vez ángel y demonio, per-
sonificado bajo los rasgos de una mujer ante quien todo está sometido y
que «todo lo gobierna», traduciendo así la experiencia de la emoción esté-
tica. Con los «puros espejos que embellecen las cosas» se puede considerar
a la Belleza como otro de esos «paraísos artificiales», como el alcohol o la
droga («¡Para los corazones, son un opio divino!», «Los faros» (VI)). Los
críticos establecen, dentro de Las Flores del mal, un ciclo de la belleza que
abarcaría «Las joyas» (18 de Los pecios), «El Ideal» (XVIII), «La Giganta»
(XIX), «La máscara» (XX), «Himno a la belleza» (XXI), etc. 

Como eco a este poema, Albert Glatigny dedica a Baudelaire un
poema, El impasible, de Viñas locas (1860), que lleva como epígrafe el
primer verso ligeramente modificado: «Soy hermosa, ¡oh vivos! como
un sueño de piedra».

172 La bóveda azul del cielo; la palabra se encamina ya hacia su valor
metafórico, como significante de lo absoluto y de Dios. Valores que
sólo conseguirá plenamente en la poesía de Mallarmé. Gracias a Bau-
delaire y su enunciación de la ley poética de la sugerencia «¿Qué es el
arte según la concepción moderna? La creación de una magia sugerente
que contiene a la vez al objeto y al sujeto, al mundo exterior al artista
y al artista mismo» (Javier del Prado y José Antonio Millán, Op. cit., El
arte filosófico, p. 1423) la teoría llegó a sus discípulos determinando
todo el modernismo simbolista posterior (en el mismo ensayo, Baude-
laire apuntaba que el símbolo poético debe hablar por sí mismo y libe-
rarse de las disciplinas que no son de su ámbito, alcanzando así el arte
puro: «el arte (…) cuanto más se desprenda de la enseñanza, tanto más
ascenderá hacia la belleza pura y desinteresada» (Idem, p. 1424). 

173 Dicha visión de la Belleza es totalmente inhumana porque
excluye el movimiento y el ritmo de la vida, así como los sentimientos.

Es tal para inspirarle al poeta un amor
Eterno y silencioso, igual que la materia.

Incomprendida esfinge, impero en el azul;172

Un corazón de nieve uno al blancor del cisne;
Detesto el movimiento que desplaza las líneas,173

Y yo nunca sollozo, y yo nunca me río.
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El movimiento que Baudelaire ama es el ondulante, donde la sinuosi-
dad no es nunca ángulo ni se rompe, son los movimientos de la ser-
piente, del barco, del lomo de los gatos («Los gatos» (LXVI)).

174 El estudio doloroso y constante, nocturno, a la luz de las velas,
será en Baudelaire la expresión más evidente del trabajo poético. Tra-
bajo vivido en la obsesión de la belleza, pero lejos de la noción de ins-
piración. El arte ha ocupado un lugar privilegiado en la vida de Bau-
delaire. En Las Flores del mal, lo presenta como investigación y expe-
riencia de la Belleza, como un medio privilegiado para el hombre en su
capacidad de afirmarse a «imagen de Dios». Sus «estudios» le conducen
a considerar el arte como testimonio de la dignidad humana (en «Los
Faros» (VI) homenajea a los más grandes de la pintura —Rubens, Le-
onardo da Vinci, Rembrand— y de la escultura —Miguel Ángel, Pu-
get— y retoma una antigua idea del Renacimiento de que la creación
artística es «en verdad, Señor, el mejor testimonio que podamos brindar
de nuestra dignidad»); a considerarlo, excepcionalmente, en su depen-
dencia de la moral (en los poemas de amor «místico» que le inspiran
Madame Sabatier, parece aceptar la premisa de que las ideas estéticas
se corresponden con ideas morales —que lo Bello se corresponde al
Bien, lo feo al Mal—, así, los ojos de la amada «Salvándome de trampas
y de pecados graves, ellos guían mis pasos camino de lo Bello» en «La
antorcha viviente» (XLIII); pero a entenderlo generalmente como in-
dependiente de la moral (el título del libro sugiere precisamente la idea
de que se puede extraer la Belleza del mismo Mal; que el poeta puede
hacer crecer las más hermosas «flores» sobre un terreno envenenado («El
enemigo» (X))); y a estudiarlo desde las insolubles contradicciones del
propio Baudelaire, pues la paradoja del arte es que, lejos de arrancarle

Los poetas, delante de mis gestos altivos,
Que parecen copiados de altivos monumentos,
Consumirán sus días en áridos estudios;174

Pues para fascinar a estos mansos amantes
Tengo, puros espejos que embellecen las cosas,
Mis ojos, anchos ojos de eternas claridades.
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el spleen, puede amplificar la desesperanza, dando una expresión gran-
diosa y trágica a los sentimientos («¡Hay días que la música me arrastra
como el mar!» —como un Barco ebrio de Rimbaud— y ello le da la im-
presión de que el arte, particularmente la música que habla a los sen-
timientos, es el «espejo de mi desesperanza» («¡Hay días que la música
me arrastra como el mar!» (LXIX)).

175 Después del ciclo del Arte, y ligado a través del «Himno a la be-
lleza» (XXI), viene el ciclo del amor. Se pueden señalar varias subdivi-
siones biográficas y distinguir la parte de Jeanne Duval (XXII-XXXIX),
la de Marie Daubrun (XL-XLVIII) y la de las transeúntes (XLIX-
LXIV); ciclos que pueden relacionarse a su vez con variadas imágenes
del deseo: Jeanne Duval con el cruel, Marie Daubrun con el adorante
y las transeúntes con el amor que envejece, así pues, la pasión, aunque
siempre sea un canto fuerte, no es ni homogéneo ni constante. 

El poema asocia la presencia de la mujer al recuerdo —como ocurre
también en «Me gusta recordar esas desnudas épocas» (V)— en su forma
baudeleriana, compuesto del placer de la insatisfacción y de la ausencia,
así como del deseo de la posesión. Jeanne Duval era una mestiza de tez
oscura, de grandes ojos marrones, labios carnosos, algo divino y celestial
en su aspecto (según Banville, aunque contradictorias con las de Ernest
Prarond y con las de Nadar), y de hermosa cabellera negra azulada, muy
ondulada. Jeanne representa el amor sensual, ese amor físico que es un
medio para salir del spleen, como lo es el vino o «los paraísos artificiales»,
pero, desgraciadamente para Baudelaire, demasiado marcado por la
idea de la corrupción y de la muerte —tras la pasión pasajera, se puede
hablar para Baudelaire, como para Mallarmé, de «la carne triste» (fór-
mula del primer verso de Brisa marina (Brise marine), poema de 1865
incluido en Poesías (1867), de Stéphane Mallarmé).

XXII PERFUME EXÓTICO

Cuando cierro los ojos bajo el sol otoñal175

Y respiro el aroma de tu cálido seno,
Ante mí se pasean litorales dichosos
Que deslumbran los fuegos de un implacable sol. 
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176 Théodore de Banville considera este poema, junto con «Sed non
satiata» (XXVI), «El poseso» (XXXVII), «La luna ofendida» (8, Poemas
añadidos), y Te hago don de estos versos para que, si mi nombre (XXXIX)
como el modelo ejemplar de soneto (Pequeño tratado de poesía francesa
(Le Petit Traité de poésie française, Paris, Le Clère, 1872, p. 175-178). 

Los perfumes y los olores ocupan un lugar importante en Las flores
del mal, considerado en general como una fiesta de los sentidos. En este
poema, el deseo es atizado por el olor corporal de la amante, pero el
erotismo, para nuestro autor, engloba también la vista y el oído. En
«Las joyas» (18, Los pecios), un texto muy atrevido para la época, y con-
denado con el proceso a la obra, el autor describe a su amante volup-
tuosamente estirada sobre un diván, totalmente desnuda, ataviada sólo
con sus «joyas sonoras», que brillan y tintinean con los movimientos
del cuerpo. Las dos sensaciones combinadas encantan al poeta, pues,
nos dice: «amo con frenesí un mundo en el que el son con las luces se
aúna». 

Una isla perezosa donde la Tierra ofrece
Árboles singulares y frutos sabrosísimos,
Hombres que tienen cuerpos delgados y robustos
Y mujeres con ojos cuyo descaro asombra.

Guiado por tu aroma hacia mágicos climas,176

Veo un puerto colmado de velas y de mástiles
Todavía cansados de las olas marinas,

A la par que el perfume suave del tamarindo
Que circula en el aire y mi nariz dilata,
En mi alma se mezcla el canto marinero.
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177 El poema pertenece a la época de las grandes composiciones de
Baudelaire 1858-1859, cuya característica es el uso del apóstrofe, figura
de estilo que consiste en dirigirse de manera solemne al interlocutor
que puede no ser más que una idea abstracta, una entidad colectiva, o
una persona ausente, incluso muerta. A menudo presupone una per-
sonificación anterior a la entidad a la que se dirige. Es el procedimiento
que utiliza en «Himno a la belleza» (XXI) como procedimiento retórico
para dar al discurso solemnidad y fuerza dramática. 

Vuelve el tema del perfume exótico, pero orquestado y procediendo a
una utilización diferente de los recursos de la memoria. «Perfume, recuerdo,
pues, no es simplemente un rasgo particular de la memoria del poeta; es
sobre todo un recurso de su arte, un medio de dar una unidad imprevista,
una libertad y una armonía nuevas a todas las demás imágenes» (Jean Pré-
vost, Baudelaire: Essai sur l’inspiration et la création poétiques, Paris, Zulma,
1953). La memoria involuntaria que funciona en «Perfume exótico» (XXII)
aquí es voluntaria; el poeta despierta los recuerdos guardados por la cabe-
llera. Este aspecto voluntarista está subrayado por «quisiera sacudirla».

178 Estrofa esencial del mundo baudeleriano, en la que establece la
permanente analogía, con todos los juegos de reversibilidad posible,
entre el agua, la música, el perfume (y el vino).

XXIII LA CABELLERA

¡Oh vellón, que rizándose cabalga hasta los hombros!
¡Oh bucles! ¡Oh perfume cargado de indolencia!
¡Éxtasis! ¡Para que los recuerdos que duermen
En esta cabellera pueblen la alcoba oscura,
Lo mismo que un pañuelo quisiera sacudirla!177

El Asia perezosa y el África abrasada,
Todo un mundo lejano, ausente, casi muerto,
Habita tus abismos, ¡aromática selva!
Y como otros espíritus navegan por la música,
¡Amor mío!, mi espíritu, nada por tu perfume.178
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179 Junto con el poema en prosa del mismo título organizan para-
lelamente estrofas y párrafos, aunque la prosa utiliza algunos efectos so-
noros de la poesía (aliteración, asonancias); el vocabulario de la poesía
es más tradicional y evita lo pintoresco inmediato; el ritmo poético en
sus rupturas de la rima ofrece recursos que escapan a la prosa; la poesía
usa muchas homofonías; la poesía tiende a la prosa por la asimetría del
verso o de la estrofa, anulando el ritmo. La unidad caracteriza a la po-
esía, los temas están íntimamente mezclados, las constantes de la poesía
baudeleriana tienden a cristalizar alrededor de un símbolo; confunde
el ser amado y el universo, el recuerdo y la realidad presente; hace triun-
far la poesía en la voluptuosidad y en la vida; en la prosa, se distingue
más el hombre del universo.

180 La cabellera-techo pertenece a la imaginería de la época —La
huída, Esmaltes y camafeos, de Gautier; Bièvre, en Hojas de otoño, de
Hugo; Esplendores y miserias de las cortesanas, de Balzac. La imagen evo-
lucionó rápidamente dando lugar a la triple asociación cabellera-techo-
bóveda celeste. En este poema, la cabellera, como espacio de cobijo se
presenta por medio del olfato, el oído y la vista, las tres sensaciones uni-
das en la abundante cabellera de Jeanne Duval. 

Me iré allá, donde el árbol y el hombre, rebosantes
De savia, languidecen bajo climas ardientes;
Fuerte trenza has de ser la ola que me rapte.
Tú albergas, mar de ébano, un deslumbrante sueño179

De velas, de remeros, de oriflamas y mástiles:

Un puerto rumoroso donde mi alma, a torrentes,180

Podrá beber el son, el perfume, el color;
Donde naos, que resbalan por el moaré y el oro,
Abren inmensos brazos para estrechar la gloria
De un cielo puro, donde vibra el eterno ardor.
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181 Baudelaire llamaba a Jeanne Duval su «Venus negra». Jeanne te-
nía la piel oscura. Dicho rasgo explica la referencia al color negro en los
poemas que describen el cuerpo.

182 El lector debe prestar atención al verbo «devolver» (que se tuvo y
que se perdió); se puede buscar, a lo largo de Las Flores del mal, cuál es
el referente de azul celeste en el universo imaginario de Baudelaire: una
vida anterior, la infancia, los países exóticos, la pureza del Ideal… o Dios.

183 La evolución de la organización metafórica nos ha llevado hasta
la última metáfora, que resultaría sorprendente, si no se tiene en cuenta
dicha evolución. El odre condensa todas las instancias simbólicas que
el poema ha ido desgranando: perfume, océano, viaje de la vida, oasis
hacia el que se aspira el vino del recuerdo —contenido en la cabellera—
que nos permite caminar, en espera de la llegada. Por otro lado, el pelo,
que primero fue «caballera desplegada», acaba siendo «moño», tras
haber sido «fuertes trenzas». Una configuración metafórica perfecta.

Y hundiré mi cabeza de embriaguez amorosa
En ese negro océano, donde el otro está inmerso,181

Y mi sutil espíritu que el vaivén acaricia
Os hallará otra vez, ¡oh fecunda pereza!
¡Balanceo infinito del ocio perfumado!

Pelo azul, pabellón de tinieblas al viento,
Me devuelves, inmenso, el azul de los cielos;182

Por la orilla sedosa de tus crespas guedejas,
Me embriago ardientemente con la mezcla olorosa
Del aceite de coco, del almizcle y la brea.

¡Durante años! ¡no, siempre!, por tus crines pesadas
Mi mano irá sembrando perla, rubí y zafiro,
Para que no te hagas la sorda a mi deseo.
¿No eres el oasis donde sueño, y el odre183

En el que aspiro a sorbos el vino del recuerdo?
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Éstas son las metáforas que desvinculan la poesía de Baudelaire de la
tradición clásica o romántica: como los cordones de los zapatos aguje-
reados de Rimbaud, metáforas de su «lira, tan cerca de su corazón»,
cuando los ata al borde del camino. Podemos ver en ellas ese elemento
extraño, casi grotesco que Baudelaire le exige a la poesía. 

«Durante años» es el deseo del poeta de anular el fluir del tiempo,
lo que consigue mediante el ritmo regular del poema.

184 Título tomado del verso del poeta latino Juvenal, sobre Mesalina:
Et lassata viris sed non satiata recessit (Y, cansada de los hombres, se retiró,
pero no saciada) (Sátiras VI, 130).

185 Almizcle, perfume de origen animal, con el tabaco de los dandis.
186 El Obí, brujo dado a las alquimias, es similar al Fausto occiden-

tal. «El obí, que tiene como fin el embrujamiento del pobre mundo, o
la consunción por largas enfermedades, el spleen, se hace de barro de
fosa, de cabellos, de dientes de tiburón y de otras criaturas, de sangre,
de plumas, de cáscara de huevo, de figuras de cera, de corazones de aves,
de poderosas raíces, de hierbas y de zarzas desconocidas aún para los
europeos […]» (Petrus Borel, Champavert, contes immoraux, «Three
Fingered Jack», Paris, Montbrun, 1947, p. 99).

187 El poeta, dirigiéndose a Jeanne Duval, utiliza los valores simbó-
licos que se atribuyen al color negro. El negro está asociado al Mal, y
esta idea viene apoyada por la palabra «bruja», así como «noche». Otro
símbolo tradicional del Mal es la serpiente, que utiliza en otro poema,
«La serpiente que danza» (XXVII), para describir el cuerpo sensual y
ondulante de su amante: «Al verte marchar cadenciosa, hermosa en tu
desgana, pareces serpiente que baila al final de una rama». Podría ha-
blarse de maniqueísmo, filosofía que limita el Bien únicamente al ám-
bito espiritual, y que ve en la materia —por lo tanto, en el cuerpo—
un principio de corrupción y de muerte.

XXVI SED NON SATIATA184

Extraña deidad, morena cual las noches,
A la mezcla olorosa de almizcle185 y de tabaco
Obra de algún obí186, Fausto de la sabana,
Bruja con grupa de ébano, nacida en noches negras,187
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188 El constance es un vino de África del Sur; el nuits es un vino fran-
cés de Borgoña.

189 El lector se reencuentra con el tema final de «La cabellera»: el oa-
sis y el odre, donde queda encerrado el vino, el perfume del amor o del
recuerdo. «Caravana», «cisterna» evocarían un decorado vagamente exó-
tico, oriental o tropical; mientras que «ansias», «tedios» pertenecerían
al lenguaje psicológico del poeta y del hombre occidental. En esta dua-
lidad parece enmarcarse la imagen de la mujer.

190 Las Flores del mal muestran el Mal dominando el mundo porque
esclaviza el alma. En «Al lector», Baudelaire hace notar que Satán, al-
quimista y personificación del Mal, pone su objetivo en la voluntad del
hombre. El poeta ilustra esta fijación en el Mal en la figura de un don
Juan sin arrepentimiento —«Mas el héroe impasible, apoyado en su es-
toque, contemplaba la estela, sin dignarse mirar» («Don Juan en los in-
fiernos» (XV))—; la imposibilidad del hombre de reaccionar al Mal —
«A mi lado, sin tregua, el Demonio se agita; flota a mi alrededor un aire
imperceptible» («La destrucción» (CIX))—; de vivir en una especie de
noche absoluta —«Mientras va cantando cual loco y brincando por las
tinieblas […] Claros signos, perfecto cuadro de un irremediable des-
tino, que obliga a pensar que el Demonio siempre hace bien todo lo
que hace» («Lo irremediable» (LXXXIV)). Así, pues, los demonios que
circulan por Las Flores del mal, lo propiamente satánico del Mal, apa-
recen exentos «del color medieval, de lo pintoresco e incluso de rostro.
No se imponen a los sentidos, sino al alma» (Max Milner, Le diable dans
la littérature française. De Cazotte à Baudelaire, Paris, José Corti, 2007,
p. 838). De ahí que «Las letanías de Satán» (CXX), en tono de un «mi-
serere nobis», proponiendo un Satán protector de los desgraciados

Yo prefiero al constance188, al opio y a los nuits
El licor de tu boca donde el amor se entreabre;
Cuando hacia ti mis ansias parten en caravana,
Tus ojos son cisternas donde beben mis tedios.189

Por esos negros ojos, troneras de tu alma,
Demonio sin piedad, viérteme menos llama;190
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(A. Vaillant, Baudelaire, poète comique, p. 90-91), no presentan el pen-
samiento de Baudelaire más que parcialmente. Los otros dos poemas
de la sección Rebelión —donde Satán no interviene— permiten cono-
cerlo mejor: en «La negación de San Pedro» (CXVIII), el Creador es
acusado de promover un mundo «donde la acción no es hermana del
sueño» exigiéndole remordimientos (mismo reproche de Vigny en El
monte de los olivos); «Abel y Caín» (CXIX) termina con la misma reso-
lución «Raza de Caín, al cielo trepa, ¡y destierra a Dios sobre la tierra!»,
apuntando a la injusta parcialidad del Creador. Según algunos críticos,
Baudelaire ha intentado buscar en el universo sensible un sistema de
correspondencias que, según el famoso soneto, hiciera de este mundo
un templo reflejo de la imagen del mundo de arriba, pero la realidad
que encuentra no es divina: es satánica (James Austin Lloyd, L’Univers
poétique de Baudelaire, Paris, Mercure de France, 1956, p. 105).

191 El Estigio rodeaba nueve veces a los Infiernos. La alusión sexual
es evidente al ser incapaz de aguantar los nueve envites de la llama voraz
de la pasión. 

192 Megera es una de las furias romanas. En francés se usa también
como nombre común para designar a una mujer desagradable y ma-
ligna; claro final lesbiano para un poema cuyo título no dejar lugar a
dudas. Aunque Proserpina era una diosa virtuosa, bajo la advocación
de Cotito, fue adorada como diosa del desenfreno sexual. El poema
debe ser interpretado a la luz del tema del amor estéril e insatisfecho.
En este caso, la mujer no es una inspiradora, sino que amenaza al poeta
con la destrucción, pero la amenaza se invierte en poema.

Yo no soy el Estigio191 que abraza nueve veces.

¡Ay!, y tampoco puedo, Megera libertina,192

Para quebrar tu fuerza y hacer que te desmayes,
Volverme Proserpina en tu lecho infernal.
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193 Poema de la descomposición de la carne, es también el de la
forma conquistada a través del arte y del amor, a pesar de la muerte (Cf.
Varios textos de Con el corazón en la mano, en J. del Prado y J. A. Millán
(eds.), Op. cit., p. 55-100). La única reacción negativa de Baudelaire
frente a la muerte es el asco: asco físico ante el horror a la descompo-
sición. En «Un viaje a Citerea» (CXVI) Baudelaire describe la visión
del lamentable ahorcado: «Los ojos eran fosas. Desde el hundido vien-
tre, el pesado intestino colgaba hacia los muslos». El poeta retoma el
mismo realismo macabro que ya utilizara François Villon, en el siglo
XV, para el poema Balada de los ahorcados.

194 La naturaleza deja de ocupar el lugar tan importante que le otor-
gaban los románticos Hugo, Lamartine y Musset. Baudelaire es funda-
mentalmente urbano, pero la naturaleza aparece en Las Flores del mal
bajo tres aspectos: el remedio de las almas enfermas, un mundo miste-
rioso y, finalmente, una ley implacable y cruel. Como en la concepción
de los románticos, la naturaleza puede aparecer como gran consoladora

XXIX UNA CARROÑA193

Recuerda aquel objeto que vimos, alma mía,
Una hermosa mañana de estío:

Al doblar el sendero, una carroña infame
En lecho sembrado de piedras.

Con las patas en alto, como una hembra lúbrica,
Ardiente y sudando veneno,

Abría de una forma cínica e indolente
Su vientre lleno de miasmas.

El sol resplandecía sobre esa pobredumbre
Para acabar bien de cocerla,

Y devolver al ciento por uno a la Natura
Todo cuanto ella había unido;194
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del alma en el papel del astro rey —que se aprecia en «El sol»
(LXXXVII), primeramente calificado de «cruel» en el tercer verso, es
reconocido en el resto del poema como un benéfico («Logra que se eva-
poren hacia el éter las penas, saturando de miel colmenas y cerebros»)
porque el sol quema, pero también quema las sombras y los miasmas
de la ciudad; es más, la casi desaparición del sol en las estaciones frías,
refleja directamente la melancolía del poeta (cf. «Canto de otoño»
(LVI))— y en los paisajes marinos —cuando Baudelaire imagina la fe-
licidad y la voluptuosidad, se evade hacia lo lejano, lo exótico: su pa-
raíso se parecerá a una isla apacible («Perfume exótico» (XXII)) donde
se imagina haber vivido largo tiempo («La vida anterior» (XII)); el mar,
a veces descrito negativamente («El albatros» (II), «El hombre y el mar»
(XIV)) representa también el sentimiento de libertad «Hombre libre,
¡tú, siempre, has de querer al mar!». La naturaleza es un mundo mis-
terioso donde Baudelaire descubre lo extraño —fascinado por Edgar
Poe, en «La giganta» (XIX), hace alusión a las épocas míticas y a los
monstruosos hijos de la naturaleza que tanto le seducen hasta «dormir
con indolencia, bajo su pecho umbroso, como aldea apacible al pie de
la montaña»—, los árboles singulares o la extraña naturaleza que acoge
a los gitanos («Desde el fondo arenoso de su guarida, el grillo según los
ve pasar redobla su canción; Cibeles, que los ama, sus verdores aumenta
y hace manar la roca y florecer el yermo, ante estos viajeros para los que
está abierto el familiar imperio de las sombras futuras», «Los gitanos en
ruta» (XIII)). La naturaleza también es indiferente a los sufrimientos
humanos; el conjunto del mundo físico y de los vivos aparece para Bau-
delaire como un lugar de implacable crueldad. Que la naturaleza es in-
sensible al sufrimiento humano, ya lo señalaba Alfred de Vigny en La
casa del pastor. El sentimiento queda reflejado en Las Flores del mal en
el poema «Un viaje a Citerea» (CXVI), en el que Baudelaire relata un
viaje a la isla de Citerea, tradicionalmente dedicada a Venus, diosa del
amor. Sin embargo, cuando se acerca de la «isla dulce en secretos y fies-
tas amatorias», el poeta asiste al desagradable espectáculo de un ahor-
cado que desgarran los «pájaros ferocísimos» mientras «el cielo estaba
plácido, el mar estaba en calma; todo era ya sangriento y oscuro para
mí». En este caso, como para Vigny, la naturaleza es ese «impasible te-
atro» en el que se desarrolla la tragedia humana. Baudelaire va más allá
de la evidencia de que la muerte y la vida son indisociables; la muerte
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está en el corazón mismo de la vida. La imagen del gusano, símbolo de
la putrefacción de los organismos está omnipresente en Las Flores del
mal —el sol es un «padre nutricio» que «en los campos despierta los
versos y las rosas» («El sol» (LXXXVII)); el agente de vida hace florecer
las rosas, pero estimula la actividad de los gusanos. La imagen del gu-
sano y de la putrefacción aparece de forma llamativa en este poema,
Una carroña. Con la visión múltiple, se puede decir que Baudelaire no
comparte ni la visión idealizada de la naturaleza que proponen la ma-
yoría de los románticos, ni la del «horror a la naturaleza» que marca a
los escritores decadentes de finales del siglo XIX. La visión baudeleriana
queda matizada, contrastada, paradójica como la propia naturaleza.

El ciclo contemplaba el esqueleto regio,
Expandirse como una flor.

Tan fuerte era el hedor, que creíste caerte
Desmayada sobre la hierba.

Las moscas rezumbaban sobre el vientre podrido,
De donde negros batallones

De larvas se escurrían, como un líquido espeso,
Por esos vivientes andrajos.

Todo aquello bajaba, subía igual que una ola
O se lanzaba chispeante;

Diríase que el cuerpo, lleno de un vago soplo,
Multiplicándose vivía.

Producía ese mundo una música extraña,
Como el agua viva y el viento,

O el grano en el cedazo que se lanza y remueve
Con un rítmico movimiento.
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195 Cuando este poema apareció, en 1857, supuso un escándalo que le
costó a Baudelaire pasar por «el príncipe de las carroñas», «el inventor de
la literatura-carroña». El tema es sin embargo tradicional: A la mujer amada
y hermosa, de quien acaba de cantar la belleza, le recuerda que la belleza
no es nada si la pasión y el arte no la eternizan. Mientras que Ronsard lo
demostraba a la amada enseñándole las rosas del jardín de un palacio, Bau-
delaire muestra un cadáver putrefacto, y no duda mostrarle el horror. 

En Las Flores del Mal, se considera el placer erótico como una
embriaguez pasajera, que lleva consigo el gusto por la muerte. Dicha
asociación entre la sexualidad y la muerte puede dar a lugar a imágenes
sumamente macabras —«Me dispongo al ataque, y trepo hacia el asalto
como tras un cadáver un coro de gusanos» («Como adoro la bóveda
nocturna, yo te adoro» (XXIV)).

Las formas se esfumaban y ya sólo eran sueño,
Un esbozo lento en llegar,

Sobre el lienzo olvidado que el artista culmina
Solamente con el recuerdo.

Detrás de los peñascos, una perra impaciente
Nos miraba con ojo airado,

Espiando el instante de hurtarle el esqueleto
El trozo que había soltado.

—Sin embargo serás igual que esta basura,
Que esta espantosa infección,

Estrella de mis ojos, claro sol de mi vida,
¡Tú, mi ángel y mi pasión!195

Sí, tú serás así, oh reina de las gracias,
Tras el último sacramento,

Cuando bajo la hierba y las flores carnosas
Enmohezcas entre los huesos.
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196 La mezcla de temas —primavera y miseria, muerte y fecundi-
dad— llevarían al triunfo de las más bellas estrofas: sobre el arte (versos
29-32), sobre la eternidad (versos 45-48). La tarea era difícil; extraer la
belleza del Mal. 

Por la temática, el poeta está cerca de la época barroca que ilustra
el memento mori, subrayando el carácter transitorio de toda obra hu-
mana, y, dirigiéndose a la mujer, los poetas barrocos la animaban a en-
tregarse cuanto antes. En el poema de Baudelaire, sin embargo, no se
espera una recompensa física. El poeta es quien conservará el recuerdo,
magnificado y espiritualizado. La forma que él crea no perecerá. A la
presencia de la muerte sucede la certeza de que lo creado por el espíritu
no muere («Lo que ha sido creado por el espíritu está más vivo que la
materia», Cohetes, I, J. del Prado y J. A. Millán (eds.), p. 11; «Cualquier
idea está dotada, por sí misma, con una vida inmortal, como una per-
sona. Cualquier forma creada, incluso por el hombre, es inmortal pues
la forma es independiente de la materia, y no son las moléculas las que
constituyen la forma», Con el corazón en la mano, XLIII, p. 95; «Un
hombre de genio, melancólico, misántropo, y que quiere vengarse de
la injusticia de su siglo, arroja al fuego un buen día todas sus obras ma-
nuscritas. Como se le reprochase ese espantoso holocausto hecho al
odio y que era, además, el sacrificio de todas sus esperanzas, respondió:
¿Qué importa? Lo importante es que todas esas cosas fuesen creadas;
han sido creadas, por lo tanto, son», «Visiones de Oxford», Los paraísos
artificiales, J. del Prado y J. A. Millán, Op. cit., p. 841). No fue enten-
dido así en su tiempo y la composición se recitaba en talleres y cerve-
cerías, como si sólo se tratara de asombrar a los burgueses, lo que con-
tribuyó a crear la leyenda de un Baudelaire exagerado. Éste no pudo re-
accionar, aunque lo que más le dolió fue que Sainte-Beuve le reprochara
petrarquizar sobre lo horrible.

Entonces, ¡oh beldad!, diles a los gusanos
Que a besos te irán devorando

Que he guardado la forma y la divina esencia
De mis amores descompuestos.196
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197 En una carta a su madre, en 1839, Baudelaire escribía: «Y cuando
experimento un sentimiento violento, como por ejemplo una hermosa
puesta de sol en la ventana, ¿a quién puedo decirlo?». La tristeza va pa-
reja al gesto de asomarse al balcón y contemplar. Y en otro momento,
el poeta anota: «Hay momentos de la existencia en los que el tiempo y
la extensión son más profundos y el sentimiento de la existencia se acre-
cienta inmensamente» (Cohetes, XI, J. del Prado y J. A. Millán, p. 24).

198 Las estrofas del poema presentan versos que se repiten. Banville es-
taba poniendo de moda en la balada esta antigua forma medieval, y el
«pantoum oriental» que puede dar lugar a poemas sin forma fija deter-
minada («Creo que la primera revelación del Pantoum fue para nosotros
la traducción en prosa que nos dio Victor Hugo en Notas a Las Orientales

XXXVI EL BALCÓN

Madre de los recuerdos, querida de queridas,
¡Tú, todos mis deleites! ¡Tú, mis deberes todos!
Siempre recordarás las hermosas caricias,
La dulzura del lar, la magia vespertina,
Madre de los recuerdos, ¡querida de queridas!

Las tardes que el ardor del carbón alumbraba,
Las tardes al balcón, con sus brumas rosadas.
¡Qué dulce era tu seno! Tu corazón, ¡qué bueno!197

A menudo dijimos cosas inolvidables,
Las tardes que el ardor del carbón alumbraba.

¡Qué bellos son los soles cuando la tarde es cálida!
¡Qué profundo el espacio! ¡Qué recio el corazón!
Reclinándome en ti, reina de las amadas,
Creía respirar el aroma de tu sangre.
¡Qué bellos son los soles cuando la tarde es cálida!198
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(1829). […] Bastante años más tarde, […] Charles Asselineau […] in-
tentó llevar al francés la forma del Pantoum», Théodore de Banville, Le
Petit Traité de poésie française, p. 217-218). De construcción rigurosa —
pasado, presente, futuro—, la musicalidad se consigue por la repetición
del primer verso de cada estrofa. Algunos comentaristas de la obra de
Baudelaire han querido ver la influencia de Poe, que empleó el procedi-
miento en la poesía inglesa romántica, con el nombre de repetend. 

La anáfora, repetición de la o las palabras al principio de varios ver-
sos (o estrofas) consecutivos, tiene un papel importante en la poesía
baudeleriana («Reversibilidad» (XLIV), «Las letanías de Satán» (CXX)). 

199 «Sé el arte de evocar» encierra toda la futura obra de Proust y expli-
cita la intención del poeta y las circunstancias de composición del texto.
La ruptura con Jeanne se ha consumado en 1856, pero Baudelaire no se
acostumbra a su ausencia y revive el tiempo pasado a través del recuerdo
suscitado por cualquier vivencia. Este poema resulta hoy uno de los más
bellos poemas del recuerdo de la literatura francesa, superando en origina-
lidad a El lago (Meditaciones poéticas) de Lamartine, a La tristeza de Olimpo
(Los rayos y las sombras) de Hugo, o a Recuerdo (Nuevas poesías) de Musset.

Si el Proust de la memoria involuntaria situó a Baudelaire entre sus
predecesores, es más el autor de «El frasco» (XLVIII) el que tiene dere-
cho a este título; pues el de «La caballera» (XXIII) y el de «El balcón»
(XXXVI) privilegia los aspectos voluntaristas del recuerdo. 

La noche se espesaba lo mismo que un tabique,
Y, en lo oscuro, mis ojos notaban tus pupilas,
Y bebía tu aliento, ¡oh veneno! ¡oh dulzura!
Y tus pies se dormían en mis manos fraternas.
La noche se espesaba lo mismo que un tabique.

¡Sé el arte de evocar los minutos dichosos!
Y revivo el pasado hundido en tus rodillas.
¿Por qué buscar entonces desmayadas bellezas
Más allá de tu cuerpo y tu corazón tierno?
¡Sé el arte de evocar los minutos dichosos!199
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200 El poema, que arrancaba de una contemplación crepuscular, se
abre a la esperanza con el nuevo día. Así se cierra el ciclo de terror ins-
pirado por la mujer y se abre otro ciclo, el de las noches seguidas de
días, ciclo vital que parece detener el tiempo o, al menos, suavizar su
curso.

Tus promesas, aromas y besos infinitos,
Del abismo prohibido a mi sonda ¿podrán
Subir, igual que al cielo los renovados soles200

Tras haberse lavado en los mares profundos?
¡Oh promesas! ¡oh aromas! ¡oh besos infinitos!

174



201 Dirigido a Madame Sabatier formando parte de una carta-poema
(16-02-1854), perdida tras la Segunda Guerra mundial. 

Según la vida de Baudelaire, sabemos que idealizó al límite a esta
mujer. Madame Sabatier, comparada con un ángel, es espiritualizada
por el amor místico que le tiene el poeta. Contrariamente al cuerpo de
Jeanne Duval o de otras mujeres que Baudelaire amó, el cuerpo de Ma-
dame Sabatier excita menos una sensualidad pasional que una adora-
ción estética. Comparando la importancia que el poeta atribuía al olor
del cuerpo de Jeanne Duval, vemos que el de esta mujer tiene igual-
mente un «olor», pero en un sentido muy distinto. «El perfume de los
ángeles» es una imagen poética que sugiere la inspiración en Baudelaire
de un deseo sublime, donde la emoción puramente estética ocupa un
lugar importante. En otro poema, «Toda entera» (XLI), vemos al diablo
intentando transformar esa adoración platónica en un deseo más vulgar,
preguntando al poeta qué parte de ese cuerpo prefiere, pero le responde
que nada puede elegir porque «la armonía que gobierna su bello cuerpo
es tan grata». 

El amor puro es pues, para el poeta, una experiencia tan poderosa
que le basta para vencer la maldición que pesa sobre la vida terrenal.
Sin embargo, la propia amada se lamenta en «Confesión» (XLVI) de
que nada resiste al paso del tiempo: «Que todo cruje, amor, belleza,
hasta cuando el Olvido los arroja a su cuévano». 

En Baudelaire, el oxímoron (alianza de contrarios) se encuentra en
los poemas que evocan experiencias extremas, como las del amor o de

XLII

¿Qué dirás esta noche, pobre alma solitaria,
Qué dirás corazón, marchito hace ya tiempo,
A la muy bella, a la muy buena, a la amadísima,
Cuyo mirar divino te ha vuelto a florecer?

—Nuestro orgullo será cantar sus alabanzas:
Nada iguala en dulzura su fuerza, cuando manda;
Su carne espiritual tiene aroma de Ángeles,201
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la belleza. En este soneto expresa la sublimación del deseo sexual en
pura adoración espiritual («carne espiritual»). La prosopopeya es otra
figura presente en la composición cuando el poeta hacer hablar una no-
ción abstracta personificada o a una persona muerta o ausente («Soy el
Ángel Custodio…»). Otros ejemplos de prosopopeya aparecen en «La
belleza» (XVII), «La Beatriz» (CXV) y «El alma del vino» (CIV).

202 El simbolismo de la luz está muy presente en el ciclo del amor
espiritual inspirado por Madame Sabatier (especialmente en «Toda en-
tera» (XLI), «Armonía de la tarde» (XLVII) y «El frasco» (XLVIII)). El
carácter casi religioso del amor que Baudelaire siente por ella recuerda
especialmente a Dante, en La divina comedia, cuando recorre el Más
Allá en busca de Beatriz, su bien amada muerta. La encuentra en el Pa-
raíso, donde ésta le guía hacia Dios, convirtiéndose así en el agente de
salvación eterna para el poeta. Baudelaire retoma la idea en «La antor-
cha viviente» (XLIII) donde evoca así los ojos de la mujer amada: «De-
lante de mí marchan sus Ojos, haz de luces, […] Salvándome de tram-
pas y de pecados graves». En otro poema del ciclo, el poeta se describe
a sí mismo aturdido y desgraciado, pero el simple recuerdo de la «Diosa
querida» le permite entrever: «El azul imposible de los Místicos Cielos»
—anunciando así el cielo de Mallarmé.

203 En su actitud petrarquista, los dos tipos femeninos, la «Musa» —
divinidad del paganismo que inspiraba a los poetas— y la «Madona» —
o Virgen, que evoca el amor exclusivamente místico— son igualmente
inaccesibles para el poeta. La asimilación de Madame Sabatier con el án-
gel de la guardia del poeta vuelve en «Reversibilidad» (XLIV) que Bau-
delaire comienza cada una de las cinco estrofas con «Ángel […]».

Y sus ojos nos visten con túnica de luz.202

En medio de la noche y de la soledad,
A través de las calles o en medio de la gente,
Su fantasma en el aire danza como una antorcha.

A veces habla y dice: «Yo soy bella y ordeno
Que si me amáis a mí, no améis sino lo Bello;
Soy el Ángel Custodio, La Musa y la Madona.»203
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204 En el afán de sacralizar el sentimiento amoroso, el incensario es
frecuente en la poesía romántica. Sin embargo, Baudelaire no trata el
tema de la atmósfera religiosa de la noche; expresa, añadiendo el ele-
mento musical del violín, la extraña serenidad que lo impregna al atar-
decer, como en «El balcón» (XXXVI).

205 Estos versos fueron escritos en 1856 cuando el amor de Baude-
laire por Madame Sabatier era ya un recuerdo. Es un poema de tran-
sición entre el ciclo de Madame Sabatier y el de la mujer de los ojos ver-
des, Marie Daubrun.

XLVII ARMONÍA DE LA TARDE

Ya está llegando el día en que, al vibrar su tallo,
Cada flor se evapora igual que un incensario;
Sones y aromas giran en aires vespertinos;

Cada flor se evapora igual que un incensario;204

El violín tirita cual corazón herido.
¡Melancólico vals, vértigo adormecido!
El cielo es triste y bello como altar del Santísimo.
El violín tirita cual corazón herido,
Un tierno corazón que odia la negra nada;
El cielo es triste y bello como altar del Santísimo;
En su sangre cuajada el sol se ha sumergido,
Un tierno corazón que odia la negra nada
Del pasado radiante salva cualquier vestigio,
En su sangre cuajada el sol se ha sumergido…
Tu recuerdo en mí brilla igual que una custodia.205
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206 Aquí funciona le memoria involuntaria, a la manera de Proust,
como muestra lo inesperado del fenómeno.

XLVIII EL FRASCO

Hay intensos perfumes para los que es porosa
Toda materia; impregnen incluso hasta los vidrios.
Cuando abrimos un cofre que ha llegado de Oriente
Y cuya cerradura tenaz cruje y rechina,

O en alguna mansión desierta, algún armario,
Lleno del polvoriento y acre aroma del tiempo,
Hallamos, olvidado, un frasco que se acuerda,206

Y del que brota vívida el alma que regresa.

Mil pensamientos duermen, funerarias crisálidas,
Temblando suavemente en las tinieblas frías,
Que liberan sus alas y levantan el vuelo,
Tintas de azul, chapadas de oro y de escarcha rosa.

Aquí mora el recuerdo que embriagado da vueltas
En el aire; se cierran los ojos; llega el vértigo,
Coge al alma vencida y la empuja con fuerza
A un insondable abismo de miasmas humanos;

Al borde de la sima secular la derriba,
Donde, hediondo, Lázaro, rasgando su sudario,
Se agita, al despertarse el espectral cadáver,
Por un amor ya rancio, sepulcral, hechicero.
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207 El frasco es ahora el poeta y el libro del poeta, que contiene los
sentimientos pasados, no quien los inspiró. 

Poema difícil —desconcertó a los primeros lectores por su falta de
gusto—, con sucesión de imágenes, correspondencias y paso de la com-
paración al símbolo, que se articula en torno al verso 21 «Así, cuando
ya esté perdido en la memoria». En la primera parte están presentes el
frasco del perfume, el alma y un viejo amor; en la segunda, el yo del
poeta, una amable pestilencia y un querido veneno, la memoria de los
hombres. Es necesario destruir el oxímoron «amable pestilencia» (lo
precioso y lo macabro estaban también presentes en «Una carroña»
(XXIX)) y «dulce veneno» para llegar a una homología: igual que, con-
tenido en un frasco, el perfume de un viejo amor tambalea al alma, así
yo —frasco-poeta-libro— daré un vuelvo a la memoria de los hombres
con el recuerdo —perfume, pestilencia, veneno— de tu amor —ama-
ble, querido. El perfume es al frasco lo que el amor es al poeta; el per-
fume es recuerdo y poesía.

Así, cuando ya esté perdido en la memoria
De los hombres, al fondo de un armario siniestro,
Y cuando se me arrumbe, frasco antiguo asolado,207

Polvoriento, viscoso, viejo, vil, sucio, roto,

Yo seré tu sarcófago, ¡oh amable pestilencia!
Testigo de tu fuerza y de tu virulencia,
Dulce veneno que han preparado los ángeles,
¡Licor que me corroe, vida y muerte en mi ser!
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208 Este poema y su inmediatamente anterior, «El veneno» (XLIX),
pertenecen a la serie de los inspirados por Marie Daubrun, actriz de
ojos verdes que traía locos a todos los poetas de la época, y que fue tam-
bién amante de Théodore De Banville. Entre la ideal Madame Sabatier
—azul y áurea— y la carnal Jeanne Duval —negra y de bronce—, el
espacio de Marie es más ambiguo e interesante y el poema se llena de
matices oscuros y rudos.

209 La lucha cuerpo y alma vuelven a estar presentes: la vida del
cuerpo, los nervios, aparece opuesta al intelecto, al alma del poeta. Así,
cuando los sentidos resultan cruelmente vivos sólo pueden herir al es-
píritu mustio.

210 A través de un cruce de epítetos y de fusiones, Baudelaire une la
Mujer al paisaje, estableciendo una correspondencia entre el paisaje y
el rostro de la mujer amada. El ciclo de Marie Daubrun se caracteriza
por la permanencia de miradas húmedas, cielos neblinosos, brumas,
clima tibio —representando el otoño, el paso del tiempo y la insegu-
ridad. Mediante metáforas del agua, el poeta suscita un proceso de eu-
femización de la mujer. Pero el proceso no llega a su fin y se queda a
medio camino en la ambigüedad.

L EL CIELO REVUELTO

Se diría que un vaho te cubre la mirada
Tu ojo misterioso (¿es azul, gris o verde?)208

Alternativamente cruel, soñador, tierno,
Refleja la indolencia y palidez del cielo.

Recuerdas esos días, blancos, tibios, velados,
Que a las almas cautivas hacen fundirse en llanto,
Cuando presas de un mal confuso que los tensa,
Los nervios, muy despiertos, se burlan del que duerme.209

A veces te asemejas a esos bellos paisajes210

Que iluminan los soles de estaciones brumosas…
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211 El lugar del poeta es el de la sumisión a la naturaleza femenina
y su crueldad.

Y ¡cómo resplandeces, oh paisaje empapado,
Que incendian los fulgores que caen de un cielo turbio!

¡Oh mujer peligrosa, oh climas seductores!
¿Acabaré adorando vuestras nieves y escarchas,
Hasta encontrar por fin en el brutal invierno211

Placeres más agudos que el hielo y que la espada?
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212 El epíteto «hermana» es a Marie Daubrun, imagen del mundo
imaginario donde todo se produce, pero de donde también hay que
partir hacia otro nuevo lugar. El poeta habla a la amante de la belleza
de su país natal para así decidirla a acompañarle.

213 Como «Cielo revuelto» (L), el poema se fundamenta en la co-
rrespondencia mujer-paisaje. Entre los versos 3 y 6 nace el juego de las
correspondencias entre el poeta, la mujer y el paisaje; su desarrollo y
significación sentimental aparece en el verso 9; para terminar en su sig-
nificación poética en los versos 10-12.

214 André Gide (Incidences, Gallimard, 1924), veía en este estribillo
la perfecta definición de la obra de arte. 

LIII INVITACIÓN AL VIAJE

Niña mía, hermana,212

Piensa en la bonanza
De vivir juntos, muy lejos;

Amar hasta el fin,
Amar y morir,

En un mundo que es tu espejo213

Los soles mojados
De cielos velados

Tienen para mí el encanto
Tan misterioso
De tus falsos ojos

Que brillan detrás del llanto.

Allá todo es orden y beldad,214

Lujo, calma y voluptuosidad,

Muebles que relucen
Y los años pulen
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215 La segunda estrofa recrea el espacio del viaje a la obra de arte, hacia
la utopía. Se trata de una evocación de Holanda, que se transforma aquí
en lugar mítico, en los cuadros de los maestros (Vermeer, Ruysdaël…)
que el autor enriquece intelectualmente (v. 18-20), espiritualiza (v. 24-
26), tal y como él se imaginó este país —conocido por el lujo y la felici-
dad; un lujo oriental debido al comercio de Holanda con las Indias orien-
tales (que ya aparecía en Ensayo sobre los elogios (Essai sur les Éloges) de Tho-
mas, también en el Viaje por Holanda (Voyage en Hollande) de Diderot,
y en Observaciones sobre Holanda (Observations sur la Hollande) de Ber-
nardin de Saint-Pierre). Los «hondos espejos» ostenta el valor pictórico y
simbólico de reflejar a la vez el mundo de los cuadros y a la propia amada;
pero los espejos en el decorado permiten al propio poeta entrar en ese país
de la felicidad y llegar así a la temática principal de la evasión a dúo.

Decorarán nuestra alcoba;
Las flores más raras,
Mezclando fragancias

Al ámbar de vago aroma;
Los lujosos techos,
Los hondos espejos,215

Y orientales maravillas,
Todo allí hablaría,
Al alma, en secreto,

Su dulce lengua nativa.

Allá todo es orden y beldad,
Lujo, calma y voluptuosidad,

Mira por los ríos
Los barcos dormidos,

Cuyo humor es vagabundo;
A fin de colmar
Tu menor afán
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216 La tercera estrofa es un recorrido por la naturaleza que también
es espejo de la mujer. El movimiento del viaje se ha extendido desde la
ensoñación (v. 2) a la visión (v. 29) que se pierde en la luz. A modo de
tríptico de los artistas flamencos, el poema ha planteado una primera
estrofa de iniciación de la amada; una tercera de visión de la naturaleza
que es materia de arte; y, en el centro, la obra de arte que se materializa
en los hondos espejos —situados justo en la mitad de los versos (v. 22);
llegando así a su propósito primero, con la suma de las estrofas una y
tres o de ambos lados del tríptico, a demostrar «en un mundo que es
tu espejo» o su reflejo. 

El movimiento del viaje llega al lector también en forma de música
con el ritmo del poema. El estribillo (ver también en «Reversibilidad»
(XLIV), «Lesbos» (Los pecios, 14), y en «Moesta et Errabunda» (LXII))
y la repetición de los elementos incitan al sueño, a la ensoñación. Dos
versos de cinco sílabas seguidos de un verso heptasílabo es la estructura
de una canción de cuna —que Marceline Desbordes-Valmore ya em-
pleó para La pequeña llorona (La Petite pleureuse) en Los ángeles de la fa-
milia y en Los poemas de la infancia. La musicalidad de este poema ha
tentado a varios músicos, como Henri Duparc que le puso música en
1870; como también a «Armonía de la tarde» (XLVII) le puso música,
en 1863, Jules Cressonnois, amigo del poeta. 

Llegan del confín del mundo.216

—Los soles de ocaso
Revisten el campo,

La ciudad toda y sus muelles,
Con oro y azul;
Y en cálida luz,
El mundo te duerme.

Allá todo es orden y beldad,
Lujo, calma y voluptuosidad.
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El único viaje que realizó Baudelaire fue con veinte años, pero le
quedó una vaga nostalgia de los paraísos exóticos. Los viajes de Baude-
laire son imaginarios, pero expresan la experiencia del desarraigo, de
otro lugar. Jeanne Duval, en «Perfume exótico» (XXII), le hace soñar
con paisajes tropicales donde ésta nació. En el poema «El viaje»
(CXXVI), Baudelaire evoca la pasión de esos viajeros que, desde la in-
fancia, sueñan con explorar la totalidad del mundo: «Para el niño, que
gusta de mapas y grabados, el universo es grande, tanto como sus an-
sias». Con más realismo, el poeta describe, basándose en sus recuerdos,
el ambiente de las salidas de los barcos, pero lo que une a todos los pa-
sajeros es que no van a un sitio concreto, sino que todos parten para
huir; buscan la evasión absoluta: «Los viajeros auténticos son sólo los
que parten por partir; corazones ligeros como globos, de su fatalidad
jamás ellos se apartan, y sin saber por qué gritan siempre “¡Adelante!”».
Sin embargo, sólo al principio se distrae el alma con el espectáculo de
civilizaciones exóticas; después, descubre que detrás de las diferencias
superficiales, lo humano es igual en todas partes y le trae la imagen de
su propia miseria. De ahí que sólo la muerte pueda ofrecer al alma una
verdadera evasión: «¡Viértenos tu veneno para que nos dé fuerzas! Que-
remos, pues nos quema tanto el alma ese fuego, tirarnos al abismo, ¿qué
más da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para hallar algo nuevo».

217 El ciclo del Spleen sigue al del Ideal, como una serie de ensoña-
ciones tristes o fantásticas. Este soneto fue escrito para Rosalie, gata fa-
mosa en la bohemia literaria de la época —según Gautier, el gato era
una especie de firma para Baudelaire. Si se compara con el poema «El
gato» (XXXIV), escrito para el gato de Jeanne Duval, y con «El gato»
(LI), para el de Marie Daubrun, se verá que la intención de Baudelaire
es aquí distinta. El gato no es ya parangón de erotismo cruel sino an-
tiguo símbolo de sabiduría, como entre los egipcios.

En vida de Baudelaire, fue el soneto más reproducido, incluso en la
obra de un amigo, en Aventuras de la Señorita Marieta (Aventures de

LXVI LOS GATOS

Los férvidos amantes y los sabios austeros,
Aman cuando son viejos de igual modo a los gatos,217
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Mademoiselle Mariette) de Champfleury. Otro poema, «Qué dirás esta
noche…» (XLII), apareció incluido en El asesinato del Pont-Rouge (L’As-
sassinat du Pont-Rouge), de Charles Barbara. Más recientemente el lin-
güista Roman Jakobson y el antropólogo Claude Lévi-Strauss se aso-
ciaron para dar una exégesis, con bastante discusión posterior.

«Para Baudelaire la imagen del gato está ligada estrechamente a la
de la mujer, como lo demuestran además explícitamente los dos poemas
del libro titulados El gato, […] “¿Es hada, es dios?” (El gato (LI)). Este
motivo de vacilación entre macho y hembra subyace en Los gatos, donde
se transluce bajo ambigüedades intencionales. […] Michel Butor ob-
serva, con razón, que en Baudelaire “esos dos aspectos: femineidad y
supervirilidad, lejos de excluirse recíprocamente, están ligados entre sí
[Michel Butor, Histoires extraordinaires, Paris, 1961, p. 85]. Todos los
personajes del soneto son del género masculino, pero los gatos y su alter
ego, las grandes esfinges, participan de una naturaleza andrógina. La
misma ambigüedad está subrayada en todo el soneto, por la paradójica
elección de sustantivos femeninos como rimas llamadas masculinas. De
la constelación inicial del poema, formada por los amantes y los sabios,
los gatos permiten, por su mediación, eliminar a la mujer, dejando
frente a frente —cuando no confundidos— al “poeta de los Gatos”, li-
berado del amor “muy escaso”, y al universo, emancipado de la auste-
ridad del sabio». (Claude Lévi-Strauss y Roman Jakobson, “Les Chats
de Baudelaire”, 1962, p. 5-21). A partir de este estudio, las más deli-
rantes interpretaciones han ido apareciendo sobre los poemas de los ga-
tos de Baudelaire (Véase Maurice Delcroix y Walter Geerts, Les Chats
de Baudelaire. Une confrontation de méthodes, Paris, PUF, 1980).

La oposición simboliza la ambivalencia, correspondencia entre
hombre y naturaleza, los dos tipos de hombres («los férvidos amantes
y los sabios austeros»), los refleja perfectamente el gato, pero el gato da
al hombre una lección de trabajo silencioso (v. 5-8).

Poderosos y dulces, orgullo de las casas,
Frioleros como ellos, como ellos sedentarios.

Amigos de la ciencia y la sensualidad,
El silencio y el pánico de las tinieblas buscan;
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218 Erebo, hijo de Caos y de la Noche, convertido en río por Júpiter
durante la guerra de los Titanes, es la oscuridad y puede ser considerado
metonimia del Infierno.

219 Buscar en el amor o en la ciencia conduce a un misterioso más
allá (v. 9-14). Baudelaire lo sitúa en un paisaje egipcio, rodeado de unos
brillos mágicos que permiten adivinar un ideal. El gato se transforma
en símbolo del símbolo de la esfinge (de la vida contemplativa: el que
contempla y el contemplado). El poema pasa de un vocabulario animal
a un vocabulario místico, al poder de sugestión sin límites —cargado
de ambigüedades como «adoptan», «que parecen». 

El soneto precede «Los búhos» (LXVII), maestros también de la me-
ditación «como si fueran dioses extranjeros, flechando su ojo rojo. Me-
ditando».

Si su orgullo pudiera someterse a algún yugo
Le valdrían a Erebo como corceles fúnebres.218

Cuando sueñan adoptan las nobles actitudes
De esfinges reclinadas en hondas soledades,
Que parecen dormidas en sueños infinitos;

Su lomo está preñado de mágicas centellas,
Y partículas de oro, como una fina arena,
Constelan vagamente sus místicas pupilas.219
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220 En 1851, esta composición se titulaba Spleen; debe, pues, enten-
derse dentro de dicho ciclo. Muestra la parálisis intelectual y casi física
del poeta que, sin embargo, sigue oyendo las llamadas de las sensaciones
y de la vida. El drama es evocado por los contrastes entre los cuadros,
y con el ahogo o ausencia de voz, en el segundo terceto. André Caplet
puso música a este poema y a «La muerte de los pobres» (CXXII), en
1922. 

En el soneto que le sigue en el libro, «Spleen» (LXXV), Baudelaire
aborda el embrujo, la enfermedad, la miseria, la muerte, el arte y el
amor. Y en «Spleen» (LXXVI) traduce el caos del alma con el pasado
del autor, y a ese pasado muerto responde un tedio eterno que es el de
la esfinge. 

LXXIV LA CAMPANA RAJADA

En las noches de invierno es amargo y es dulce
Escuchar, junto al fuego que palpita y humea,
Los recuerdos lejanos que lentamente se alzan
Al son de carrillones que suenan en la bruma.

¡Feliz sea la campana de garganta potente
Que, pese a su vejez, ágil y saludable,
Proyecta puntual su grito religioso
Como un viejo soldado que vigila en su tienda!

Pero, yo tengo el alma rajada, y cuando quiere
Poblar desde su tedio con sus cantos el frío
De la noche, le ocurre que su voz consumida,

Parece el estertor de un herido olvidado
Junto a un lago de sangre, bajo un montón de muertos,
Que expira, sin moverse, entre esfuerzos enormes.220
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221 Baudelaire concibe el mundo como una olla, un hervidero trágico
y estéril; por entender que es efectivamente así, es presa del spleen. La ima-
gen del spleen como cárcel es central en este poema. El autor compara la
tierra con un calabozo húmedo, y la lluvia con los barrotes de una gran
prisión. Prisionera del spleen, el alma no puede ya evadirse hacia el Ideal.
Entre los poemas agrupados bajo el título Nuevas Flores del mal hay uno
titulado «La tapa» (7) —donde la claustrofobia adquiere una dimensión
casi infernal: «¡El Cielo! Negra tapa de la gran olla donde hierve la mínima
y vasta Humanidad». En «El monje malo» (IX) el poeta compara su alma
a la de una tumba, en la que se encuentra prisionero; su más tremenda pe-
sadilla es la idea de que los muertos conservan su conciencia y sus senti-
mientos, y que están presos, eternamente, en sus tumbas, para siempre
atormentados por sus remordimientos —«Remordimientos póstumos»
(XXXIII), «Sepultura» (LXX), «A la amante criada…» (C). Esto permite
comprender la dimensión filosófica de la claustrofobia baudeleriana, es
decir el horror a quedar encerrado en el interior de ese mundo finito y ma-
terial, quedando el Ideal y el infinito irremediablemente inalcanzables. 

El título de la primera sección de Las Flores del mal es «Spleen e Idéal».
La conjunción que une las dos palabras contiene una idea de tensión e in-
cluso de oposición entre ambos términos. El ideal, si pudiera ser alcanzado,
sería el único y verdadero remedio al spleen. El fracaso ante el Ideal provoca
el spleen que se instala en el alma del poeta, y se transforma en un obstáculo
en sí mismo: encarcela el alma, le corta el ímpetu, la envuelve de tinieblas. 

222 La palabra Spleen, tan fundamental en Las Flores del mal, es una
palabra inglesa que viene a designar un estado de melancolía profunda,
incluso mórbida. Los antiguos creían que la melancolía era producida
por un exceso de bilis negra. Dicha creencia desapareció, pero la imagen
de la «bilis negra» se ha mantenido en el lenguaje: es exactamente lo
que significa en griego, la palabra «melancolía» (de melanos, negro y
chylos, bile). El término spleen recoge el mismo simbolismo.

LXXVIII SPLEEN

Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo221

Oprime el alma en llanto, presa de largos tedios,
Y abarcando la curva total del horizonte
Nos vuelca un día oscuro más triste que las noches;222
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223 Existe también una causa más tangible para ese estado mórbido;
se trata de la falta de dinero. Baudelaire se lamenta de su precaria con-
dición en el soneto «La musa venal» (VIII): «Debes, para ganar tu pan
de cada noche, igual que un monaguillo tocar el incensario y salmodiar
Te Deums en los que apenas crees». Sensible a las miserias materiales,
también menciona la pobreza en «El crepúsculo matutino» (CIII) —
«Las pobres, con sus senos a rastra, flacos, yertos, soplaban los tizones
y soplaban sus dedos»— y la enfermedad en «La musa enferma» (VII)
—«Pueblan tus vacuos ojos las visiones nocturnas, y alternándose veo
reflejarse en tu tez la locura y el pánico, fríos y taciturnos».

224 En «Spleen» (LXXVI) el problema del spleen es un estado aní-
mico —«Conservo más recuerdos que si tuviera siglos […] Nada más
insufrible que las jornadas cojas, cuando, bajo los copos de los años ne-
vosos, el tedio, fruto del triste desinterés, alcanza la extensión de la in-
mortalidad»—, pero en esta composición que nos ocupa, alcanza la di-
mensión de un drama. Erich Auerbach («The Esthetic Dignity of the
Fleurs du mal», The Hopkins Review, IV, 1, 1950, citado por Claude
Pichois en la edición de Œuvres complètes, t.I, Gallimard, p. 977) mues-
tra que Baudelaire, a partir de elementos realistas, crea un nuevo «su-
blime» con valor simbólico; antítesis del realismo y del simbolismo; y
antítesis de lo sublime del estilo y de la ausencia de dignidad del sujeto.

Cuando en mazmorra húmeda la tierra se convierte,223

Donde, como un murciélago, la Esperanza aletea
Golpeando los muros con sus tímidas alas,
Chocando su cabeza por los techos podridos;224

Cuando la lluvia extiende sus inmensos regueros
Que imitan los barrotes de una vasta prisión,
Y todo un pueblo mudo de asquerosas arañas
Va tejiendo sus telas, al fondo del cerebro,

Campanas, de repente, saltan llenas de furia,
Y hacia el cielo levantan un horrible alarido,

190



225 El tiempo del spleen, del aburrimiento, discurre lentamente; es
un tiempo coagulado. La mayoría de los poemas sobre el spleen contie-
nen una alusión a dicha duración. En este poema, el tiempo del abu-
rrimiento viene simbolizado por «fúnebres carrozas, sin tambores ni
música, desfilan lentamente por mi alma»; en «Spleen» (LXXV) evoca
el sonido del «catarroso péndulo»; y en «Spleen» (LXXVI) con «Nada
más insufrible que las jornadas cojas».

226 La angustia es un miedo bastante vago, sin un objeto claro, una
manifestación patológica del spleen baudeleriano. La angustia mórbida
aparece bien descrita en el soneto «Obsesión» (LXXIX) como inquietud
ante toda la naturaleza, el océano, la noche sin estrellas y el bosque: «Igual
que catedrales, me aterráis, grandes bosques». Como punto culminante
de todo sufrimiento, la angustia trae al poeta verdaderas alucinaciones
—se lee en «Los siete ancianos» (XC), donde relata el encuentro de siete
horribles ancianos exactamente idénticos que forman un « infernal cor-
tejo» en una calle de París; y describe el terror sintiéndose ante dicha vi-
sión como un barco en plena tormenta: «En vano mi razón quiso tomar
la barra; el temporal, jugando, sus esfuerzos frustraba, y mi alma bailaba,
bailaba cual gabarra sin mástil por un mar monstruoso y sin límites». Vic-
tor Hugo, a quien Baudelaire dedicó el poema, escribió a Baudelaire para
señalarle que en dicha poesía había aportado un «escalofrío nuevo». 

227 Escrito en 1857, el poema evoca la última crisis, el fracaso final;
es la gran sinfonía de la derrota. Entre los versos 1-12, la Esperanza to-
davía aletea, reacciona; entre los versos 13-16, ocurre un estallido de
furia que determina el momento final del abandono en los versos 17-
20, donde otorga rostros teatrales a los sentimientos. Baudelaire pasa
así de la comparación a la metáfora, por la fusión de lo físico y de lo
moral, eligiendo palabras evocadoras y expresivas.

Cual si fuesen espíritus errantes y sin patria
Que empiezan a gemir imperturbablemente.

Y fúnebres carrozas, sin tambores ni música,
Desfilan lentamente por mi alma; la Esperanza,225

Vencida, llora, y cruel, despótica, la Angustia,226

En mi cráneo vencido clava un negro pendón.227
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228 El poema hace referencia a la angustia experimentada por el
paso del tiempo, a la vez que a la pérdida de facultades que Baudelaire
empieza a sentir conforme la enfermedad hace mella en su cuerpo.
En 1855, escribe a su madre: «Hay un estado que es peor que el dolor
físico, es el miedo de ver desgastarse y luego periclitar, finalmente
desaparecer, en esta horrible vida llena de sobresaltos, la admirable
vena poética, la nitidez de conceptos, y el poder de fe que constituye
mi verdadero capital». Más tarde, en 1861, después de una primera
crisis, apuntó azorado: «He sentido pasar por encima de mí el viento
del ala de la imbecilidad» (Higiene, I, J. del Prado y J. A. Millán
(eds.), p. 41). 

De forma bella y singular, es el poema de la vejez, uno de los poemas
más desesperados de Baudelaire, experto en el arte de expresar la idea
del Tiempo ayudado del ritmo poético. El verso 10 lo hace más melan-
cólico aún. El Tiempo se lo traga todo. El tiempo y la muerte unidos
aparecen en «El reloj» (LXXXV) —«¡Reloj! Dios espantoso, siniestro e

LXXX EL GUSTO POR LA NADA

¡Triste espíritu, otrora amante de la lucha,
La Esperanza que, ardiente, tu afán espoleaba,
Ya no quiere montarte! Túmbate, sin pudor,
Caballo cuyos cascos tropiezan contra todo.

Resígnate, alma mía: duerme un sueño de bruto. 
¡Espíritu engañado, roto! Viejo furtivo,
Lucha y amor no tienen ya encanto para ti.
¡Adiós, sonoros cobres y suspiros de flauta!
¡No tentéis más, placeres, a un corazón ceñudo!

¡La Primavera amada ha perdido su aroma!

Pero el Tiempo me traga, de minuto en minuto,228
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impasible»— y en «El enemigo» (X) —«¡Oh dolor! ¡Oh dolor! Come
a la vida el Tiempo». 

El tema puede relacionarse con la temática general de la dificultad
creadora de Baudelaire para quien el tiempo, a la hora de crear, pasa
demasiado deprisa, casi sin permitir el presente «¡Rápido con su voz de
insecto, ahora dice: ¡Soy Antaño de nuevo!», «El reloj» (LXXXV).

Como la inmensa nieve un cuerpo tieso ya;
Contemplo desde lo alto la redondez del globo
Pero no busco en él la choza que me abrigue.

Avalancha ¿no quieres llevarme en tu caída?
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229 En la novela corta, La Fanfarlo, Baudelaire se detiene también en
la pierna de la mujer: «Nada más salir del teatro, la reina del lugar solía
recobrar el atavío de una simple mortal, y en aquel momento, encara-
mada a una silla, procedía a calzar sin pudor su adorable pierna. Sus ma-
nos, generosamente esbeltas, parecían deslizar los cordones por los ojales
de su botín como una ágil lanzadera, sin preocuparse de la enagua, que
hubiera debido bajarse. Para Samuel, aquella pierna se había convertido
ya en un objeto de eterno deseo. A un tiempo larga, esbelta, fuerte, ma-
ciza y nerviosa, poseía toda la corrección de lo bello y todo el procaz
atractivo de lo bonito» (La Fanfarlo, J. del Prado y J. A. Millán, p. 681).

230 El poema corresponde a la sensibilidad de poeta urbano de Bau-
delaire. Construido según la estética del esbozo, el poema constituye un
apunte parecido al que los artistas como Constantin Guys y sus sucesores
hacían entonces, anunciando así el arte fotográfico de la instantánea. Bau-
delaire expresa también este concepto de modernidad en su obra crítica:
«Es cosa, de seguro, excelente estudiar a los antiguos maestros para apren-
der a pintar, pero ello no pasa de ser un ejercicio superfluo si lo que pre-
tendéis es comprender la belleza actual. Los ropajes de Rubens o de Ve-
ronés no os enseñarán a hacer muaré antiguo, ni satén a la reina, o cual-

XCIII A UNA TRANSEÚNTE

La calle atronadora aullaba en torno a mí.
Alta, grácil, de luto, dolor majestuoso,
Una mujer pasó, que con mano fastuosa
Sujetaba, ondeando, la orilla y el festón;

Agilísima y noble, con su pierna de estatua.229

Y yo bebía, tenso como un extravagante, 
En su ojo, cielo lívido donde el tornado brota,
La dulzura que hechiza y el deleite que mata.

¡Un relámpago… luego, la noche! Fugitiva230

Beldad cuya mirada me devolvió a la vida,
¿Nunca más te veré, salvo en la eternidad?
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quier otro tejido de nuestras fábricas, con apresto u ondulación, merced
a la crinolina o a las faldas de muselina almidonada» (Ibíd., El pintor de
la vida moderna, «La modernidad» IV, p. 1384). 

París es la única ciudad que ha marcado la imaginación de Baudelaire;
sus «calles son a la vez metonimias de la ciudad y de las metáforas del po-
ema […] la calle es el lugar y el modelo del poema, su topos […] la mujer
se hace mujer: la calle es la transeúnte» (Antoine Compagnon, Baudelaire
devant l’innombrable, Paris, PUPS, 2003, p. 13). La sección Cuadros pa-
risienses de Las Flores del mal evoca la concentración de las miserias hu-
manas en la capital: pobreza y fatiga, «Y el sombrío París, frotándose los
ojos, como un viejo hacendoso, cogía su herramienta», «El crepúsculo
matutino» (CIII); enfermedad, vejez, agonía, «¿Dónde andaréis mañana,
Evas octogenarias, que machaca la garra espantosa de Dios?», «Las vieje-
citas» (XCI); prostitución y exceso de placer, «¡Oh ciudad!, mientras en
torno a mí cantas, ríes y muges, ávida de placer hasta la atrocidad», «Los
ciegos» (XCIII), «Mientras que la gran masa de los viles mortales, guiados
por el látigo del Placer, cruel verdugo», «Recogimiento» (Poemas añadidos,
6). La ciudad es un mundo donde los transeúntes se ignoran. La expe-
riencia de la incomunicación que predomina en la visión baudeleriana
de la ciudad está presente en este soneto en el que la ciudad deviene
mundo ambiguo, espacio de posibilidades y negaciones. Véase también
el artículo de Antonio Prete, “La poésie dans les rues. Lecture d’À une
passante”, L’année Baudelaire, 17, 2013, 55-68. 

En los años 1850, bajo Napoleón III, Haussmann fue encargado de
la tarea histórica de modernizar la ciudad, tirando los antiguos barrios
medievales, abriendo las amplias avenidas y bulevares de hoy. Artistas
como Mérimée levantaron su voz contra la demolición del París me-
dieval. Baudelaire adopta una actitud más ambigua; aunque desea la
modernización en el arte, el profundo cambio de su paisaje urbano más
familiar le causa una angustia del tiempo que pasa y de la fragilidad
universal: «Murió el viejo París (la forma de una urbe cambia con más
presteza que el corazón de un hombre)», «El cisne» (LXXXIX).

¡Allende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez nunca!
Pues no sé adónde huyes y no sabes mi meta,
¡Oh tú, que hubiese amado, oh tú, que lo sabías!
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231 El vino es una puerta que el poeta propone a la mujer para llegar
a un mundo imaginario. La sección El Vino comprende cinco poemas.
Sólo «El vino del asesino» (CVI) ilustra los peligros de la embriaguez.
En los demás poemas, se presenta como amigo consolador de los hom-
bres —«Para ahogar el rencor y acunar la indolencia de esos viejos mal-
ditos que mueren en silencio, Dios, con remordimientos, pudo inven-
tarse el sueño; ¡El Hombre agregó el Vino, sagrado hijo del Sol!», «El
vino de los traperos» (CV)— o como elemento capaz de devolver la
dignidad —«Pues siento una alegría inmensa cuando caigo en la boca
de un hombre que el trabajo ha gastado», «El alma del vino» (CIV).

232 El movimiento ascensional, el sueño de evasión, es una de las ten-
dencias profundas de Baudelaire («Elevación» (III), «Moesta et errabunda»
(LXII), «Invitación al viaje» (LIII) y también en La Fanfarlo —«¡volemos
juntos y busquemos el fondo del cielo!» (La Fanfarlo, J. del Prado y J. A.

CVIII EL VINO DE LOS AMANTES

¡Hoy los cielos están radiantes!
¡Sin freno, ni espuelas, ni brida,
Partamos a lomos del vino231

Hacia un cielo divino y mágico! 

Cual dos ángeles que tortura
Una calentura implacable,
Vamos, por el azul cristal,
Tras el espejismo lejano.

Mecidos sobre el ala blanda
Del torbellino inteligente,
En un delirio paralelo,

Hermana, nadando a mi lado,
Huiremos sin tregua y descanso,232

Al paraíso de mis sueños. 
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Millán (eds.), p. 668). El poeta cierra el ciclo del vino con una huida hacia
el mundo de la belleza y de la ternura, que traduce en el entusiasmo de
las dos primeras estrofas hasta ir adquiriendo velocidad en los tercetos. El
movimiento del poema describe la inspiración y termina en la violencia
creadora y su relación con la belleza (la embriaguez del arte ocupa también
Una muerte heroica (27) de Pequeños poemas en prosa).

233 Es uno de los poemas más célebres de Baudelaire. Frente a «Una
Carroña» (XXIX), polo realista de su leyenda, éste representa el polo
simbolista. La temática es doble, asociando sutilmente las imágenes de
la muerte y del amor, pero llegando al erotismo platónico.

234 La realidad, ya borrada, renace en el símbolo del dúo de espejos
mates estableciendo la red de reciprocidades de imágenes y sonidos dis-
puesta en un eje temporal de futuros (tendremos, una tarde, y más
tarde) que abren el infinito de los amantes eternamente unidos. 

CXXI LA MUERTE DE LOS AMANTES

Tendremos lechos llenos de ligeros aromas,
Y divanes hondísimos, como si fueran tumbas,
Y encima del estante, raras flores nacidas
En cielos más hermosos, sólo para nosotros.

Desgastando a porfía sus ardores postreros,
Serán igual que antorchas nuestros dos corazones
Que se proyectarán, con luces duplicadas,
En nuestras almas, como dos espejos gemelos.233

Una tarde, color de rosa y azul místico,
Un último relámpago nos intercambiaremos,
Igual que un gran sollozo rebosante de adioses.

Y más tarde, algún Ángel, entreabriendo las puertas,
Vendrá a dar nueva vida, leal y jubiloso,
A los espejos mates y a las llamas ya muertas.234
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Poema de 1851 al que puso música Debussy —Cinco poemas de
Baudelaire (Cinq poèmes de Baudelaire, 1887-89): El balcón, Armonía
de la tarde, El surtidor, Recogimiento, La muerte de los amantes—, y, an-
teriormente, Villiers de l’Isle-Adam también compuso una partitura
para este soneto. En la novela A contrapelo (A rebours) de Huysmans, el
personaje Des Esseintes hace grabar este soneto sobre un canon de igle-
sia que decoraba su chimenea.

235 Publicado en 1861, inmediatamente después de la segunda edi-
ción de Las Flores del mal, el poema muestra un arte culto en el que se
entremezclan los préstamos de la tradición clásica (antítesis, alego-
rías…), la mezcla de tonos (del recogimiento y de la multitud), y la
profundización en el tema romántico del dolor. Sobre este célebre po-
ema, Valéry (Situación de Baudelaire, conferencia incluida en Variedad
II (Variété II, 1929)) destacó «la magia».

236 La personificación tiene una explicación patética en una carta
dirigida a su madre: «Estoy solo, sin amigos, sin amante, sin perro ni
gato, sin nadie a quien quejarme». 

6 RECOGIMIENTO

Sé buena, oh Pena mía, y permanece en calma,
Reclamabas la Noche; ya desciende, hela aquí:
Envuelve a la ciudad una atmósfera oscura
Que a unos les trae paz y a los demás zozobra.

Mientras que la gran masa de los viles mortales,
Guiados por el látigo del Placer, cruel verdugo,
En la fiesta servil coge remordimientos,
Dame, Pena, tu mano, vente aquí, lejos de ellos.

Mira cómo los años difuntos se columpian,235

Con añosos ropajes, en el balcón del cielo,
Cómo surge del agua la Añoranza risueña.

Cómo el Sol moribundo se duerme bajo un arco236
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En las primeras estrofas, el paisaje interior se exterioriza en un cua-
dro de figuras nebulosas, flotantes en un nocturno paisaje urbano vago
y profundo. Jean Prévost, (Baudelaire: Essai sur l’inspiration et la création
poétiques, ed. cit.) considera este poema, sobre el bienestar que el atar-
decer aporta al poeta, como una prolongación de «El crepúsculo ves-
pertino» (XCV) —donde la noche marcha a paso de lobo (también
como en «Recogimiento» (6, Poemas añadidos) y como en «El crepús-
culo» (XXII, Pequeños poemas en prosa)) sobre un hombre envejecido,
que no vive más que de la vida de las imágenes evocadas.

237 Aparte la repulsa física, la idea de la muerte no parece angustiar
a Baudelaire. En la sección La muerte, retoma la idea muy antigua de
la muerte como suprema consoladora: «La muerte nos consuela y nos
hace vivir», «La muerte de los pobres» (CXXII) (como Vigny, en
Chatterton (1835), pone en boca de su personaje, encarnación del po-
eta desgraciado: «¡Oh! muerte, ángel libertador»). Los muertos con-
servan el poder de tener sentimientos en «A la amante criada que un
día os diera celos» (C) —«Los muertos, pobres muertos, tienen enor-
mes penas»— y también en «Remordimiento póstumo» (XXXIII).
En el largo poema «El viaje» (CXXVI) la muerte es una puerta a una
nueva realidad donde no tiene cabida el spleen: «¡Oh Muerte, capi-
tana, ya es tiempo! ¡Leva el ancla! Nos aburre este mundo, ¡Oh
Muerte, aparejemos!»; y parece que lo que le atrae del más allá no es
la promesa del paraíso eterno, sino el misterio absoluto: «Tirarnos al
abismo, ¿qué más da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para ha-
llar algo nuevo». Sin embargo, el poeta también baraja la posibilidad
de la decepción última; que el más allá sea como este mundo, el te-
rritorio del spleen, del vacío y del aburrimiento: imagina su propia
muerte, espera el instante final con una «mezcla de horror y de ansia»,
pero el telón se levanta sobre un escenario vacío, y la «verdad fría» de
la muerte se revela muy decepcionante: «¡Y, cómo! ¿Acaso sólo es esto?
Ya no estaba el telón, y yo aguardaba aún», «El sueño de un curioso»
(CXXV).

Y, cual sudario enorme que barriera el Oriente,237

Escucha, amiga, escucha la dulce Noche que anda.
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CRÍTICA Y VIGENCIA DE LA OBRA





238 De lo más triste fue la actitud de sus amigos Veuillot —que atacó
a Baudelaire comparándole con Casimir Delavigne— y Barbey d’Aure-
villy —que arremetió contra el alcoholismo de Poe.

CRÍTICA Y VIGENCIA DE LA OBRA

Tras la publicación del ensayo sobre Wagner, Baudelaire
pide a su madre que no sea demasiado sensible a los ataques238

que su obra levanta, y que se acostumbre. Sin embargo, tam-
bién puede estar satisfecho con las manifestaciones de Emile
Deschamps, Astolphe de Custine —«es usted nuevo en una
literatura vieja»—, Flaubert —«Usted ha encontrado el modo
de rejuvenecer el romanticismo», «es usted resistente como el
mármol y penetrante como la niebla», Victor Hugo —«Vues-
tras flores del mal brillan y deslumbran como estrellas»—,
Sainte-Beuve —«Ha querido usted arrancar los secretos a los
demonios de la noche. Haciendo esto con sutilidad, con refi-
namiento, con un talento curioso y un abandono casi precioso
de la expresión […]; ha debido sufrir mucho, hijo mío».

La segunda edición de las Flores elevó a Baudelaire a jefe
de fila de las nuevas generaciones. En 1859, Henri Cantel le
había dedicado uno de sus poemas, «Le Mal et le Beau»; Al-
bert Glatigny le brinda el poema «L’Impassible», y, en 1863,
Albert Mérat le dedica un soneto.

En la primavera de 1861, Villiers elogia las Flores. Cita
los títulos de algunos poemas, en particular La muerte de los
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239 Véase también el poema Le Tombeau de Charles Baudelaire, en
Stéphane Mallarmé, Œuvres complètes, édition présentée, établie et an-
notée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1998-2003, « Pléiade »,
I, p. 38-39.

240 Francisco Javier del Prado Biezma, « Poe, Baudelaire y Mallarmé
(en el nacimiento del poema moderno), Revista de Filología de la Uni-
versidad de La Laguna, 28, 2010, 95-122.

amantes « en el que aplicáis vuestras teorías musicales». Los
dos tuvieron un proyecto de sainete sobre el tema El vino del
asesino.

Vigny, a quien conoció cuando éste estaba ya enfermo, le
escribe: «le he leído y releído y tengo que decirle cuánto esas
flores del mal son para mí flores del Bien y me encantan.
Cuánto también, os encuentro injusto hacia ese ramillete a
menudo tan deliciosamente perfumado de olores primavera-
les, por haberle impuesto ese título indigno de él y cuánto os
reprocho haberlo envenenado con no sé qué emanaciones del
cementerio de Hamlet. […] leo a otros, a poetas, las verdade-
ras bellezas de vuestros versos, aún poco apreciados y juzgados
demasiado ligeramente» (carta del 26 de enero de 1862).

La gran admiración le viene de Stéphane Mallarmé; basta
mirar los títulos de poemas como La mala suerte, publicado
en 1862 en L’Artiste, verlo dedicar en 1864 sus primeros po-
emas en prosa a Baudelaire, leer su celebración de Baudelaire
en Sinfonía literaria, en 1865, para comprenderlo239. Sin em-
bargo, Mallarmé necesitó separarse del «idealismo baudele-
riano» en su descubrimiento de la nada. Mallarmé240 sitúa a
Baudelaire entre los poetas que han sabido purificar la lengua
del pecado que la marcaba de comercio universal (Valéry decía
también que la lengua de Baudelaire estaba demasiado mar-
cada por el pecado de quien quisiera mantener sus palabras al
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241 Paul Valéry, «Situation de Baudelaire», Œuvres, «Bibliothèque
de la Pléiade», t. I, p. 612.

nivel de la acción, a nivel de la carne demasiado «triste»). Yves
Bonnefoy, en Baudelaire parlant à Mallarmé, señala que Bau-
delaire buscaba la encarnación de la poesía, mientras que Ma-
llarmé el Idealismo, pero Mallarmé se da cuenta de que el ide-
alismo baudeleriano no puede ayudarle en su búsqueda de la
noción pura. Decía Valéry241 que los primeros versos de Ma-
llarmé podían confundirse con los más hermosos y más den-
sos de Las Flores del mal; que éste ha seguido hasta en sus con-
secuencias más sutiles las investigaciones formales y técnicas;
que los comentarios de Baudelaire le habían comunicado la
pasión y mostrado la importancia; mientras que Verlaine y
Rimbaud han seguido a Baudelaire en el orden del senti-
miento y de la sensación, Mallarmé lo ha continuado en el
ámbito de la perfección y de la pureza poética.

Paul Verlaine publicó «bagatelas» en L’Art (16 y 30-11-
1865 y 23-12-1865), uno de los textos más profundos sobre
Baudelaire, escritos en vida de éste. Verlaine destruye algu-
nos prejuicios: sin emplear la palabra modernidad, muestra
cómo la profunda originalidad de Baudelaire consiste en «re-
presentar poderosa y esencialmente al hombre moderno»,
un hombre con sus sentidos agudizados y vibrantes, de es-
píritu dolorosamente sutil. Entre las originalidades de su en-
sayo, destaca el interés por París; defiende las ideas estéticas
de Baudelaire, la glorificación de la imaginación, la negativa
a alejarse de la moral. Insiste también en el cuestionamiento
de la inspiración que propone Baudelaire, que no es con-
fianza en el desorden, sino que le opone el trabajo. Aunque
Verlaine no haya continuado a Baudelaire, como sí lo hizo
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242 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes. Poésie, prose et correspon-
dance, introduction, chronologie, édition, notes, notices et bibliogra-
phie par Pierre Brunel, La Pochothèque-Le Livre de Poche, 1999.

243 Yves Bonnefoy, Le Siècle de Baudelaire, Paris, Gallimard, 2011,
2014.

244 Yves Bonnefoy, «Paris en poésie», prólogo a Cl. Pichois y Cl.
Avice, Baudelaire Paris sans fin, Paris-bibliothèques, 2004, p. 13-24.

245 Marcel Ruff, L’Esprit du Mal et l’Esthétique baudelairienne, Paris,
Armand Colin, 1955.

Mallarmé en el orden de la perfección y de la pureza, lo ha
continuado en el orden de los sentimientos y de la sensación,
en el sentimiento íntimo y la emoción mística.

Baudelaire escribe a su madre «parece que la escuela Bau-
delaire existe». Arthur Rimbaud242 le consideraba el rey de
los poetas, un verdadero Dios porque inventaba lo descono-
cido y precisó para ello de formas nuevas. «El frenesí de la
partida, el movimiento de impaciencia excitado por el uni-
verso, la profunda conciencia de las sensaciones y de sus re-
sonancias armónicas, que hacen tan enérgica y tan activa la
obra breve y violenta de Rimbaud, están claramente presen-
tes y reconocibles en Baudelaire» decía Valéry en Situation
de Baudelaire. Bonnefoy243 añade la conciencia de una cierta
responsabilidad del poeta ante el mundo, «sin Baudelaire,
Rimbaud nunca habría sabido adquirir tan pronto una tan
grande y segura ciencia del alma». Sin embargo, la filiación
de Rimbaud respecto a Baudelaire, se lee además en su rela-
ción con París, como lo muestra también Bonnefoy en «Paris
en poésie»244; aunque, mientras para Baudelaire, París es una
experiencia del Otro, Rimbaud sigue necesitando el mito de
la «ciudad santa». Decía Ruff245 que la verdadera descenden-
cia de Baudelaire no eran ni Verlaine, ni Mallarmé, ni Valéry,
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246 Stéphane Michaud, « Nietzsche et Baudelaire », Le Surnatura-
lisme français, Neuchâtel, La Baconnière, 1979 y Henri Thomas «Les
notes de Nietzsche sur Baudelaire», Nouvelle Revue française, diciembre
1953, 1124-1127.

247 Marc Eigeldinger, « André Breton lecteur de Baudelaire », Europe,
760-761, agosto-septiembre 1992, 111-122.

aunque sus obras le rindieran homenaje, sino Lautréamond,
Rimbaud, Jarry y el surrealismo. 

Benjamin Fondane, desde sus primeros artículos de 1920
otorgó a Baudelaire y a Las Flores del mal la «supremacía» so-
bre los poetas del siglo XIX y se preguntó sobre el «milagro»
de ese «espíritu que sopla hacia donde quiere», espíritu que
siente lo inexpresable, lo inefable, lo infinito. Para Fondane
las palabras que toma de Baudelaire, «el terror al abismo»,
no significan exactamente la embriaguez del arte que intenta
poner un velo, sino la lucidez crítica, es decir, la otra mentira
protectora que no consigue contener las fuerzas subterráneas
que corroen la lucidez. Baudelaire, a pesar suyo, no puede
encontrar la visión razonable en el Ideal y el arte puro, por-
que son éstos la violencia contra la vida y que sólo descen-
diendo a la trivialidad del mundo podría reencontrar un
Dios que se interesara por los individuos olvidados por el
Dios del Ideal (a este Dios que se interesaría por el destino
del poeta, a veces, le llamaría Satán). Fondane acerca Bau-
delaire tanto a poetas como Shakespeare o Rimbaud, como
a novelistas y pensadores como Pascal, Kierkegaard, Nietzs-
che246, Dostoïevski, Chestov o Kafka.

André Breton247, en el primer Manifiesto, calificó a
Baudelaire como «surrealista en la moral», lo que explica por
una invasión, en la segunda mitad del siglo XIX, de una
usurpación del orden poético sobre el orden moral, animada
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248 Pierre Jean Jouve, Le Tombeau de Baudelaire, Paris, Seuil, 1958.
249 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939 y Le Sadisme

de Baudelaire, Paris, José Corti, 1948.

también por Lautréamont, Rimbaud y Jarry. Sin embargo,
lo que realmente regía la obra baudeleriana era lo poético en
la moral.

Jean-Pierre Jouve (1887-1976). En un poema de Prosas,
en Le Réconfort Baudelaire, afirma que Baudelaire fue siem-
pre un referente en los peores momentos de dolor. En su
Tombeau de Baudelaire248, lo considera un «verdadero Dios»
como Rimbaud. Dice que Baudelaire ha buscado «las fuerzas
sordas del interior». Jouve demuestra que hacer del incons-
ciente el motor de su poesía, como lo afirma también para
Baudelaire, es manifestar un «interés por el Mal». Para mos-
trar cómo el interés por el mal llega hasta la realidad espiri-
tual, cómo desde el «inconsciente culpable hacia lo cons-
ciente sublimemente claro, aparece la corriente muy pura de
una voluntad de redención», Jouve se introduce en las más-
caras; atraviesa la máscara del satanismo romántico mos-
trando que el Satán de Baudelaire no es más que un disfraz
de Dios.

Georges Blin dedicó dos importantes libros249 a Baude-
laire, en Baudelaire aborda la biografía interior de la concien-
cia baudeleriana y la exploración del poeta por la negatividad
destructiva. Blin presta especial atención a la condición trá-
gica del canto poético: la ironía y el remordimiento son pre-
sentados como principios activos de un cierto consenti-
miento del dolor; abordando el «surnaturalisme» poético,
Blin nota que «el sueño no puede arrancar Baudelaire al do-
lor de ser individuo», tanto que el verdadero Baudelaire apa-
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rece en la tensión de las correspondencias y lo infinito cuan-
tificable de la multitud y lo múltiple. El Sadisme de Baude-
laire, es un hermoso estudio en el que postula que el culto
de la energía exagerada hasta el crimen, la ha heredado de
Sade a través de Sthendal.

Paul Valéry observó la mezcla desconcertante de una ma-
gia extraordinaria, rebelde a todo análisis, y unas partes de-
testables en la poesía de Baudelaire. En Situation de Baude-
laire se extraña de que éste alcanzara tanta importancia en la
literatura internacional; preguntándose por dicha importan-
cia lo explica por la inteligencia crítica de Baudelaire que
tiene su origen en la lectura de Poe. Aun negando la necesi-
dad interior de Baudelaire, reconoce que el lector puede in-
teresarse por la poesía sin preocuparse del sentido, como si
los versos actuaran a modo de acordes musicales, como si el
poema fuera una especie de máquina de producir el estado
poético por medio de palabras.

Marcel Proust, con motivo del centenario del nacimiento
de Baudelaire, le dedicó un artículo en la Nouvelle Revue
française; retomando algunas ideas preparadas para Contre
Sainte-Beuve; también desde Les Plaisirs et les jours hasta La
Recherche la presencia de Baudelaire es determinante. En À
l’ombre des jeunes filles en fleurs, se ve al narrador, aprendiz
de escritor, y que, como Proust, reproduce de memoria in-
numerables versos de Baudelaire. Lo que aprehende Proust
de Baudelaire es su pensamiento de analogías y de corres-
pondencias y su traducción en la metáfora. Proust sabía,
como Baudelaire, que ninguna teoría espiritualista era nece-
saria para formular la evidencia poética que une en una his-
toria personal las sensaciones, las reminiscencias y el tiempo
perdido que resucitan o redimen. Sin embargo, en el artículo
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250 Joris-Karl Huysmans, À rebours, cap. XII, cit. en André Guyaux,
Un demi-siècle de lectures des ‘Fleurs du Mal’ (1855-1905), Paris, PUPS,
2007, p. 638.

251 André Gide, «Villiers de L’Isle-Adam : Histoires souveraines»,
Essais critiques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1999,
p. 75.

de la Nouvelle Revue française, se acerca al poema Les Petites
Vieilles, y es de los primeros en preguntarse por el interés de
Baudelaire hacia los seres perdidos, insiste cómo comparte
el sufrimiento; y lo que más le fascina es la oposición entre
la evidente capacidad de compasión y la frialdad aparente
del tono, entre el «dandismo» y la «ternura».

André Gide, en Ensayos críticos, reprochó a Baudelaire su
menosprecio hacia la vida: «Baudelaire, Barbey d’Aurevilly,
Hello, Bloy, Huysmans250, ése es su rasgo común […] una
especie de religioso rencor contra la vida»251. A pesar de las
críticas, Gide da cuenta de la doble postulación en Baude-
laire, y que lo que le retiene es el «éxtasis de la vida» que per-
mite a sus ojos el arte, la música, la forma, la creación que
dan a la vida su «perfección». En otro artículo, Gide repro-
cha a Faguet y a Brunetière su ceguera ante Baudelaire; cons-
tata que los condiscípulos de Bourget buscaban en Baude-
laire «un reflejo de sus «spleens», una aprobación a sus me-
lancolías», muestra que una generación nueva, que siente ho-
rror por lo mórbido, puede, sin embargo, apreciar Baude-
laire, y que le pide y recibe de él «otra cosa». Para Gide, en
arte, las ideas importan poco, y demuestra la perfección de
la forma en Baudelaire: musical; insiste también en el inma-
nente sentido crítico que le separa de la escuela romántica;
y su estremecedora conciencia de su modernidad. En Inci-
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252 «Tomo aisladamente esas palabras, admiro luego la guirlanda
que forman y el efecto de su conjuración; pues ninguna es inútil y cada
una está en su lugar. Feliz las tomaría como títulos de sucesivos capí-
tulos en un tratado de estética: -Orden (Lógica, disposición razonable
de las partes); -Belleza (Línea, ímpetu, perfil de la obra); -Lujo (Abun-
dancia disciplinada); -Calma (Apaciguamiento del tumulto); -Volup-
tuosidad (Sensualidad, encanto adorable de la materia, atracción).»
(Gide, Incidences, Paris, Gallimard, 1924, p. 89).

253 Jean Prévost, Baudelaire: Essai sur l’inspiration et la création po-
étiques, présenté par Claude Pichois, Paris, Zulma, 1997.

dentes, Gide afirma ver en el estribillo del poema «La Invi-
tación al viaje» «la perfecta definición de la obra de arte»252.
Una conferencia de Gide, pronunciada en 1914, fue tomada
como prólogo para la edición Pelletan de Las Flores del mal
en 1917; allí subraya que «la Forma es la razón de la obra de
arte», insistía sobre la novedad que Baudelaire introdujo en
la poesía; Baudelaire ha descubierto la antítesis no sólo «ex-
terna y verbal, procedimiento de Arte, como en Hugo», sino
la «leal»; la alquimia del verbo de Baudelaire nos fascina no
porque manifieste que la forma es la razón de la obra de arte,
sino porque rompe esa razón y ese arte, porque los somete a
la tensión explosiva de lo informe y la sinrazón.

Jean Prévost, en Baudelaire, ensayo sobre la inspiración y la
creación poéticas (Baudelaire, essai sur l’inspiration et la créa-
tion poétique253) se proponía reflexionar sobre el trabajo de
transmutación que efectúa un poeta sobre hechos de expe-
riencia, ya sea directamente en la vida o ya mediatizada por
el arte; lo que llama «inspiración». Prévost busca a menudo
las causas en la vida de Baudelaire, preguntándose sobre las
influencias de otros literatos y pintores que le han marcado
en su vocación poética, ya sean Balzac, Stendhal, Sainte-
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254 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poète lyrique à l’apogée
du capitalisme, Paris, Payot, 2002.

255 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, precedido de una nota de Michel
Leiris, Paris, Gallimard, 1994.

Beuve, Hugo, Lamartine, George Sand; busca el lugar de las
imágenes en su inspiración. Prévost no critica, sino que ana-
liza la poesía baudeleriana y llega al corazón mismo de los
poemas dejándose llevar por ella, «obedeciendo al poeta».
Baudelaire interesó mucho durante los años de la Ocupa-
ción; como a Prévost, interesó a Fondane y a Sartre, a Ben-
jamin. Sorprende la extraña fascinación que puede ejercer
Baudelaire sobre sus lectores, incluso en situaciones peligro-
sas en el que el combate contra las fuerzas de destrucción y
de muerte parece que debieran establecerse fuera de toda po-
esía.

Walter Benjamin254 propone una lectura nueva del lugar
del «choque» de la modernidad en la poesía lírica. El mérito
es el de aclarar las causas de la soledad de un poeta dema-
siado lúcido sobre el «desencantamiento del mundo» en las
metrópolis modernas y sobre la desacralización de la poesía
en la sociedad. Sus trabajos, desde la luz del marxismo, sor-
prenden por el interés por el solitario absoluto que fue Bau-
delaire en su siglo, un pensamiento que quiso siempre si-
tuarse fuera de todo sistema. Un gran tema de su reflexión
fue la alegoría y la diferencia absoluta que su fuerza destruc-
tiva introduce en la poesía lírica en relación a la tradición
alegórica.

Jean-Paul Sartre, en Baudelaire255, desmonta todo lo que
pudiera referirse a mito o sacralización ante un «mago» y de-
vuelve a la tierra «al desgraciado que aún necesitaría una re-

212



256 Pierre Trahard, condenando las tesis de Sartre, en Essai critique
sur Baudelaire poète, Paris, Nizet, 1973.

257 André Hirt, Baudelaire: l’exposition de la poésie, Paris, Kimé,
1998.

ligión». Intentando mostrar el narcisismo y la mediocridad
de Baudelaire256, se apoya en sus diarios íntimos o en la co-
rrespondencia para demostrar que Baudelaire no hizo nada
a partir de 1846. Baudelaire temió que se le imputaran los
crímenes ante los que su conciencia del mal le llevó a inte-
rrogarse en su obra. Parece que el temor se materializó tam-
bién en Sartre, cuando en El vino del asesino, intenta asimilar
Baudelaire al asesino. La originalidad del libro de Sartre con-
siste en decidir que lo que se creyó el sufrimiento de un poeta
maldito no fue más que una elección deliberada de Baude-
laire, pudiendo así testimoniar que «la libre elección que el
hombre hace de sí mismo se identifica absolutamente con lo
que se suele llamar su destino». La laguna del Baudelaire de
Sartre es que no se pregunta sobre la poesía, y perpetúa la
violencia de la escritura cuando se contenta simplemente
con sacrificar a Baudelaire.

Otros estudios sobre Baudelaire recomendados para com-
prender el alcance de su propuesta poética en las mentalida-
des posteriores es Baudelaire: l’exposition de la poésie257, de
André Hirt, quien se pregunta sobre la alegoría, no exenta
de una dialéctica que le corresponde y la serenidad contem-
plativa con la que penetra en el abismo que separa la imagen
y la significación. Frente a la alegoría barroca, la de Baude-
laire es lo intempestivo de la historia. Y Jean Starobinski es
otro creador que trabaja a partir de las relaciones de la obra
baudeleriana con el arte, y cuya lectura aconsejamos —desde
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258 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir, trois lectures de Bau-
delaire, Paris, Julliard, 1990.

259 Véase también, Yves Bonnefoy, « Pourquoi Baudelaire ? Baude-
laire au soleil du soir », Baudelaire antimoderne, L’année Baudelaire, 18-
19, 2014-2015, 15-30.

260 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, Seuil, París, 1955, 1976.

La Mélancolie au miroir258, hasta Portrait de l’artiste en sal-
timbanque— para entender la aportación de Baudelaire al
conjunto de las representaciones culturales que Occidente
establece en torno al personaje «poeta». Mención aparte y de
lectura imprescindible, para quien desee conocer a Baude-
laire más allá de estas páginas, son las obras de Yves Bonne-
foy259 —La tentation de l’oubli, intentando definir el acto de
poesía; la poética,  como ese acercamiento del ser a la pala-
bra, está efectivamente implicada en la existencia, y no úni-
camente como un texto que la refleja desde fuera; podemos
tomar conciencia de uno de los modos más íntimos del ser-
en-el-mundo baudelairiano comprendiendo que el poeta
que iba a ser ha reaccionado a la disyunción, buscando com-
poner de otra manera los datos de la percepción, de manera
que tenga una nueva unidad en su profundidad y que esa
unidad adquiera autoridad— y de Jean-Pierre Richard —
«Profondeur de Baudelaire», en Poésie et profondeur260 des-
cubre cómo la imaginación baudeleriana penetra hasta lo
más íntimo del objeto para hacer estallar la intimidad y
unirla profundamente a la totalidad del mundo; demostrar
la fecundidad del abismo.

Sobre la recepción de Baudelaire en el mundo, véase Bau-
delaire au Japon (L’année Baudelaire, 13-14, 2009-1010),
Baudelaire dans les pays scandinaves, (L’année Baudelaire, 20,
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261 Glyn Hambrook, « Baudelaire en Espagne (1857-1910) », en
Baudelaire dans le monde, L’année Baudelaire, 21, 2017, 39-52.

262 «Ha fallecido en París, Carlos Baudelaire, traductor de las obras
de Edgar Poe. Un corresponsal parisiense escribe de él lo siguiente: Bau-
delaire había nacido para comprender e imitar a Poe. Su traducción es
admirable, porque así puede llamarse la traducción fiel y precisa de unas
ideas tan osadas y metafísicas. Pero menos pensador y más misántropo

2016) y Baudelaire dans le monde (L’année Baudelaire,
21, 2017) del que resaltamos el artículo « Baudelaire en
Espagne (1857-1910) » de Glyn Hambrook261.

TRADUCCIONES Y FORTUNA DE LA OBRA DE BAUDELAIRE

EN ESPAÑA

Las primeras referencias a Charles Baudelaire en la prensa
española aparecen en 1867, y fue aludiendo a su relación con
la obra de Edgar Poe («En Francia, donde se habían publi-
cado aisladamente algunos trabajos de Poe, cuando hará una
docena de años Mr. Baudelaire acometió una traducción de
sus principales obras, halló tan admirablemente dispuesto al
público, que desde entonces se han sucedido más de tres edi-
ciones económicas y populares. No hemos sido tan felices en
España» («Escritores Norte-americanos. Edgar Poe», El Im-
parcial. Revista Hispanoamericana, 15/01/1867, p. 25). Tras
la muerte del poeta, en septiembre de 1867, las notas se su-
ceden en El Imparcial (13/09/1867) —«Ha muerto en París
Carlos Baudelaire, traductor de las obras del gran novelista
norte-americano Edgar Poe»—; en La Época (12/09/1867) y
en La Correspondencia española (19/09/1867)262.
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que su maestro, fue exageradamente realista; el pesimismo enervó su
espíritu y acibaró su existencia, secándole el corazón de tal manera que,
hastiado y colérico, desahogó su dolor haciendo en un deplorable tono
de poesías la apoteosis del mal. Esta obra, moralmente horrible, y lite-
rariamente notabilísima, causó en Francia un verdadero escándalo y fue
recibida con un grito unánime de reprobación. Algún tiempo después,
Baudelaire había perdido la razón. Anteayer murió en el manicomio,
en donde ha sufrido por espacio de muchos días una horrorosa agonía
que recuerda el fin desastroso de Poe, víctima del delirium tremens. Estas
catástrofes deberían traer a la memoria de los jóvenes, la humorística y
profunda definición del filósofo Malebranche que llamaba a la imagi-
nación “la loca de la casa”». (La Correspondencia española, 19/09/1867,
p. 4). En los años 70, la crítica literaria de Baudelaire le sigue dando
fama entre la opinión pública española (M. Murguía, «El Arte en San-
tiago durante el siglo XVIII», Revista de España, 7, 1878, p. 314).

263 «Podemos decir que Boito que no ha caído en la exageración de mu-
chos y que sabe mantener en sus poesías un prudente equilibrio entre lo

Para privilegio de quienes leían el francés, en 1869, la
prensa anunciaba las obras completas de Baudelaire («Hemos
recibido los Tomos III y IV de las Obras completas de Carlos
Baudelaire que con tanta aceptación publica la importante
librería de Miguel Lévy, hermanos, de París. Contiene el
tercer volumen, que lleva por título El arte romántico, una
infinidad de escritos curiosos, un estudio acerca de la vida y
las obras del gran pintor de Francia, Eugenio Delacroix […
]. El tomo IV contiene varios poemitas en prosa; al menos así
titula el editor a una serie de escritos cortos, todos en prosa,
y conteniendo cada uno un pensamiento moral, a veces fi-
losófico, que recuerdan mucho, por el fondo y más aún por
la forma a las leyendas alemanas impregnadas de melancolía
y de misterio», La Época, 22/09/1869).

Cuando en 1880 aún no se leían en castellano las crea-
ciones de Baudelaire, la crítica literaria263 sí que hacía refe-
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real y lo ideal. Escéptico y pesimista, es indudable que se ha visto influido
en Italia por Leopardi, y que el roce mantenido con Goëte le ha comuni-
cado algo de su nebulosidad e ironía. Musset, Heine y Baudelaire han con-
tribuido también a animar no sólo las concepciones de Boito, sí que tam-
bién las de todos los de su escuela literaria» (La Ilustración hispano-ameri-
cana, 0/12/1880, p. 6). «Clarín asegura que Palacio Valdés compite con
Richter, Gautier, Baudelaire, Borel, Heine y cuantos humoristas de primer
orden honran la literatura moderna» (Aniceto Valdivia, «El Señorito Octavio
de Armando Palacio Valdés», Madrid Cómico, 27/03/1881, p. 6). «En lo
que Vd. se parece a Gautier, Courier, Boileau, Baudelaire, Figaro, Balart…
en escribir críticas, pero se diferencia Vd. en la bondad de éstas y en el acer-
tado juicio y buen gusto con que deben hacerse.» (A. Valdivia, «Al señor
don Leopoldo Alas, renombrado Clarín», Madrid cómico, 10/04/1881,
p. 6 (contra la defensa que Clarín hace de El Señorito Octavio)).

rencia a su ámbito de influencia en la literatura universal, re-
firiéndose, por ejemplo, a «los parnasianos» («Todos estos ri-
madores, comenzando por uno de sus maestros, Baudelaire»
(«Catulo Mendez», OLIM., La Iberia, 21/11/1882, p. 3)) o
para aportar sus frases escogidas («El teatro es como la iglesia,
acoge a todo el mundo. Baudelaire» («Álbum de un lector»,
El Imparcial, 11/12/1882, p. 4)).

Las grandes plumas de la época se refieren indefectible-
mente al poeta de Las Flores del mal: Octavio Mirbeau en su
artículo «Barbey d’Aurevilly», La Iberia, 28/10/1882, p. 3;
Emilia Pardo Bazán con «La cuestión palpitante. Los herma-
nos Goncourt», La Época, 29/01/1883, p. 3 —diciendo de
Baudelaire que «se esfuerza en traducir los pensamientos más
inefables, las formas y contornos más vagos y fugitivos», e
insistiendo en el catolicismo de Baudelaire, que la autora de-
dujo de la correspondencia y los diarios íntimos del poeta,
percibiendo que el orden de los textos reflejaba «una aspira-
ción dolorosa hacia la pureza».
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264 «Dicen que Baudelaire ya en los últimos años, trazó el plan de
un drama o novela, El criminal dichoso, que es lástima dejase de escribir,
pues con él hubiera acabado de aterrar a los burgueses». («Apuntes so-
bre el nuevo arte de escribir novelas», Revista de España, 11/1886, p.
24). Valera califica a Baudelaire de «ultra-satánico», acusándole de creer
en el diablo: «El poeta ultra-satánico, aunque no cree en Dios, hace
como que cree en el demonio, el cual le posee y le somete a irresistibles
tentaciones, y le hace pecar y luego le atormenta con el remordimiento
porque ha pecado […] La verdad es que trescientas páginas de versos,
llenos de tales maldiciones no se pueden aguantar, si el autor no tiene
un maravilloso talento de estilista y de versificador, para hacer varia-
ciones y gorgoritos diversos sobre tan absurdo y sucio tema. Carlos
Baudelaire y sus Flores del mal son una facería estrambótica, que nadie,
que esté en su cabal juicio, puede mirar con seriedad.» («Apuntes sobre
el nuevo arte de escribir novelas», Revista de España, 3/1887, p. 334).

La crítica española tardó bastantes años en detenerse re-
almente sobre la obra de Baudelaire. El primer gran crítico
que se interesó fue Juan Valera, en 1886. Basándose en «Al
lector» (FM), mostró gran rechazo, más por razones morales
que literarias, que expresó en Apuntes sobre el nuevo arte de
escribir novelas264. En artículos posteriores cita «Un viaje a
Citerea» (CXVI) y concluye: «Los poetas crapulosos, como
Baudelaire y Rollinat, se hartan y se hastían de sus goces;
sienten aspiraciones infinitas, hundidos ya en el fango, y des-
pués de haber renegado de Dios […]» (J. Valera, «Disonan-
cias y armonías de la moral y de la estética», La España mo-
derna, 1/04/1891, p. 131); y «El Heautomoroumenos»
(LXXXIII) para hablar sobre «el horror de las dudas con que
batallan»: «Carlos Baudelaire es, sin duda, uno de los más
endiablados poetas que en estos últimos tiempos ha nacido
de madre […]» (J. Valera, «La purificación de la poesía», Los
lunes de El Imparcial, 26/03/1900, p. 3).
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265 Más de actualidad que nunca, Baudelaire aparece en las líneas de
Las vírgenes locas, la novela colectiva publicada en el Madrid cómico
(12/06/1886, p. 3): «¿Pero era aquello el producto de su ingenio? ¿O era
que durante las pocas horas que él había dormido, el diablo burlón, o
las brujas, o los duendes, o los gatos fantásticos de Poe y de Baudelaire
habían caído sobre aquella mesa y habían enmarañado, descompuesto
y roto la fábrica de su ingenio?» (firmado con el seudónimo «Flügel»,
bajo el que algunos investigadores reconocen a Leopoldo Alas «Clarín»).

266 Véase Josette Blanquat, «Clarín y Baudelaire», Revue de Littéra-
ture Comparée, XXXIII, 1959, 5-25; Sergio Beser, Leopoldo Alas, crítico
literario, Gredos, Madrid, 1968; William F. Aggeler, Baudelaire Judged
by Spanish Critics, 1857-1957, University of Georgia Press, Athens,
1971; Noël M. Valis, «The Landscape of the Soul in Clarín and Bau-
delaire», Revue de Littérature Comparée, LIV, 1980, 17-31; José María
Martínez Cachero, «La actitud anti-modernista del crítico “Clarín”»,

Según Pío Baroja, también Max Nordau influyó decisi-
vamente en las lecturas negativas que se hicieron en España
de Las flores del mal: «Nordau en su obra Degeneración nos
lo dio a conocer a la mayoría». Valera y Nordau dejaron de
lado cualquier consideración estilística, para centrarse en las
anécdotas biográficas que conformaron el mito de Baude-
laire.

Clarín265 reaccionó con una serie de artículos en los que
defiende la concepción crítica y poética de Baudelaire (La
Ilustración ibérica, julio a noviembre 1887), criticando de
paso las ideas de Brunetière y de Cánovas del Castillo, y la
costumbre de la época «tomar la opinión por ciencia». El au-
tor de La Regenta destacó rasgos de la obra baudeleriana que
la crítica actual continúa señalando («[…] después de haber
leído por segunda vez las Flores del mal, me parece imposible
que un hombre de seso y de buena fe diga que allí no hay
más que vulgaridades»). Clarín sí leyó266 con detenimiento
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Anales de Literatura Española, 2, 1983, p. 383-398; Laureano Bonet,
«Clarín, Jean Paul, Baudelaire: un tríptico simbolista» en Clarín y La
Regenta en su tiempo. Actas del simposio internacional, Universidad de
Oviedo-Ayuntamiento de Oviedo, Oviedo, 1987, 951-983; Glyn
M. Hambrook, «Baudelaire y España», Estudios de Investigación Franco-
española, 7, 1992, 71-75.

267 Cf. Leopoldo Alas «Clarín», «Baudelaire», Mezclilla, Lumen, Bar-
celona, 1987, pp. 75-105. «[…] Baudelaire, puede decirse, siempre escribe
para el alma, y para el alma espiritual, distinta del cuerpo y hasta separada
de la materia por sublimes misteriosos abismos […] No cabe duda: el mo-
vimiento que él hace odiar a la belleza es el formal, el del material artístico;
quiere decir que la poesía ha de expresarse, siendo a su gusto, en determi-
nado espacio, con sencillez, sin complicaciones retóricas que hagan de la
estrofa discurso, del estro elocuencia; sin furor pimpleo, sin arrebato lírico,
sin desorden pindárico, sin complejidad romántica […] el poeta original
cuyo temperamento produjo una poesía nerviosa, vibrada, lacónica,
plástica, pero no alucinada, ni materialista, ni indiferente».

268 Glyn M. Hambrook, «Del poeta a la poesía: la imagen de
Charles Baudelaire y su obra en las crónicas literarias de Enrique Gómez
Carrillo», Estudios de Investigación Franco-española, 5, 1991, 97-111.

la obra de Baudelaire, lo que le permitió afinar sus comen-
tarios, comprendiendo su profundo «espiritualismo cris-
tiano»; y que la presencia del diablo se debía interpretar
como un símbolo del mal «ubicuo, eterno,  que lo llena
todo, que se extiende por el infinito espacio y desciende a
ocupar el fondo más recóndito de las almas»267. A la polé-
mica se unió Emilio Bobadilla, «Fray Candil», refiriéndose
a los presuntuosos de salón «que no leen los modernos y que
consideran a Baudelaire como blasfemo y materialista» («Los
presuntuosos», Madrid cómico, 16/07/1887, p. 3); y Gómez
Carrillo268 se pronunció mostrando una imagen favorable
que permitiera paliar las críticas de satanismo y degeneración
dirigidas al poeta francés en la segunda mitad del siglo XIX).
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269 Anunciado como reciente publicación en La España Moderna
(1/11/1894)

270 Anunciado como reciente publicación en La Época (21/07/1907).

El público español pudo comenzar a leer, en 1884, en
lengua castellana, las obras de Poe traducidas por Baudelaire
(Novelas y cuentos, traducción del inglés por Carlos Olivera,
precedidos de una noticia escrita en francés por Carlos Bau-
delaire (Librería Española de Garnier Hermanos, París,
1884); Historias extraordinarias, con prólogo de Carlos
Baudelaire, traducción de E. L. de Verneuil, ilustración de
F. Xumeta (Daniel Cortezo y Cía, Barcelona, 1887) anun-
ciada en La Época, 23/09/1887, p. 4).

La primera obra de creación que se tradujo al castellano
fue Los Paraísos artificiales (La España Moderna, Madrid,
1894269); destaca más tarde la traducción de Pedro Gonzá-
lez-Blanco (F. Sempere y Cía, Valencia, Madrid, 1907270); la
traducción de Pedro González-Blanco, Prometeo, Valencia,
1968; Un comedor de opio. Los fantasmas de Thomas de Quin-
cey, traducción de Carmen Artal (Tusquets, Barcelona,
1970); y Pequeños poemas en prosa; Los paraísos artificiales,
edición y traducción de José Antonio Millán Alba (Cátedra,
Madrid, 1986, varias reediciones).

Los lectores españoles entraron en contacto con la obra po-
ética de Baudelaire a través de la edición francesa de Las flores
del mal de 1868. A pesar del gran interés de los autores y lec-
tores hispanos de la época por la literatura francesa, la primera
traducción del poemario se publicó en 1905. Luego, hasta el
siglo XX, la recepción de la obra de Baudelaire no se realizó
a través de las traducciones, sin embargo, estuvo en la mente
de intelectuales como Cánovas del Castillo: «Lo imposible no
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271 Véase el capítulo de Florence Léglise, “Marquina, premier tra-
ducteur des Fleurs du Mal: face au rythme baudelairien, fine ou sourde
oreille ? », en Zoraida Carandell (éd.), Traduire pour l’oreille, Paris, Pres-
ses Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 115-130.

272 Las siguientes traducciones aparecerían en España en los años
60: Lorenzo Varela (Poseidón, Buenos Aires, 1943); Nydia Lamarque
(Losada, Buenos Aires, 1948, reedición en Océano, 1998); Carlos
Aguilar de Merlo (Agen, Madrid, 1962); la adaptación libre de Ángel
Lázaro (Edaf, Madrid, 1963); Fernando Gutiérrez (Credsa, Barcelona,

es traducir a Richepin, ni aún a Baudelaire en su Fleurs du
Mal, por ejemplo: lo imposible, ya lo he dicho, es trasladar el
arte, el puro arte de la palabra, de una lengua a otra» («Un
prólogo del señor Cánovas», La Época. Hoja literaria de los lu-
nes, 23/03/85, p. 3).

La primera traducción de Las Flores del mal fue de
Eduardo Marquina (Librería española y extranjera, 1905
(1923), reedición en Pre-textos, 2004). El éxito de la traduc-
ción271 quedó recogido por la prensa: «El interés que este li-
bro despertó en Francia desde su aparición, no ha decaído
todavía, como nos lo demuestra la serie de artículos dedica-
dos a Baudelaire que el Mercure de France viene publicando
estos últimos meses. […] En España, donde desde un
tiempo a esta parte ciertos innovadores perezosos se dedican
a darnos obras castellanas escritas en francés, nos parece de
una sana oportunidad la aparición de este libro francés es-
crito en castellano. El poeta Marquina, como dijo Catarineu
a raíz de una lectura en el Ateneo, ha hecho con su traduc-
ción uno de los mejores homenajes que la poesía española
puede hacer a la poesía francesa» (Revista contemporánea,
15/02/1907, p. 248))272.
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1964); Ana María Moix (Mateu, Barcelona, 1966); Luis Guamer y Gil-
Vilache (Bruguera, Barcelona, 1975); la de Antonio Martínez Sarrión
(Alianza Editorial, Madrid, 1977) con notas breves y referencias cul-
turales; Jacinto Luis Guereña (Visor, Madrid, 1977); la edición biblin-
güe de Manuel Alba Bauzano (Anjana Ediciones, Madrid, 1982); En-
rique Parellada (Ediciones 29, Barcelona, 1979); la de Carlos Pujol
(Planeta, Barcelona, 1984); la de Xavier Berenguerel (Ediciones del
Mall, Barcelona, 1985); la escrupulosamente literal de Enrique López
Castellón (PPP, Madrid, 1987), muy académica; Manuel Neila (Cír-
culo de lectores, Barcelona, 1988); basadas en presupuestos traducto-
lógicos, la versión española de Antonio Martínez Sarrión (Alianza, Ma-
drid, 1997, [1990]) y la de Luis Martínez de Merlo (Cátedra, Madrid,
1991), en la que el editor literario, Alain Verjat, utiliza profusamente
las citas para aportar datos clave en la biografía, fechas de composición
y anécdotas; M.B.F. (Ediciones 29, Barcelona, 1993); S.N. (Óptima,
Barcelona, 1998); literal también la de Elisa Dapia (Edicomunicación,
Barcelona, 1998); Ignacio Caparrós, Las flores del mal (Alhulia, Gra-
nada, 2001); la edición de Jorge A. Mestas (Ediciones escolares, 2004),
con la traducción de Eduardo de Marquina; la de la editorial Océano,
1998, recurre a la traducción de Nydia Lamarque; y la de Carmen Mo-
rales y Claude Dubois (Nórdica Libros, Madrid, 2007), ilustrada por
Louis Joos. Véase el estudio más pormenorizado de las traducciones y
de las actitudes de los traductores ante el texto de Las flores del mal: Da-
vid Marín Hernández, La recepción y traducción de Les Fleurs du mal
en España, Miguel Gómez Ediciones, Málaga, 2007. Véase también
David Marín Hernández, «Una traducción baudelairiana de los ‘Petits
poèmes en prose’», Trans. Revista de Traductología, 17, 2012, 205-210. 

En nuestra labor de invitar a leer a Baudelaire, y para lle-
var a buen puerto nuestro objetivo, hemos elegido la traduc-
ción de Las Flores del mal de Javier Del Prado Biezma (Poesía
completa; Escritos autobiográficos; Los paraísos artificiales; Crí-
tica artística, literaria y musical, edición y traducción de Ja-
vier del Prado y José A. Millán Alba (Espasa Calpe, colección
Biblioteca de literatura universal, Madrid, 2000)). Es la

223



273 Aparecieron Antologías de poesía francesa no traducidas, como la
Fernando Maristany (1921), y otras que sí ofrecían versiones españolas
de los textos seleccionados, como la de Díez-Canedo (1913); en estas
últimas, los traductores eran poetas que manifestaban su opción literaria. 

274 Las siguientes traducciones: edición sin nombre en Espasa Calpe,
1948; edición de A. Verjat Masmann (Bosch (Erasmo-textos bilingües),
Barcelona, 1975, varias reediciones posteriores); edición y traducción

traducción realizada por un poeta273, pero sin la pretensión de
texto literario independiente. Con respeto a la obra original,
el poema en castellano viene paralelo al de lengua francesa;
lo que no significa dependencia a la literalidad, pues cada po-
ema traducido por Javier del Prado se basta por sí sólo para
expresar la poesía baudeleriana. La perfección de la forma,
los recursos rítmicos y estilísticos, el universo imaginario, el
respeto al clasicismo de la expresión baudeleriana, son sutil-
mente combinados en busca de la fidelidad al fondo —unido
a una rigurosa «Introducción» de ágil lectura—. Encontra-
mos, pues, en dicha traducción, lo que entendemos como
más importante de la poesía del primer poeta moderno; el
ritmo y el concepto; y la posibilidad, casi exclusiva, que nos
brinda dicha traducción de Las Flores del mal, de escuchar el
fluir del verso a la vez que permite «pensar con» Baudelaire.

La primera traducción de los Pequeños poemas en prosa fue
de Enrique Díez-Canedo (Calpe, Madrid, 1920; reedición
en Espasa Calpe, Colección Biblioteca clásica, Madrid,
2000); otra es la edición de Jiménez Fraud y traducción de
Pedro Vances (Imprenta Clásica Española, hacia los años
20); y una edición con prólogo de Francisco García Romo
(Compañía Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid, Bi-
bliotecas Populares Cervantes, años 30)274. El tema de las
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de José Antonio Millán Alba (Icaria, Barcelona, 1987; varias reediciones
en Cátedra, Madrid); traducción de Enrique López Castellón (P.P.P.,
Madrid, 1990); traducción de Mercedes Sala Leclerc (Edicomunica-
ción, Barcelona, 1995); El esplín de París (Pequeños poemas en prosa),
traducción, introducción y notas de Francisco Torres Monreal (Alianza,
Madrid, 1999); Pequeños poemas en prosa. Críticas de arte, traducción
de F. Díez-Cancedo y M. Granell, Espasa-Calpe, Madrid, 1968); Pe-
queños poemas en prosa: críticas de arte (Espasa Calpe, colección Cen-
tauro II, Madrid, 2000); traducción de Joaquín Negrón (Visor, Ma-
drid, 2008). La edición de Luis Guamer reúne Las Flores del mal. Los
Paraísos artificiales. El “Spleen” de París (Bruguera, Barcelona, 1973).

275 Antonio Figueroa, «Notas sobre a problemática da traducción
poética. A propósito das paráfrases que Cabanillas fai de poemas de
Baudelaire», Grial, 80, 1983, 229-234; Tricás, Mercè, «Llegir, interpre-
tar, traduir. La traducció de Les Fleurs du mal de Baudelaire per Xavier
Benguerel», Revista de Catalunya, 15, 1988, 138-143; Fouilloux, Ca-
rolina y Véglia, Arlette, «Los avatares del poema “La muerte de los
amantes” en español» en Mª Luisa Donaire y Francisco Lafarga (ed.),
Traducción y adaptación cultural: España-Francia, Universidad de
Oviedo, Oviedo, 1991, 271-281. Hambrook, Glyn M., «La obra de
Charles Baudelaire traducida al español (1882-1910)» Estudios de In-
vestigación Franco-española, 4, 1991, 99-102; Ozaeta, María Rosario,
«Algunas versiones castellanas de un poema de Charles Baudelaire» en
Brigitte Lepinette, Mª Amparo Olivares y Emma Sopeña (ed.), Actas
del primer coloquio internacional de traductología (Valencia, mayo de
1989), Universitat de València, Valencia, 1991, 167-170 (Reflexión
acerca de la traducción poética a través de dos versiones del soneto
«Obsession); Antonio Bueno García, «Les fleurs du mal de Baudelaire:
historia de su traducción, historia de la estética», La traducción: me-
todología, historia, literatura : ámbito hispanofrancés : [Actas del III
Coloquio de la Asociación de Profesores de Filología Francesa de la
Universidad Española (APFFUE), coord. por Francisco Lafarga Maduell,

traducciones y su análisis comparado275 es motivo de nume-
rosos estudios, principalmente en los círculos académicos.
Para nuestro estudio, hemos trabajado sobre la traducción
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Albert Ribas, Mercedes Tricás Preckler, 1995, p. 263-272; Sáez Her-
mosilla, Teodoro, «La traducción poética: ¿transparencia por aproxi-
mación o adaptación inevitable? (A propósito de Ch. Baudelaire)», Li-
vius, 9, 1997, 121-136. (Estudio de siete versiones del soneto «Corres-
pondencias» de Baudelaire); Esteban Torre, «La traducción como co-
mentario: Spleen de Baudelaire», Comentarios de textos literarios his-
pánicos: homenaje a Miguel Ángel Garrido Gallardo, coord. por José
Luis García Barrientos, Esteban Torre, 1997, p. 399-406; Amador Pa-
lacios, «Procedimientos de adecuación semántica en la traducción», Vo-
lubilis: Revista de pensamiento, 8, 2000, 107-134; Juan Herrero Cecilia,
«Problemas y aspectos de la traducción poética: comentario sobre la
traducción en verso de dos poemas de Baudelaire y uno de Verlaine»,
Estudios de Filología Moderna (Universidad de Castilla-La Mancha) 3,
2002, 45-64; «La traducción poética como reelaboración y recreación:
análisis de versiones al español de poemas de Baudelaire y Verlaine» en
Francisco Lafarga, Albert Ribas y Mercedes Tricás (ed.), La traducción:
metodología/historia/literatura. Ámbito hispanofrancés, PPU, Barcelona,
1995, 273-280; «Traducciones inéditas de poemas simbolistas franceses
(Hymne à la Beauté, La Chevelure, Spleen, Parfum exotique, de Baude-
laire)», Estudios de Filología Moderna, 3, 2002, 200-207; Miriam Cabré,
«Poe, Baudelaire, Riba», Quaderns. Revista de traducció, 6, 2001, 119-
131; José Antonio Gallegos Rosillo, «Las flores del mal de Charles Bau-
delaire traducidas por Ignacio Caparrós», TRANS: revista de traducto-
logía, 6, 2002, p. 227-240.

276 El salón de 1846, traducción e introducción de Joaquim Dols
Rusiñol (Fernando Torres, Valencia, 1976); Los paraísos artificiales,
introducción, traducción y notas de Mariano Antolín Rato (Júcar,
Madrid, 1986); El arte romántico, traducción y notas de Carlos Wert

de José Antonio Millán Alba por entender que vierte el mo-
delo como si de un molde poético se tratara, resolviendo fá-
cilmente para el lector la tensión del poema en prosa, además
de resultar un generoso intermediario de la sensibilidad bau-
deleriana.

Las traducciones de la obra crítica276, escritos ínti-
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(Felmar, Madrid, 1977); Curiosidades estéticas, trad. de Lorenzo Varela
(Júcar, Madrid, 1988); Lo cómico y la caricatura, traducción de Carmen
Santos (Visor, Madrid, 1989); El pintor de la vida moderna, edición de
Antonio Pizza y Daniel Aragó, prólogo de Antonio Pizza y traducción
de Alcira Saavedra (Fundación CajaMurcia, Murcia, 2007 [1995,
2000]); Salones y otros escritos sobre arte, introducción y notas de Gui-
llermo Solana, traducción de Carmen Santos (Visor, Madrid, 1999,
[1996]); Crítica literaria, introducción, traducción y notas de Lydia
Vázquez (Visor, Madrid, 1999). 

277 Mi corazón al desnudo y otros papeles íntimos, traducción, prólogo
y notas de Antonio Martínez Sarrión (Visor, Madrid, 1983); Escritos
íntimos, introducción y traducción de Francisco Torres Monreal (Uni-
versidad de Murcia, Murcia, 1994).

278 Cartas, selección, prólogo y traducción de Mario Campaña (Bas-
sarai, Vitoria, 2004); Correspondencia general, selección y prólogo de
Américo Cristófalo y traducción y notas de Américo Cristófalo y Hugo
Savino (Paradiso, Buenos Aires, 2005).

279 Frederick W.J. Hemmings, «El bestiario de Baudelaire», Revista de
Occidente, 42, 1984, 151-165; Isabel Valverde Zaragoza, «Baudelaire y
Manet», Boletín del Museo e Instituto Camón Aznar, 31-32, 1988, p. 119-
150; Anne-Marie Reboul, «Baudelaire: imágenes de un poeta y figuras
poéticas de un crítico», Actas del II Coloquio sobre los estudios de filología
francesa en la Universidad española : (Almagro, 3-5 de mayo de 1993), co-
ord. por Juan Bravo Castillo, 1994, p. 329-336; José Ramón Navarro
Vera, «Transformaciones urbanas y literatura: de Baudelaire a Le Corbu-
sier», Actas del I Coloquio Internacional “Literatura y Espacio Urbano” [Ali-
cante, 1993], coord. por José Ramón Navarro Vera, José Carlos Rovira,
1994, p. 143-154; Inmaculada Illanes Ortega, «Baudelaire: la poesía de
la pintura», Estudios de lengua y literatura francesas, nº8-9, 1994-1995,
115-128; Bueno García, Antonio, «Les Fleurs du mal de Baudelaire: his-
toria de su traducción, historia de la estética», La traducción: metodolo-
gía/historia/literatura. Ámbito hispanofrancés, [Actas del III Coloquio de la

mos277 y correspondencia278 eclosionan en el último cuarto
del siglo XX, a la vez la investigación sobre la obra baudele-
riana y sus relaciones con el arte279. La biografía que escribiera
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Asociación de Profesores de Filología Francesa de la Universidad Española
(APFFUE), coord. por Francisco Lafarga Maduell, Albert Ribas, Merce-
des Tricás Preckler, 1995, p. 263-272; Olga Eguiluz Iglesias, «Baudelaire
o la visión de ciertas presencias futuras», Boletín del Museo e Instituto Ca-
món Aznar, 71, 1998, p. 113-124; Manuela Ledesma Pedraz, «Baudelaire
y su estética bajo el signo de Delacroix», Literatura y Arte: actas del IV Se-
minario del Aula de Literatura Comparada de la Universidad de Jaén, co-
ord. por Genara Pulido Tirado, 2002, p. 101-126; Ignacio Ramos Gay,
«La crítica como arte en Wilde y Baudelaire», La literatura en la literatura
: actas del XIV simposio de la sociedad española de literatura general y com-
parada, coord. por Magdalena León Gómez, 2004, p. 369-378; María
Teresa Lozano Sampedro, «La narration d’une quête de l’idéal absolu:
l’art et l’artiste dans Le Chef-d’œuvre inconnu et Une mort héroïque», Anales
de Filología Francesa, 13, 2004, 229-247; Javier Pérez Segura, «Nuevas
imaginerías del arte: el juguete como escultura moderna», Anales de His-
toria del Arte, 15, 2005, 281-295; Victoriano Sainz Gutiérrez, «Solos en
la ciudad: la condición urbana del artista moderno», Thémata. Revista de
filosofía, 34, 2005, 171-196; Carmen Camero Pérez, «Charles Baudelaire:
de la crítica de arte a la transposición pictórica», Littérature, langages et
arts: rencontres et création, coord. por Dominique Bonnet, María José
Chaves García, Nadia Duchene, 2007, p. 13; Rita Rios, «Um diálogo
emtre linhas: Rodin et Baudelaire», Estudios literarios en honor al profesor
Federico Bermúdez-Cañete, coord. por Amelina Correa Ramón, Reme-
dios Morales Raya, Miguel D’Ors, 2008, p. 349-358; Anna Corral Fulla,
«La polyphonie en poésie: lecture et musicalisation d’un poème de Bau-
delaire», Intertexto y Polifonía: Homenaje a Mª Aurora Aragón, coord.
por Flor María Bango de La Campa, Antonio Niembro Prieto, Emma
Alvarez Prendes, Vol. 2, 2008, p. 807-814; María Jesús Godoy Domín-
guez, «Pasajes: El pintor de la vida moderna, de Charles Baudelaire», Fe-
dro: revista de estética y teoría de las artes, 7, 2008, p. 3-25.

280 Baudelaire, biografía publicada en la Editorial Hernando, Ma-
drid, 1931 (Nueva edición en la Editorial Planeta, 2008). Sobre esta

el escritor y periodista César González Ruano280 —que
llamó a Baudelaire «Ángel mojado en sangre»—, tuvo un
éxito literario tan «resonante» que, en marzo de 1931, pro-
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nueva edición, véase la reseña de José Carlos Mainer Baqué, «Baude-
laire y César González-Ruano: cita en 1931», Revista de libros, 147,
2009, 35-36.

281 Sobre la influencia de la literatura francesa en España, véase La-
farga, Francisco, Bibliografía anotada de estudios sobre recepción de la cul-
tura francesa en España (siglos XVI-XX), PPU, Barcelona, 1998; así
como Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (eds.), Historia de la traduc-
ción en España, Ambos mundos, 2004, p. 492 y sigs. Véase también la
entrada “Baudelaire” en F. Lafarga y L. Pegenaute (eds.), Diccionario
histórico de la traducción en España, Madrid, Gredos, 2009, p. XXX.

nunció una conferencia sobre Baudelaire que le hizo merecer
también una cena homenaje en el círculo de Bellas Artes
(Ondas Madrid, 25/07/1931, p. 5) y la consideración a su
libro como representación del «nuevo arte de la biografía»
(La Época, 10/08/1931, p. 3 y 4). Anteriormente, sólo Ramón
Gómez de la Serna, prologando un volumen de Prosa esco-
gida baudeleriana había trazado unas páginas vivaces sobre
«el desgarrado Baudelaire».

INFLUENCIA EN LA LITERATURA ESPAÑOLA

«Los poetas modernos, más o menos melenudos; cantores,
a veces inspirados y vibrantes, del ajenjo y de las musas calle-
jeras, devotos de Baudelaire y Verlaine, y desdeñosos a me-
nudo con la métrica y hasta con la gramática» así se refería
Eduardo Gómez Baquero a los autores que vivieron el mo-
mento del modernismo hispánico («Madrigales, de Francisco
Rodríguez Marín», El Imparcial, 25/04/1910, p. 3). Sobre la
difusión y recepción crítica de Baudelaire en España281 y de la
influencia que ejerció en los escritores modernistas españoles
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282 Glyn M. Hambrook, The Influence of Charles Baudelaire in Spa-
nish Modernismo, Nottingham University, 1985 (British Thesis Ser-
vice).

283 Hambrook, Glyn M., «La réception d’un poète français dans
l’Espagne fin-de-siècle: Baudelaire et la revue modernista Helios 1903-
1904», Revue de littérature comparée, 74, 2000, 175-188.

284 Laura Piñero, «‘Le dandy’ de Charles Baudelaire en ‘Nós, os in-
adaptados’ de Vicente Risco», Revista de Lenguas y Literaturas Catalana,
Gallega y Vasca, 19, 2014, 213-227.

285 Richard A. Cardwell, «Juan Ramón Jiménez and the Deca-
dence», Revista de Letras, 23-24, 1974, 291-342. Véase también Card-
well, Richard A., Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship (1895-
1900), Colloquium Verlag, Berlín, 1977.

286 Ricardo Gullón, «El arte del retrato en Juan Ramón Jiménez» en
J. R. Jiménez, Españoles en tres mundos, Aguilar, Madrid, 1969, 11-64. 

y americanos, la primera obra es de Glyn M. Hambrook (The
Influence of Charles Baudelaire in Spanish Modernismo282).

Las revistas literarias de la época, como Helios283, cuyo
promotor fue Juan Ramón Jiménez, fueron de gran impor-
tancia en el entramado de exhibición de lo baudeleriano. El
primer contacto de Juan Ramón Jiménez con Baudelaire le
vino a través de la lectura de Mezclilla, de Clarín. En mayo
de 1901, el poeta de Moguer viajó a Francia, donde las lec-
turas le hacen descubrir a los grandes simbolistas franceses
(traduce a Verlaine para las páginas de Helios (3, 1903)). Te-
ñida por su contacto con la lírica francesa, en su obra (Elegías
(1908), La soledad sonora (1911), Platero y yo (1914)) se ob-
servan características del decadentismo francés (huída, gusto
por lo exótico y lo artificioso, angustia, dandismo284, delec-
tación morbosa en lo horrible)285 y toda una estética de la
prosa poética baudeleriana286, de las correspondencias
(«Siempre que huelo madreselvas, no sé por qué correspon-
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287 Gillian Gayton, Manuel Machado y los poetas simbolistas franceses,
Bello, Valencia, 1975. 

288 Véase el pormenorizado estudio de Rafael Alarcón Sierra, «La ciu-
dad y el domingo; el poeta y la muchedumbre (de Baudelaire a Manuel
Machado)», Anales de la Literatura Española Contemporánea, 24, 1-2
(1999), 35-64); así como su libro Entre el modernismo y la modernidad:
la poesía de Manuel Machado (Alma y Caprichos), Diputación Provincial
de Sevilla, Sevilla, 1999, y, el más reciente, El mal poema de Manuel Ma-
chado: una lírica moderna y dialógica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008.

289 El Simbolismo, edición de José Olivio Jiménez (Taurus, Madrid,
1979).

290 J.M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista, Taurus, Madrid,
1973.

dencia ideal de colores, de ternuras, de esencias, me acuerdo
de Desdémona vestida de boda para el sacrificio cantando la
canción ingenua y triste» (Ideolojía, aforismo 43)) , el sentido
del viaje como camino, y el jardín metafórico.

En Helios colaboró también Manuel Machado, poeta de
gran receptividad (Alma (1900), Cante hondo (1912)), que
desde su trabajo en París como traductor de la Casa Garnier,
recibe las influencias de orden temático y formal de Baude-
laire287 y de sus sucesores. En los simbolistas franceses se mi-
ran los modernistas hispanoamericanos y españoles, pero si
hay una temática especialmente presente es la de la ciudad y
la obra baudeleriana representa «el molde poético para expre-
sar las sensaciones originadas por este “monstre délicat”»288.

Antonio Machado propuso sus primeros versos en Helios.
El poeta sevillano tuvo su contacto directo con el simbo-
lismo289 francés durante su estancia, junto a su hermano, en
sus inicios (Soledades (1903)) en París, para desarrollar el len-
guaje simbólico290 de Baudelaire, junto con el incipiente
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291 Javier Gómez-Montero, «La recepción de la poesía francesa con-
temporánea en Soledades. Galerías. Otros poemas (Una visión bajo el en-
foque de la intertextualidad)» en Antonio Machado hoy. Actas del con-
greso internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de A.
Machado, Alfar, Sevilla, 1990, III, 9-31.

292 Juan Ramón Jiménez, «Recuerdo al primer Villaespesa (1899-
1901)», El Sol, 10/05/1936.

293 Gonzalo Sobejano, «Baudelaire entre José Martínez Ruiz y Azo-
rín», Homenaje a Elena Catena, Castalia, Madrid, 2001, p. 493-504.

simbolismo becqueriano, atendiendo principalmente a los
temas adoptados, con la impronta del tratamiento personal
y específico del poeta español291.

Otra pluma modernista es la de Francisco Villaespesa (La
copa del rey de Thule (1900), La musa enferma (1901), El alto
de los bohemios (1902), Viaje sentimental (1909)) —Juan Ra-
món Jiménez dijo que «El modernismo “exotista” parecía
hecho para él; Villaespesa era él solo todo el modernismo
exotista español, hispanoamericano y portugués. Los demás
no fuimos sino accidente momentáneo»292—. Villaespesa y
Salvador Rueda animaron a Juan Ramón Jiménez a reunirse
con ellos en Madrid para defender el modernismo; el Vier-
nes Santo de 1900, lo recibieron en la estación de Atocha.

Azorín293 cuenta en una entrevista que el libro «que pri-
mero y más inquieta su espíritu es Las Flores del Mal de Bau-
delaire» (F. Martínez-Corbalán, «Recuerdos de la infancia de
Azorín», La Estampa, 10/10/1931, p. 23); pero seguramente
la obra que más le marcaría serían los Pequeños poemas en
prosa. Baudelaire no es un simbolista, pero contribuyó a con-
ceptos simbolistas como: el poeta, la forma poética.

En 1905, año en que Marquina publica la traducción de
Las flores del mal, aparecen varios libros modernistas: Francisco
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294 José María Martínez Cachero, «El anti-Modernismo del poeta
Emilio Ferrari», Archivum, IV, 1954, 368-384.

295 Philip W. Silver, Luis Cernuda: el poeta en su leyenda, Castalia,
Madrid, 1996, p. 215.

296 Ferran Giné, «Pervivencia de Baudelaire en los versos de Luis
Cernuda», en Marta Giné (dir.) La literatura francesa de los siglos XIX-
XX y sus traducciones en el siglo XX hispánico, Publicaciones de la Uni-
versidad de Lleida, Lleida, 1999, p. 281-300; Emilio Barón, «Baude-
laire en Cernuda», Revista de literatura, Tomo 59, 117, 1997, p. 67-88;
Rachel, Loayza, «Cernuda y Baudelaire», en Miscelánea de Estudios His-
pánicos: Homenaje de los Hispanistas de Suiza a Ramón Sugranyes de
Franch, Abadía, Montserrat, 1982, p. 189-197. 

Villaespesa, Rapsodias; Gregorio Martínez Sierra, Teatro de en-
sueños; Mariano Miguel de Val, Edad dorada; Enrique de Mesa,
Flor pagana, entre otros. El anti-modernismo está servido
(desde los escritos de Clarín contra Villaespesa) el 30 de abril
de 1905, Emilio Ferrari294 lee su discurso de ingreso en la Real
Academia de la Lengua, «La poesía en la crisis literaria actual.

En 1925, Luis Cernuda conoce a Juan Ramón Jiménez.
Pedro Salinas, después de un lectorado de cuatro años en la
Sorbona, había iniciado a su amigo Cernuda en la lectura de
los simbolistas franceses (de Baudelaire fue el primer libro
que leyó). «Para Cernuda, como para Baudelaire, cada ata-
que contra la sociedad no es sino un medio más de definir
el ser propio y mostrar cierta imagen del ser de los demás […
] todos se encaminan al mismo fin: el de hacer inmanente
en el poema el yo mítico del poeta; el de vincular indisolu-
blemente con el de su arte su destino personal»295. Cernuda
encuentra en Baudelaire296 el reconocimiento de sus senti-
mientos de poeta: el sentimiento de exclusión y aislamiento
de la figura del poeta; el rechazo a la sociedad moderna, la
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297 Emilio Barón, «Retrato del poeta: Baudelaire visto por (Eliot y)
Cernuda», Revista Hispánica Moderna, XLVIII, 2, 1995, 335-348. 

298 María do Cebreiro Rábade Villar, «Spleen, tedio y ‘ennui’. El va-
lor indiciario de las emociones en la literatura del siglo XIX», Revista
de Literatura, 74 (148), 2012, 473-496.

299 William R., Risley, «Hacia el simbolismo en la prosa de Valle-
Inclán», Anales de la Narrativa Española Contemporánea, 4 (1979), p.
45-90; María Luisa Burguera Nadal, «Valle-Inclán y Baudelaire: apro-
ximación a sus principios estéticos y literarios», Tropelias: Revista de te-
oría de la literatura y literatura comparada, 12-14, 2001-2003, p. 73-
90. Sobre la relación de Valle-Inclán con las drogas, su actitud ante ellas

cual condena al hombre a una soledad especialmente frus-
trante; transmutación de sus experiencias vitales en sus obras
poéticas; la moral hipócrita de la sociedad. En 1959, Cer-
nuda dedica al poeta francés «Baudelaire en el centenario de
Las flores del mal»297, sobre dicho trabajo aclara en una carta
dirigida a Philip Silver: «El estudio sobre Baudelaire […]
trata de exponer lo que, según propias indicaciones del
mismo, era su experiencia como poeta, pero no la mía. En
primer lugar yo no usaría la palabra “sobrenatural”. Yo trato
de atenerme sólo a este mundo».

El modernismo trajo a la literatura española toda la
fuerza del poema en prosa. Iniciado por Juan Ramón Jimé-
nez, con Platero y yo (tímido comienzo en comparación con
Spleen298 de París) —tentativa mucho más rigurosa en Dia-
rio de un poeta recién casado (1917); en el ciclo de poemas
titulado «Colina del alto chopo» (publicado en la Revista de
Occidente en 1923) y en la colección de retratos literarios
Españoles de tres mundos (1942)—; sin embargo la influen-
cia francesa se manifestó más en la prosa poética (Sonatas
de Valle-Inclán299, y las novelas de Gabriel Miró y de Ra-
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y la descripción de sus efectos —en la tradición de Baudelaire y Gau-
tier— véase Alejandro Pérez Vidal, «Ética y estética del kif: Valle-Inclán,
Baudelaire y Benjamin», Manuel Aznar y Juan Rodríguez (ed.), Valle-
Inclán y su obra, Universidad Autónoma de Barcelona, 1995, p. 429-
439; Leda Schiavo, «Los paraísos artificiales de Valle-Inclán», Boletín
de la Fundación F. García Lorca, 7-8, 1990, p. 13-24.

300 Véase James Valender, Cernuda y el poema en prosa, Londres, Ta-
mesis Books, 1984, p. 19.

301 Véase José María Martínez Cachero, El canto de las sirenas (pá-
ginas de investigación y crítica), Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000,
p. 412.

302 Fernando Lázaro, «Baudelaire y García Lorca», Ínsula, 98, 1954,
2; Nelson R. Orringer, «García Lorca’s Romancero gitano: A Dialogue
whit Baudelaire», Anales de literatura española contemporánea, Vol. 27,
2, 2002, p. 221-244; Alan Wallis, «Baudelaire y la vanguardia española:
el caso Lorca», ALDEEU 2004, Pedro Guerrero Ruiz (coord.), Univer-
sidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 79-86; José Manuel Losada Goya,
Alfonso Rodríguez López-Vázquez y Kurt Reichenberger (eds), De
Baudelaire a Lorca, Reichenberger, 1996.

303 Miguel García Posada, «La vida de los muertos: un tema común
a Baudelaire y Lorca», 1616: Anuario de la Sociedad Española de Lite-
ratura General y Comparada, 1, 1978, p. 109-118.

304 Mercedes López Suárez, «Las flores del mal, Hijos de la ira: dos
cancioneros de la modernidad», Voz y letra: Revista de literatura, Vol. 4,
2, 1993, p. 147-166.

món Pérez de Ayala). De la generación del 27, Luis Cer-
nuda mostró un interés por el poema en prosa que le duró
toda su vida300 (Ocnos (1940-1963), Variaciones sobre tema
mexicano (1949-1950)).

El año de 1936, con el nacimiento del grupo Ultra, su-
puso el inicio de una segunda etapa en el anti-Moder-
nismo301; sin embargo, García Lorca marcaba la relación en-
tre Las flores del mal y el Romancero gitano302, la temática de
la vida de los muertos303 en la Generación del 27304.
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305 Olga Elwes Aguilar, «París cruel; la experiencia de Gómez de la
Serna tras las huellas de Baudelaire», Thélème: Revista complutense de
estudios franceses, 16, 2001, p. 35-46.

306 Leonardo Romero Tobar, «Gil de Biedma, Baudelaire: correspon-
dances», Túa Blesa (ed.), Actas del congreso Jaime Gil de Biedma y su ge-
neración poética, Gobierno de Aragón, Zaragoza, 1996, I, 477-488. 

307 Àngels Santa, «Accents baudelairians a la poesia de Màrius To-
rres», Quaderns de Ponent, 3-4, 1983, 39-45.

308 Las temáticas más variadas ocupan los estudios sobre Baudelaire:
Ricardo Gullón, «Baudelaire y sus contemporáneos», Ínsula, 1957,
«Baudelaire iluminado por Walter Benjamin», Ínsula, 1972; Alberto

Ramón Gómez de la Serna305 también lo elogió profusa-
mente a Baudelaire «es el poeta impar, ingente, inacabable,
de emoción incandescente», destacando su sensualidad exa-
cerbada (Prosa escogida de Carlos Baudelaire, selección y tra-
ducción de Julio Gómez de la Serna, epílogo de Ramón Gómez
de la Serna, El Adelantado de Segovia, 1921 (reseñado en El
Imparcial, 19/06/1921)).

En la obra de Jaime Gil de Biedma, como en Luis Cer-
nuda, se han señalado muchos motivos presentes en Las Flores
del mal; ambos afirmaron haber leído a Baudelaire en su
idioma original. Cabe destacar las correspondencias entre Gil
de Biedma y Baudelaire: moralismo radical, densidad del
tema metropolitano e innovaciones en la construcción de una
lengua poética306 (además de que Biedma incluso colaboró
con Martínez Sarrión en la traducción de Las flores del mal).

Otros estudios han mostrado los ecos y huellas de Bau-
delaire en los poemas de Màrius Torres307, insistiendo en al-
gunas afinidades como la preocupación por la forma poética,
la soledad del artista y la profunda espiritualidad.

En la actualidad308, la mayor parte de las menciones a
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Adell, «Baudelaire y la crítica española», Ínsula, 1973; Teodoro Sáez
Hermosilla, «Charles Baudelaire and his Translations of E. A. Poe», Fi-
dus interpres, coord. por José Luis Chamosa González, Julio César San-
toyo Mediavilla, Trinidad Guzmán, Rosa Rabadán Alvarez, Vol. 2, Uni-
versidad de León, León, 1989, p. 33-41; Rafael Ruiz Álvarez, «Baude-
laire y Del Casal: influencias temática y léxica», en Imágenes de Francia
en las letras hispánicas, coord. por Francisco Lafarga Maduell, PPU, Bar-
celona, 1989, p. 399-404; Annick Boilève-Guerlet, «Le masque de la
mort rouge de Edgar Poe, y Baudelaire: estructura, estética e intertex-
tualidad», Semiótica y modernidad, coord. por José Angel Fernández
Roca, Carlos Juan Gómez Blanco, José María Paz Gago, Vol. 2, Uni-
versidade da Coruña, La Coruña, 1994, p. 351-364; Rafael Argullol
Murgadas, «La pérdida del centro: Piranesi y Baudelaire», Revista de
Occidente, 115, 1990, 27-40; Jerónimo Martínez Cuadrado, «La fun-
ción del poeta francés del siglo XIX según sus creadores», Anales de Fi-
lología Francesa, 9, 1998, 205-223; María Vicenta Hernández, «Sartre
en las biografías de Baudelaire y Mallarmé: lucidez y sombras de la
escritura», Poesía histórica y autobiográfica (1975-1999), Visor, Madrid,
2000, p. 331-338; Miguel Ángel García Peinado, «El psicoanálisis exis-
tencia de Sartre y su aplicación en Baudelaire», Alfinge, 17, 2005, 95-
104; María Teresa Lozano Sampedro, «El espacio y la mirada o el hom-
bre como espejo del universo en Balzac y Baudelaire: l’ immensité in-
time», Espacio y texto en la cultura francesa = Espace et texte dans la cul-
ture française, coord. por Ángeles Sirvent Ramos, José Luis Arráez Llo-
bregat, Vol. 2, Universidad de Alicante, Alicante, 2006, p. 1023-1028;
María del Rosario Delgado Suárez, «La Mujer y el Amor en Bécquer y
en Baudelaire», Espéculo, 29, 2005; Àngels Santa, «Individu et société
dans l’œuvre de Charles Baudelaire», Anuario de filología, 9, 1983, 343-
362; Aurora Fernández Polanco, «La fantasmagoría, Baudelaire y la
mercancía absoluta», La balsa de la medusa, 38-39, 1996, 19-40; José
María Cuesta Abad, «Poética psicotrópica: El lenguaje alegórico en
Baudelaire», Castilla: Estudios de literatura, 20, 1995, p. 55-70; Marta
Rodríguez, «Baudelaire, el romanticismo y la modernidad», Ensayos.
Historia y teoría del arte, 3, 1996, 115-128; José Muñoz Rivas, «El ame-
ricano E. A. Poe y el legado europeo de Ch. Baudelaire en la poética y
poesía de Cesare Pavese», Cuadernos de Filología Francesa, 9, 1996, 179-
194; Vicente Gómez, «Charles Baudelaire. Los equívocos de la moder-
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nidad estética», Kalias, Revista de Arte, 15-16, 1996, 159-180; Sergio
Constán, «El baudelairiano poema de Gilgamesh: una lectura maldita
de la primera gran epopeya de la humanidad», Espejo de Paciencia. Re-
vista de Literatura y Arte, 4, 1998, 29-32; José Escobar, «Un tema cos-
tumbrista: el trapero en Mercier, Janin, Baudelaire y Larra. Metáfora del
escritor», Salina. Revista de Lletres, 14, 2000, 121-126; Juan Barja, «La
enfermedad mortal», Política y Sociedad, 35, 2000, 145-152; Luis Quin-
tana Tejera, «El soneto en Baudelaire», Espéculo Revista de Estudios Lite-
rarios, 16, 2001; Jerónimo Martínez Cuadrado, «El cisne, leit-motiv de
la poesía parnasiana, simbolista y modernista», Anales de Filología Fran-
cesa, 10, 2002, 83-99; Luis González del Valle, «El precedente moderno
baudelaireano en el Esperpento de la hija del capitán español», Rilce. Re-
vista de Filología Hispánica, 18 (1), 2002, 31-50; Santiago Sylvestre, «El
arte de aconsejar (Entre Baudelaire y Rilke)», Revista de Occidente, 257,
2002, 139-146; Julián Sauquillo, «La radicalización del uso público de
la razón (Faucoult, lector de Kant)», Daimon. Revista de Filosofía, 33,
2004, 167-185; Carmen Camero Pérez, «La nouvelle de un poeta: La
Fanfarlo de Charles Baudelaire», Anales de Filología Francesa, 14, 2006,
68-82; Norma Ribelles Hellín, «Le discours de la douleur de l’exil dans
Adieu, vive clarté… de Jorge Semprum, Thélème. Revista Complutense
de Estudios Franceses, 21, 2006, 185-197; Belén Piqueras Cabrerizo, «La
lírica impersonal de la urbe moderna: aproximación a Baudelaire como
traductor de Edgar A. Poe», Cuadernos de Investigación Filológica, 31-
32, 2006, 135-142; Carlota Vicens Pujol, «La Cythère de Nerval, un
Carrefour d’îles», Anales de Filología Francesa, 15, 2007, 311-319; José
Birlanga Trigueros, «Baudelaire y la moda. Notas sobre la gravedad de
lo frívolo», Bajo palabra. Revista de Filosofía, 2, 2007, 13-21; Francisco
Domínguez, «El placer del desplazamiento que no existe. Diálogo via-
jero entre Huysmans y Baudelaire», L’Ull Critíc, 11-12, 2007, 147-156;
Annabelle Marie y Jean-Louis Cornille, «Tant de chiens. Petit colloque
au sujet d’une œuvre de Nganang éclairée à la lueur blafarde de Baude-
laire et de Cervantès», Estudios Románicos, 21, 2012, 105-116; Esther
Bautista Naranjo, «Le Dur métier d’être belle femme : Sobre los arque-
tipos femeninos en Les Fleurs du Mal», Archivum, 65, 2015, 27-56; Ma-
rio Aznar Pérez, «Inefabilidad y sugerencia en dos flores enfermizas: ‘Co-
rrespondances’ y ‘La Beauté’, de Charles Baudelaire», Thélème. Revista
Complutense de Estudios Franceses, 31 (2), 2016, 227-239.
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309 José Andújar Almansa, «La construcción de los sentimientos en
la poesía de Luis García Montero», Trivium, 2, 1990, 147-160, 148.

310 Jaime Siles, «Ultimísima poesía española escrita en castellano»,
Ibero-romania, 34, 1991, 8-31, p. 16.

311 Robert Pageard, «Baudelaire dans la revue madrilène Ínsula
(1946-1980)», Du Romantisme au Surnaturalisme. Hommage à Claude
Pichois, La Baconnière, Neuchâtel, 1985, 221-229. (Glosa de los dis-
tintos artículos —algunos de ellos reseñas— relativos a Baudelaire).

Baudelaire en la crítica española más reciente se realizan con
motivo de la temática urbana del poeta francés. Así, en relación
con la recuperación del realismo por parte de los poetas de «la
nueva sentimentalidad», se suele recodar con relativa frecuencia
que «desde Baudelaire, la poesía contemporánea ha hecho de
las ciudades la fábrica de ensueños del poeta, pero también un
terreno propicio para su propia soledad y marginación»309.
Jaime Siles, al señalar los rasgos simbolistas presentes en la «ul-
timísima poesía española» apunta a la predilección por la temá-
tica urbana de nuestros poetas más jóvenes «que les lleva a co-
nectar con las escenas de la vida diaria y la expresión que aquella
tuvo en la poesía y el arte finisecular»310. Otra de las caracterís-
ticas más modernas frecuentemente subrayada en la poesía
actual, con independencia de cómo se exprese en los versos, es
su capacidad para explorar los rincones más oscuros de la con-
ciencia y en admitir que su estado natural es turbio y complejo.

El centenario del nacimiento del poeta fue celebrado en
la portada de Los Lunes de El Imparcial («El centenario de un
poeta. Baudelaire, o la paradoja», 27/02/1921) con un artí-
culo de Cristóbal de Castro. La vida literaria española había
quedado impregnada de Baudelaire; desde «A Venus gigan-
tesca» de Maeztu (imitación de «La Chevelure») en Germinal
(13/08/1897) hasta la crítica311, pasando por las conferencias
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312 Antonio Candau, «Espectros de Baudelaire: Francisco Umbral
y el mercado de las palabras», Valoración de Francisco Umbral (ensayos
críticos en torno a su obra), coord. por Carlos X. Ardavín, Llibros del
Pexe, Gijón, 2003, p. 301-318; José Antonio Soto Cruz y Lara Man-
toanelli Silva, «Los gatos en la poética umbraliana: reflejos felinos de
Baudelaire», Arbor, 191 (774), 2015; y obras de creación como Baude-
laire maldito y otras obras, de Francisco Torres Monreal (Editorial Fun-
damentos, 2001); y a las numerosas referencias de Francisco Umbral.

en el Ateneo, las «matinés literarias» en Madrid, las lecturas
de Eduardo Marquina, González-Ruano hablando de Bau-
delaire en la radio, en la residencia de estudiantes en 1924,
o el famoso «Ha fallecido en París, Carlos Baudelaire, tra-
ductor de las obras de Edgar Poe» en toda la prensa española
de 1867; todo ha dado pie, hoy312, a que Baudelaire no sólo
sea el primer poeta moderno, sino la referencia de la poesía
moderna.
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