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LA FAMILIA

El contexto familiar tiene un peso enorme en Baudelaire;
para comprenderlo, nos remontaremos al origen familiar de
quien fuera el gran poeta de la modernidad.

Su madre, Caroline Archenbaut-Defayis (1793-1871),
huérfana, fue recogida por la rica familia del abogado Pierre
Pérignon. Recibié una esmerada educacién y, durante los
afios del Imperio, disfruté de las relaciones sociales de los Pé-
rignon, conociendo entonces al matrimonio Baudelaire
(Frangois Baudelaire y Rosalie Janin). Con la caida de Na-
poledn, Pérignon toma partido por Louis XVIII, al igual que
Frangois Baudelaire. Caroline, sin mds recursos que su ajuar,
casd, a la edad de veintiséis afios, con Francois Baudelaire
(1759-1827), viudo sexagenario que le procuré una vida
holgada. Coqueta y tierna, buscé siempre para su hijo el
ambicioso camino del deber y de lo razonable.

El padre del poeta, de origen campesino, tomd los hébitos
y llegé a ser preceptor de los hijos del duque de Choiseul-Pras-
lin, cultivindose en la conversacién y el gusto de los escritores
y filésofos que frecuentaba. Tras los sucesos de 1791, con la
disolucién de la Asamblea, las circunstancias le devolvieron a
la vida laica donde continué formdndose una personalidad
atrayente. Casé en primeras nupcias con Jeanne Justine Rosa-
lie Janin, en 1797 (los contrayentes declaran ser «pintores»),



con quien tendrd un hijo, Claude-Alphonse, y de la que
enviudd en 1814. Durante los acontecimientos revolucionarios,
supo guardar amistades en los dos bandos y ayudar a todos,
particularmente a los Choiseul-Praslin. Francois Baudelaire se
encarga de los hijos del duque y de su sustento —impartiendo
clases de dibujo—, mientras los padres permanecen encarce-
lados y sin recursos. El agradecimiento de éstos le procuré altos
cargos en los despachos del Senado durante el Consulado («co-
misario adjunto de clasificacién de libros de bibliotecas de
los conventos, de los emigrados o de los condenados»!) y el
Imperio, y alojamiento en las dependencias del palacio de
Luxembourg. Sus maneras distinguidas y las pensiones que
recibia del Estado y de sus protectores le permitieron una
existencia holgada a partir de los sesenta afios, cuando dedica
la mayor parte de su tiempo a la pintura (entabla amistad con
los artistas que trabajaban para el Senado: Jean Naigeon, Claude
Ramey, Louis Lafitte, Regnault —autor del retrato de Francois
Baudelaire, que acompanard al poeta durante su vida—, y otros
amantes del arte —el secretario Lambrechts le lega tres 6leos:
Lever du soleil, Coucher du soleil y Scéne de la Vendée).

El 9 de abril de 1821, nace en Parfs, calle Hautefeuille,
Charles-Pierre Baudelaire; bautizado el 7 de junio en Saint-
Sulpice. La casa familiar, el vieil horel, casa noble ricamente
decorada?, desaparecié con la apertura del bulevar Saint-

! Claude Pichois y Jean Ziegler, Baudelaire, Paris, Julliard, 1987,
p- 29.

2 Segtin Baudelaire, con mobiliario Louis XV1, antigiiedades y paste-
les, mdrmoles de Flandes, maderas de rosal, porcelanas de Japdn, cerd-
mica de Delft, al estilo de la sociedad del siglo XVIII; y en la biblioteca,
L’Encyclopédie de 1772, Voltaire, Crébillon y Rabelais.
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Germain. Los seis primeros afios de vida pasados en aquella
casa le marcaron en lo que llamarfa m4s tarde el «gusto per-
manente, desde la infancia, por todas las representaciones
pldsticas»?.

Cuando Baudelaire no habfa cumplido los seis afios, el
10 de febrero de 1827, muere su padre. La sefiora Baudelaire
da sepultura a su marido en el cementerio de Montparnasse.
La defuncién provoca varias crisis nerviosas a Caroline vién-
dose obligada a pasar un tiempo en un sanatorio. La nueva
situacién econémica de la familia les obliga a vender algunas
obras de arte, a dejar el apartamento de la calle Hautefeuille
y alquilar vivienda en la plaza Saint-André-des-Arts para
luego pasar los veranos en una casita de Neuilly. Sin embargo,
la etapa de dificultades econémicas permanecerd en la me-
moria del poeta como la mds feliz de su vida; aquella en la
que recibié en exclusiva los cuidados de su madre* y de Ma-
riette, «la sirvienta de gran corazén». La felicidad infantil du-
rard algo menos de dos afios, pues Caroline casa en segundas

3 Charles Baudelaire, « Notices bio-bibliographiques », (Enwvres com-
plétes, 1, edicién de Claude Pichois, Paris, Gallimard, 2006 (1975),
p. 784-785.

4 En una carta a su madre (6-05-1861), Baudelaire recuerda:
«Hubo en mi infancia una época de amor apasionado por ti; escucha
y lee sin miedo. Nunca te he dicho tanto. Me acuerdo de un paseo en
carruaje; tu volvias de una casa de salud donde habias estado relegada,
y me ensefiaste, para demostrarme que habias pensado en tu hijo, unos
dibujos a pluma que habfas hecho para mi. ;Crees que tengo una me-
moria terrible? Mds tarde, la plaza Saint-André-des-Arcs y Neuilly.
iLargos paseos, ternuras perpetuas! Recuerdo los muelles, tan tristes
por la noche. jAh, era para mi el buen tiempo de las ternuras mater-
nales! Te pido perdén por llamar buen tiempo al que sin duda seria
malo para ti».

11



nupcias con el comandante Jacques Aupick (1789-1857) en
noviembre de 1828.

El nuevo matrimonio supone para el pequeno Baudelaire
un verdadero trauma que le rompe el alma, viendo para
siempre, entre su madre’ y él, al comandante ruidoso y auto-
ritario, exitoso y amante del lujo —«Cuando se tiene un
hijo como yo, nadie se vuelve a casar» escribe Baudelaire—.
La profundidad intima de la herida tendrd repercusiones
para toda la vida sobre su temperamento sensible y orgu-
lloso. Por otra parte, Aupick siempre velard por su hijastro,
pero exigiéndole ser un «buen sujeto» y oponiéndose siempre
a la vocacién del poeta.

La década de los 30 supone el comienzo de los estudios
secundarios del pequeno Charles. La familia se instala en
Lyon en 1832 —el teniente coronel Aupick habia interve-
nido exitosamente en la represién de los canuts en Lyon,
en 1931, y fue premiado con el nombramiento de jefe del
Estado Mayor de la 72 divisién.

Las «Tres Gloriosas», jornadas revolucionarias del 27 al
29 de julio de 1830, son el resultado de una coyuntura agi-
tada por varios aspectos. La crisis econdémica, agravada por
un crecimiento demogrifico generador de paro, empuja
hacia la aglomeracién parisina, ya sobrecargada con gran
cantidad de gentes de provincias, a obreros y artesanos en
busca de un empleo. Las condiciones de vida deplorables
acentuan los antagonismos sociales hasta hacer de ellos
unas «clases peligrosas». Al mismo tiempo, la burguesia,
cansada de ver el poder acaparado por la aristocracia, desea

5 Yves Bonnefoy, Sous le signe de Baudelaire, Paris, Gallimard, 2011,
p. 7-53.
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tomar parte mds activa en la vida politica del pais. En tal
contexto, aparecen las ordenanzas de 25 de julio de 1830,
que sélo vienen a encender la pélvora. Charles X suprime
la libertad de prensa para sofocar cualquier forma de opo-
sicién; disuelve la nueva Cdmara que adn no se ha reunido;
instaura un sistema electoral poco favorable para los bur-
gueses industriales y los comerciantes. El enfrentamiento
es ya inevitable. A modo de protesta, los talleres cierran; la
policia, encargada de desmontar las prensas de los periédi-
cos de la oposicidn, se enfrenta a la resistencia de los obre-
ros impresores; intervienen entonces los republicanos y
jovenes estudiantes, que levantan las primeras barricadas —el
29 de julio, ya cubren todo Paris—; los insurrectos se hacen
con la ciudad mientras los diputados liberales toman las
riendas de la situacién. La Fayette, al frente de la guardia
nacional, el 30 por la manana, por miedo a una nueva re-
volucién jacobina, garantiza la candidatura al trono de
Louis-Philippe, duque de Orléans. Los republicanos que-
dan excluidos en provecho de Louis-Philippe I, «rey de los
franceses».

La evolucién politica del régimen de la Monarquia de
Julio avanza en el sentido de una eviccién progresiva de los
combatientes del primer momento y acumula contra los
hombres del poder los rencores y odios de los que habian
crefdo en el advenimiento de un mundo nuevo. En un pri-
mer momento, se autorizaron todas las opiniones politicas;
el censo electoral pasé de 300 a 200 francos, el censo elegible
de 1000 a 500 francos; los virtuales oponentes a Louis-Phi-
lippe gozan del derecho de reunién y de difusién en la
prensa, pero pronto los movimientos contestatarios, dura-
mente reprimidos, fracasan, primero en Lyon, con las dos
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insurrecciones de los obreros de la seda —los canuts, en 1831
y en 1834—, y en Paris, donde, el 13 de abril de 1834, la
masacre de la rue Transnonain pone provisionalmente fin a
las manifestaciones en la calle.

El periodo que va de 1830 a 1848, con mucho movi-
miento politico y una extraordinaria fecundidad creadora,
constituye, para Francia, no s6lo una unidad politica e
histérica, sino también un conjunto intelectual y espiritual
propiamente original que consagra el triunfo del Romanti-
cismo. Durante la Monarquia de Julio, la vida en Francia se
caracteriza por un progreso fundamental en el sentido de un
mayor liberalismo; una constante interferencia de los dmbitos
antagdnicos que son el mundo burgués y el mundo artista; y
la eclosién de todo un manojo de ideologfas fundamentadas
sobre la necesidad de tener en cuenta un recién llegado a la
primera fila de la escena social, el pueblo, después de la
burguesia.

LOS ANOS DE ESCOLARIZACION

En 1832, Baudelaire, que echa de menos Parfs, entra en
el Colegio Real de Lyon, a la vez que en la pensién de la fa-
milia Delorme. Durante las vacaciones de verano, el pe-
quefio Charles sigue en la pensién como el resto del afo.

En 1834, con el comienzo del curso, empieza una nueva
revuelta de los canuts en Lyon. El colegio de Charles Baude-
laire, ubicado entre los dos bandos, sufre desperfectos, y el
13 de abril, los nifios deben volver con sus familias mientras
se repara lo mds urgente para poder abrir de nuevo una
semana mds tarde. Segin carta de su madre a su hijastro

14



Alphonse, Charles es «encantador, bueno y extremadamente
sensible, muy carifioso. Sélo podemos reprocharle el hecho
de jugar en clase en lugar de trabajar y de tener la mala
costumbre de esperar siempre al tltimo momento para
hacer sus deberes». Durante el curso 1834-1835, el colegial
Baudelaire se distrae y habla continuamente en clase, aunque
las notas serdn buenas y su inquietud literaria despunte,
como sefialard un compafiero®.

Regresan a Paris en 18306, siguiendo a Aupick, que por su
celo y energfa fue nombrado jefe de Estado Mayor de la 12
divisién militar. El 1 de marzo, Baudelaire entra interno en
el Liceo Louis-le-Grand donde sufre por su corta edad —
nueve afios—, su sensibilidad y su orgullo. Sus maestros, sin
embargo, le notan finura y facilidad; destaca en latin obte-
niendo en 1837 el 2° premio de versos latinos en el concurso
nacional de colegios —Chardin, su profesor, conservé una
composicién en versos latinos titulada L Exilé, firmada por
Baudelaire—, pero le falta disciplina, seriedad y comienza a
mostrar una inquietante propensién a la mentira. En octu-
bre de 1837, el pequenio Charles sufre una caida mientras
monta a caballo con Aupick; tendrd que guardar cama
durante dos meses que dedica fundamentalmente a leer; el

¢ Citado por Claude Pichois y Jean Ziegler, Baudelaire, ed. cit.,
p- 93: «Fino y distinguido mds que ningtin otro de nuestros condisci-
pulos, no se podia imaginar un adolescente mds encantador. Nos unfa
un profundo afecto entretenido por la comunién de gustos y simpatias,
por el precoz amor hacia las hermosas obras literarias, el culto a Victor
Hugo y a Lamartine de quienes recitdbamos ambos las composiciones
preferidas durante los monétonos recreos del patio y los insipidos pa-
seos por el barrio. Hacfamos versos que, gracias a Dios, no han sobre-
vivido».
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profesor Rinn lo visita y se interesa por las lecturas del joven’.
Su estancia en el internado le aburre; las conversaciones con
sus companeros le resultan indtiles y tediosas, «prefiero
nuestros largos silencios, de 6 a 9, mientras td trabajas y
papd lee» escribird a su madre; y, en otra ocasién, «Esta es
mi vida: leo libros que me permiten coger de la biblioteca,
trabajo, compongo versos, pero ahora son detestables. A pesar
de esto, me aburro». A mediados de 1838, en el colegio,
Baudelaire lee el periédico La Presse, su primer contacto con
Théophile Gautier®, que publica en sus pdginas una crénica
del Sal6n de 1838 de la que el joven poeta da cuenta a su
padrastro en una carta comentando las escenas histdricas de
Horace Vernet o de Henri Scheffer y la Bataille de Taille-
bourg de Delacroix. Con diecisiete anos, Baudelaire acaba
de descubrir el nuevo arte en la obra de Delacroix?, la lite-
ratura moderna'® en la poesia de Victor Hugo!! y la novela

7 «A menudo hablo con el sefior Rinn, mi profesor, de las obras que
leo, de las ideas literarias, de autores latinos, de lo que hacemos hoy, de
lo que hay que hacer en la vida, etc. Como ha visto que me gustan mu-
cho los autores modernos, me ha dicho que estarfa encantado de ana-
lizar un difa tranquilamente conmigo una obra moderna, hacerme sentir
lo bueno y lo erréneo [...]» ({bid., p. 99).

8 Aurélia Cervoni, « Le ‘Style de décadence’. Polémiques autour de
Baudelaire et Gautier », L année Baudelaire, 15, 2011, 25-42.

o Didier Philippot, « Baudelaire, Delacroix et les ‘femmes d’inti-
mité », L année Baudelaire, 11-12, 2007-2008, 105-146.

10 Pierre Jean Jouve, Tombeau de Baudelaire, Paris, Editions du Seuil,
1958.

1! Giovanni Dotoli, Baudelaire — Hugo. Rencontres, ruptures, frag-
ments, abimes, Fasano — Paris, Schena — Presses Universitaires de Paris-
Sorbonne, 2003. Ver también Léon Cellier, Baudelaire er Hugo, Paris,
José Corti, 1970, p. 89-90.
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de Sainte-Beuve, y se mantiene al dia de los acontecimien-
tos literarios.

La década literaria destaca por la aparicién de libros que,
mds tarde, serdn importantes para Baudelaire, como Alber-
tus, ou ['dme et le péché (1832) de Théophie Gautier; Volupté
(1834) y Vie, poésies et pensées de Joseph Delorme (1829) de
Sainte-Beuve; la primera versién francesa, sumamente libre,
del libro de De Quincey, Confessions of an English Opium-
eater (1821) traducida por Alfred de Musset en 1828.

Otro acontecimiento importante es el nacimiento de la
prensa moderna. Liberada en 1830, la prensa se desarrolla
de manera extraordinaria, tanto en provincias como en Parfs;
el nimero de periédicos aumenta, a pesar de las restricciones
y de las censuras acumuladas durante el periodo. Lugar de
contestacién politica y social, pero también érgano de pro-
paganda gubernamental, difunde la cultura manteniendo y
criticando a la vez un cierto conformismo intelectual y so-
cial. El nacimiento de la prensa moderna se debe a las ini-
ciativas de Emile de Girardin que, en 18306, funda su perié-
dico, La Presse, érgano del régimen, sobre bases inéditas: a
partir de entonces, gracias al uso de la publicidad, el coste
del abono puede bajar de 80 a 40 francos. El mismo afo, su
rival, Dutacq, crea, segtin el mismo principio, Le Siécle, pe-
riédico de oposicién de la izquierda dindstica. La inclusién
de la novela-folletin acrecienta considerablemente el niimero
de abonados. El periddico se transforma en un lugar de po-
lémicas politicas y de debates literarios: controlado y gestio-
nado por notables, lleva en si lo que atenta contra el sistema
social que reposa sobre la preponderancia, puesto que crea
una fuerza colectiva, la opinién publica, con la que habrd
que contar a partir de entonces.
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Inquieto en su deseo de conocimiento, en febrero de
1839, el joven Charles escribe a Aupick solicitando un pro-
fesor particular que pudiera, durante media hora al dia,
proporcionarle una formacién en griego y en filosofia del
arte, y que le aportara unos fundamentos sélidos de reli-
gién. El 18 de abril de ese mismo afio, un vigilante de la
hora de estudio le sorprende cuando un companero de clase
le pasa una nota; tras negarse a entregarla y preferir rom-
perla y tragdrsela antes de que fuera leida, es expulsado del
liceo. Acaba sus estudios como externo en el Liceo Saint-
Louis, con ayuda de clases particulares, y, en agosto,
aprueba el bachillerato superior. Antes de terminar el curso,
Baudelaire se analiza y escribe, como complaciéndose en su
situacién animica, tomando conciencia de lo que le acom-
pafard durante toda su vida, «no, de ese espiritu de activi-
dad que, a veces, me empujaba hacia lo bueno, a veces hacia
lo malo, no queda nada, sélo indolencia, mal humor, abu-
rrimiento».

Ese mismo afo, Aupick es ascendido a general de brigada.
Parece ser que, por entonces, se produce una verdadera rup-
tura entre Baudelaire y su familia; una vez terminados sus
estudios, rechaza todo lo que ésta queria para él.

LOs ANOS DE FORMACION

Buscando su independencia, en 1840, Baudelaire se ma-
tricula en la Facultad de Derecho —su padrastro quiere
hacer de él un diplomdtico—, pero asiste muy poco a clase.
Centra su interés en entablar las primeras relaciones litera-
rias; escribe a Victor Hugo mostrdndole su admiracién y su
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deseo de aprender de él, pero no parece que éste le conteste.
Baudelaire es amigo de Hyacinthe de Latouche, consejero
en los comienzos de Balzac y George Sand, de Edouard
Oburliac, autor de articulos y colaborador de Balzac.

Louis Périer de La Genevraye, compaiero de bachillerato
de Baudelaire, le presenta a Gustave Le Vavasseur —poeta
normando, con quien publicard al afio siguiente, en Le Cor-
saire, una cancién anénima de corte satirico contra Casimir
Delavigne—. Baudelaire les visita, junto con su amigo Buis-
son, en la pensién Bailly, dirigida por el propio director del
periédico L Univers. El grupo fuerte de la pensién Bailly lo
constitufan Le Vavasseur'2, Philippe de Chennevieres —que
por entonces se interesaba por la literatura, aunque mds tarde
llegaria a ser director de Bellas Artes,— y Prarond. Jules
Buisson, también estudié derecho, pero su camino se aden-
tré después en la pintura y el grabado; exponia a menudo en
el Salén y, en 1847, ilustrd los libros del trio. Todos ellos
compartirdn la camaraderia y el gusto por la literatura,
acompafiados del virtuosismo técnico.

Baudelaire, en esta época, durante dieciocho meses, vive
como hijo de familia bien, elegante, sin problemas; y, sobre
todo, artista; compone poemas sentimentales, a veces edifi-
cantes, pero con notas de realismo brutal, comenzando a
entrar en «los abismos» que permiten presentir la obra poste-
rior. Entabla una relacién con Sara —Louchette—, joven

12 El grupo constituido por La Genevraye, Le Vavasseur y Chenne-
vieres, por el origen normando de los tres, se llamdé la Escuela normanda
(L Ecole normande). En diciembre de 1840, Le Vavasseur, con el seu-
dénimo de Gustave Delorne, publica Napoléon, una coleccién de po-
emas denunciando la tiranfa del emperador.
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prostituta’® del barrio latino que luego le inspira el poema
Meterias al mundo entero ante tu lecho (Las Flores del mal,
XXV).

En cuanto al momento politico, el régimen de la Monar-
quia de Julio, sélidamente establecido, practica una politica
del término medio; el partido del Movimiento ha tenido que
ceder espacio, desde 1831, al de la Resistencia, encarnada por
nobles liberales como el duque de Broglie o el conde Molé,
por universitarios como Guizot y Cousin e incluso pequefios
burgueses como Thiers. El inmovilismo politico se instala
combinado con el intervencionismo siempre creciente de
Louis-Philippe. La accién personal del rey falsea el juego par-
lamentario: no contento con reinar, desea gobernar; abusa de
su derecho de disolucién y forma un «partido de la Corona»
devoto de su persona; poco a poco, a semejanza de Charles
X, pasa, de drbitro que debia ser, a jefe de partido. El poder,
entre 1840 y 1848, tiende pues cada vez mds a identificarse
con el partido de la Resistencia. Favorecido por una buena
coyuntura econémica, el gobierno disfruta de una durable
estabilidad, a pesar de una violenta querella en torno a la liber-
tad de ensenanza, que da lugar a una fuerte reaccién anticle-
rical apuntando particularmente a los jesuitas (1843-1844).

La laxitud frente a una vida politica estancada y la evolu-
cién intelectual de una opinién publica instruida con las
nuevas doctrinas constituirdn el origen del movimiento que
precipita, ayudado por la mala coyuntura econémica de
1847, el régimen hacia su caida. No obstante, durante estos
dieciocho afios, el pais ha vivido la paz favorable a una acti-

13 Segtin sus contempordneos, le habria transmitido la sifilis.
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vidad artistica intensa; a progresos en el dmbito econémico
con el comienzo de la revolucién industrial; en el 4mbito so-
cial con el desarrollo de la instruccién (ley Guizot, 28-06-
1833). Las mutaciones econdémicas, sin embargo, han escar-
bado un doble abismo entre ricos y pobres, entre parisinos
y provincianos, demostrando que los dirigentes burgueses
han escamoteado en su provecho la Revolucién de 1830 y
confiscado abusivamente el poder. Una oposicién bastante
peligrosa para el régimen emana de los medios intelectuales
liberales ganados, tras el entusiasmo levantado por las jorna-
das de Julio, por una multitud de ideologias sociales que
fustigan el egoismo burgués. Dos categorias bien diferentes
parecen enfrentarse: la del burgués, inmortalizado por el
personaje del sefior Prudhomme —creado en 1830 por Henry
Monnier— vy la del artista, marginal o militante por la feli-
cidad del pueblo. Si dicha antinomia aparece fundamental-
mente en la literatura, no es menos cierto que la oposicién
intelectual al régimen se manifiesta vigorosamente en la
prensa, origen de una nueva fuerza: la opinién publica'.

14 Si la contestacién se expresa libremente, entre 1830 y 1835, en pe-
ridédicos como La Caricature y Le Charivari, a partir de los afios 1839-
1840, tiene lugar mayormente a través de publicaciones periddicas de pe-
queio formato (como las Physiologies) y toma igualmente una coloracién
social, con L Atelier de Buchez o la Revue Indépendante de Pierre Leroux.
Dicha prensa de oposicién juega un papel capital en 1847, comentando
y amplificando la campafa de los Banquetes, preludio de la caida de la
Monarquia de Julio. En el fondo, la contestacién deja de limitarse al
dmbito de la politica para afirmarse como mds claramente social, difun-
diendo la fe y la esperanza en una nueva sociedad. La prensa juega, pues,
un papel esencial asegurando la difusién y la vitalidad misma del movi-
miento de las ideas.
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Es el momento de plenitud del Romanticismo y nuevas
corrientes de pensamiento, emanadas de las esperanzas sus-
citadas por las Jornadas de Julio, originan unas ideologfas so-
ciales y humanitarias. La Revolucién ha provocado en el pais
un verdadero descalabro psicoldgico origen de nuevas con-
cepciones de la sociedad desembocando, alrededor de 1848,
en la edad de oro del socialismo utdpico. El antiguo sansi-
moniano, Pierre Leroux, y el furierista, Victor Considérant,
defienden una filosoffa renovadora de las bases de la socie-
dad. A partir de 1840, las escuelas de ideologia humanitaria
proliferan, ya sean del socialista cristiano Buchez, militante
por el advenimiento de la democracia cristiana, o incluso de
Proudhon, de Louis Blanc, del comunista Cabet o de Blan-
qui. Todos aspiran a fundamentar la felicidad de la sociedad
sobre las nociones de fraternidad y reparto.

Mds significativa ain es la intensidad de una vida religiosa
que tiende a operar una profunda mutacién; los pensadores
cristianos constatan la necesidad de adaptar el cristianismo
a las mutaciones del mundo moderno. El liberalismo en el
dmbito del pensamiento religioso se ve ahora reforzado por
la toma de conciencia (Lamennais, Lacordaire o Buchez),
por la necesidad de pensar en términos religiosos la nueva
sociedad y devolver el cristianismo al pueblo.

El movimiento romdntico se resiente de las profundas
mutaciones politicas, sociales y religiosas. La literatura
intimista, la preponderancia de la individualidad, el lirismo
personal no desaparecen —como lo atestiguan las grandes
colecciones de poemas de Hugo y las Noches (Les Nuits) de
Musset—, pero los problemas contempordneos dejan huella
en la orientacién hacia la actualidad de todos los géneros li-
terarios: el teatro (Hugo, Vigny), la poesia (Hugo, Lamar-
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tine), la novela (Stendhal, Balzac, Sand), pero también la
historia (Michelet la considera como himno a la gloria del
pueblo), y la propia critica, apuntando a no desligar la lite-
ratura de la vida (Por#-Royal de Sainte-Beuve). El escritor se
siente investido de una misién de gufa, de profeta, de mago:
cree en la necesidad de ese papel primordial consistente en
guiar la nacién hacia un futuro mejor; mds atn, la tendencia
humanitaria se arma de una dimensién metafisica que no
sabria reducir su actuacién a un puro y simple compromiso
politico: se trata también del devenir espiritual de la huma-
nidad.

La originalidad y la amplitud del Romanticismo residen
en el desarrollo conjunto del movimiento de las ideas y de
la creacién artistica. Pensadores y artistas inician reflexiones
intentando comprender el estado presente de la sociedad, el
mundo moderno, y preparar el futuro. Lamartine, Hugo,
Vigny, pero también Michelet y George Sand intentan hacer
subsistir, a pesar de las conmociones sociales, su fe en el fu-
turo y su creencia en el progreso. Dicha conciencia aguda de
la modernidad inspira igualmente la renovacién de los gé-
neros. Los textos, alimentados profundamente por las doc-
trinas de su tiempo, dan al Romanticismo que los ha inmor-
talizado todo su alcance ideoldgico y amplitud metafisica,
mds importantes que las de un simple movimiento literario
y artistico.

Durante la década de los cuarenta, iniciada con la publi-
cacién de la Poesia completa ((Euvres poétiques completes,
1840) de Musset, y la de Sainte-Beuve (Poésies completes,
1840), y con los Rayos y las sombras (Les Rayons et les Ombres,
1840) de Victor Hugo; se forma la personalidad artistica
de Charles Baudelaire: desde 1939, el joven ha tenido sus
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primeros contactos con la vida literaria; se ha desenganado
también del suefio de suceder a Lamartine o a Victor Hugo;
comienza a elegir un territorio propio, una manera suya de
articular psicologfa, moral y poética donde comienzan a brotar
las flores eréticas y la experiencia del Mal.

Alphonse, hermanastro de Charles, preocupado por los
gastos del poeta (especialmente en ropa), retine el consejo
de familia que, inquieto por la vida del joven, por sus malas
compafifas, decide embarcarle en el Paguebot-des-Mers-du-
Sud para un largo viaje rumbo a Calcuta. E1 9 de junio de
1841, Baudelaire embarca mostrdndose, segtin el resto de
los pasajeros, distinguido y distante, desilusionado, indife-
rente a todo. Las duras condiciones de vida a bordo resul-
taban insufribles al refinado Charles. Entre el 1 septiembre
y el 19 de octubre, prolonga su estancia en isla Mauricio,
primera escala prevista; visita el «Barrio de los pomelos» —
escenario de Paul et Virginie (Pablo y Virginia, 1787), de
Bernardin de Saint-Pierre— donde conocerd a la esposa de
Autard de Bragard, mujer hermosa a la que dedicard el pri-
mer poema que, cuatro afios después, aparecerfa firmado
con su nombre en L Artiste (25-05-1845). Cada vez mds en-
simismado, se niega a proseguir el viaje y sélo lo hace con
la condicién de que en la isla Bourbon (La Reunién) le pro-
curardn los medios para regresar a Francia. El 16 de febrero
de 1842, Baudelaire desembarca en Burdeos. El viaje dejard
impronta en su imaginacién, en su obra y en su leyenda,
pero fundamentalmente vuelve con una carga de obsesién
por las suntuosas imdgenes y una invencible tendencia a la
languidez melancélica.

La familia cree recibir al hijo con los efectos deseados;
erréneamente, segin ya les habia hecho notar el capitdn
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Saliz'5. La satisfaccién familiar por volver a verle dura poco;
el poeta quiere independizarse y dedicarse a la literatura. La
asignacién mensual de sus padres no se lo permite; se plantea
impartir clases particulares, pero no lo hard nunca. El 9 de
abril, con su mayorfa de edad, toma posesién de su parte co-
rrespondiente de la herencia paterna (unos 75.000 francos de
la época). En junio, decidido a erigir una obra literaria y ser
él mismo, alquila una habitacién en el ndmero 10 de la calle
Béthune, en la isla de Saint-Louis de Paris, para alejarse de las
penas de su madre y de los discursos de su padrastro; pero la
estrecha relacién con su madre le impide estar mucho tiempo
sin verla y, aunque no visita la casa del general —ambos evitan
verse—, la invita siempre que puede para pasear, para que lo
cuide, que le ayude a instalarse o para que le lleve dinero.

LOS COMIENZOS DEL ARTISTA

El joven poeta frecuenta la bohemia literaria algunos afios
después que Nerval'®; conoce a Louis Ménard y a Leconte
de Lisle; se da a conocer como ultra-romdntico y discipulo

15 «Lamento comunicarle que no puedo conseguir que su hijastro,
Charles Baudelaire, termine el viaje que usted habfa proyectado para
él sobre este barco que tengo bajo mi mando. [...] Desde nuestra salida
de Francia, todos hemos podido ver a bordo que era demasiado tarde
para esperar que el sefior Baudelaire se alejara del gusto exclusivo por
la literatura, tal y como se entiende hoy, y de su idea de entregarse a
ella como tnica ocupacién.» (Claude Pichois y Jean Ziegler, Op. ciz.
p. 148)

16 Jean-Luc Steinmetz, Reconnaissances. Nerval, Baudelaire, Lautréa-
mont, Rimbaud, Mallarmé, Paris, Editions Cécile Defaut, 2008.
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de Gautier'7; se apasiona por Joseph de Maistre y por el uni-
verso balsaciano.

En el pequefio apartamento de la isla de Saint-Louis,
Baudelaire vuelve a encontrarse con Dozon y con los amigos
de la Escuela Normanda, con Buisson y con Saussine, repre-
sentantes de la poesia del dibujo.

El mundo literario circundante es rico en grandes aconte-
cimientos: reedicién de las Obras Escogidas de Ronsard
(1841); publicacién de numerosas Fisiologias (in-32); Balzac
presenta un drama en el Odedn, Los Recursos de Quinola (Res-
sources de Quinola) y, a partir de abril, aparece La Comedia
humana (La Comédie humaine); Sainte-Beuve prologa Gaspard
de la noche (Gaspard de la nuit), de Aloysius Bertrand, falle-
cido en 1841. Es el afio del éxito de Théodore de Banville
con su obra Las Caridtides (Les Cariatides), que sorprenderia
agradablemente a Baudelaire y con quien entablard gran
amistad. En casa de Banville, Charles conoce a los poetas
Pierre Dupont y Privat d’Anglemont; mantendrd siempre
una tierna amistad con este ltimo, artista marginal que vivié
de escribir en la prensa sobre los marginados del Paris de la
épocay sus irrelevantes oficios. Asiste también a las reuniones
de Louis Ulbach, fundador de la revista republicana Revue de
Paris. La personalidad de Baudelaire sobresalia en todos los
pequefios grupos de artistas; y su originalidad venfa también
marcada por el interés hacia la prictica de la pintura.

El compaiiero preferido de Baudelaire es el pintor Emile
Deroy, vecino de la isla Saint-Louis —también Daumier vivird
en la isla— y admirador de los retratistas ingleses, de Delacroix

17 Véase también Théophile Gautier, Charles Baudelaire, Paris,
Rivages poche, 2013.
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y de Frans Hals. Deroy murié joven dejando bocetos y proyec-
tos, y el retrato de Baudelaire de 1844. Una de sus obras, el re-
trato de una pequefia guitarrista de la calle, La mendiga peli-
rroja (La petite mendiante rousse), inspiré al grupo; Banville le
dedica la oda A una cantante de las calles (A une petite chanteuse
des rues, en Las Estalactitas, (Les Stalactites, 1846)); y Baudelaire,
A una mendiga pelirroja (Las Flores del mal, LXXXVIII).

Con el buen tiempo, los jévenes poetas pasean por el jardin
del Luxembourg; en invierno las reuniones en los pequefos
apartamentos atraen hacia el grupo a Louis Ménard y a
Charles Cousin. Comienza la experiencia del hachis. Dozon
y Baudelaire, compaferos de bachillerato, se apuestan com-
posiciones; Dozon propone el poema E/ libro (Le livre, 27-
05-1842); Baudelaire le presenta E/ monje malo (Le Mauvais
Moine (Las Flores del mal, 1X)) y, mds tarde, homenajea a su
companero con E/ jabali.

Asiduos de los cafés del Barrio Latino, Prarond y Baude-
laire se retinen en el café Tabourey —cerca de la casa del gran
critico literario del Journal des Débats, Jules Janin—, centro
literario y foco de la vida teatral. Allf se discutid, el 7 de
marzo de 1843, el escaso éxito del drama Los Burgraves, el
mds original de Hugo; y, en abril, se festejé el estreno de
Lucrecia, de Frangois Ponsard —quien habia descalificado’s

la de Hugo.

18 E] teatro romdntico tocaba a su fin. Ponsard contaba con todo el
apoyo de Achille Ricourt, fundador, en 1831, de la revista L Artiste, y
su director hasta 1838. El arte de Ponsard no era en absoluto apreciado
por Baudelaire quien lo encasillarfa, a él y a Emile Augier, en lo que
llamarfa «Escuela del sentido comtn», que menospreciaba por estar
dando a la burguesia una lisonjera imagen de si misma. El poeta co-
mienza a inclinarse por Louis Bertrand.
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En 1842, el poeta conoce a Jeanne Duval en el teatro de
la Porte Saint-Antoine. Mulata, «con aire de reina, llena de
una gracia salvaje, tenfa algo de divino a la vez que de ani-
mal», segtin la describe Banville. También conocida del fo-
tégrafo Nadar, Jeanne, primero inspiracién del poeta, se
transformard luego en un deber a veces apaciguador, y otras
asfixiante, que continuard a lo largo de la vida del artista.

Baudelaire no avanza en su trabajo; victima de la «pro-
crastinaciény, preso del sentimiento de su inutilidad, del
aburrimiento «extrana afeccién del Hastio, fuente de todas
(sus) enfermedades y de todos (sus) miserables progresos»1°.
Sin embargo se lanza a la vida literaria; primero rodedndose
de amigos pintores o escritores «artistas», herederos de Jeune-
France; multiplicando sus proyectos, novelas, poemas —una
parte de Las Flores del mal fue seguramente esbozada en ese
momento, segtin indica Prarond—; colabora en voliimenes,
en obras de teatro y en articulos satiricos; los periédicos le
rechazan su prosa; busca a los maestros, a Balzac, Nerval,
Hugo, Sainte-Beuve, Gautier, y al joven Banville; se entu-
siasma por el pasado, por La Pléiade, por Mathurin Régnier
y por los poetas menores de principios del siglo XVII.

En plena posesion de la herencia paterna, en mayo 1843,
se instala en la calle Vaneau en un apartamento del hotel de
Lauzun —aunque el alquiler no es demasiado caro, la deco-
racién es suntuosa. Baudelaire vuelve pronto a la isla; en sep-

19 «El jugador generoso», Pequenos poemas en prosa, en Javier del
Prado y José Antonio Milldn Alba (eds.), Charles Baudelaire. Poesia com-
pleta, Escritos autobiogrdficos, Los paraisos artificiales, Critica artistica,
literaria y musical, Madrid, Espasa, “Biblioteca de Literatura Universal”,
2000, p. 609.
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tiembre de 1843, se instala en el nimero 15 del Quai
d’Anjou. En octubre recoge sus cosas para ir a vivir al hotel
Pimodan. De las paredes de la gran habitacidn, sélo cuelgan
el retrato que le hiciera Deroy y una copia de Mujeres de Argel
de Delacroix; en el despacho, varias litografias, como el re-
trato de Hoffmann, por Aimé de Lemud, y la serie de Hamler
de Delacroix; sobre la chimenea, un grupo de mujeres
desnudas —representando la ninfa Calisto en brazos de Zeus
que ha adoptado la figura de Artemisa—, obra en barro con
dedicatoria de Feuchere. Entra en contacto con el «Club des
Hashishins», situado en el apartamento que Boissard? tiene
en el mismo hotel Pimodan —segtin Gautier?!, en el articulo
Le Club des Hashishins (Revue des Deux Mondes, 01-02-1846).

Desde que dejé el colegio, viste con pulcritud, como un
dandi??, «simbolo de la superioridad aristocrdtica de su
espiritu»®; es muy gourmet y generoso. Para su novela La Fan-
Jarlo, no encuentra editor; piensa que cuando escriba novelas
tendrd dinero para todo y, mientras tanto, pide prestado,

20 Boissard organizé lo que se llamé «fantasias» con invitados —de
las que el doctor Moreau tomaba notas para su estudio neurofarmaco-
l6gico. Balzac relata su experiencia en una carta a la sefiora Hanska. Por
su parte, Baudelaire la describe en Los paraisos artificiales.

21 Baudelaire admiraba en Gautier al autor de Albertus, de La Co-
media de la muertey de Viaje a Esparia, pero su amistad no llegé a cuajar
mds que unos afios. Segun el propio Gautier, Baudelaire se alejé de las
reuniones del dawamesk; pero pronto el opio resultaria setle indispen-
sable y traidor.

22 Olivier Apert, Baudelaire. Etre un grand homme et un saint pour
soi-méme, Gollion, Infolio Editions, 2009.

25 «El Dandi», El pintor de la vida moderna, en Javier del Prado y
José Antonio Milldn Alba, Op. ciz., p. 1401.
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contrayendo deudas econémicas, de las que no podrd repo-
nerse nunca. Colabora con Prarond en el drama Idéolus (el
texto fue encontrado en 1927). La vida de Baudelaire se
constituye en un continuo rechazo al orden establecido por
la sociedad burguesa. Se opone a su familia, a las leyes eco-
némicas que ésta y la sociedad le imponen. Esgrime que de-
sea ser autor, pero también rechaza las ataduras de la carrera
literaria que obliga a una disciplina de produccién para po-
der vivir del arte; se mantiene al margen del periodismo. La
sifilis# le obliga a olvidarse de fundar una familia. Su madre,
gran idolo de su vida, es inaccesible debido a la presencia de
Aupick; la relacién serd, pues, mds espiritual que otra cosa.
Como en el caso de Nerval, existe una estrecha y dolorosa
imbricacién entre la creacién poética de Baudelaire y una
existencia marcada por la exaltacién y el sufrimiento?.

LA VIDA DE ARTISTA

La familia se vuelve a reunir y, en julio de 1844, la sefiora
Aupick consigue la designacién de un consejo judicial. A
partir de ahora, serd eternamente un menor, privado por su
padrastro de la herencia paterna. El tribunal designa al no-
tario Ancelle para gestionar lo que queda de la herencia.

24 Patrick Wald Lasowski, Syphilis. Essai sur la littérature francaise du
XIX siécle, Paris, Gallimard, 1982. Véase también el capitulo «La Ma-
ladie de Baudelaire», Claude Pichois, Baudelaire. Etudes et témoignages,
Neuchétel, La Baconniere, 1976, p. 228-231.

25 Véase el libro de Giovanni Dotoli, La douleur de Baudelaire, Paris,
Hermann, 2019. Ver también Jean-Baptiste Baronian, Baudelaire, Paris,
Gallimard, 20006, p. 217.
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Baudelaire recibird una renta mensual de 200 francos.
Humillado por el insoportable trato infantil y por tener que
someterse a la autoridad de un intruso, reacciona violenta-
mente. Ese afio envia colaboraciones anénimas en la revista
Tintamarrey en el volumen Misterios galantes de los teatros
de Paris.

En 1845, Charles elige un nombre de pluma: Monsieur
Baudelaire-Dufayis —por la distancia que queria establecer
con su padrastro Aupick y como muestra de amor filial al
combinar el apellido materno—. En aquella época, Baude-
laire-Dufayis es mds amateur de arte y de libros antiguos que
poeta. En su bibliofilia, Baudelaire lee Ronsard y Desportes,
autor olvidado por los romdnticos. El interés por Desportes,
por los poemas de amor de los colaboradores en los Parnasos
satiricos de principios del siglo XVII, supone adelantarse a la
poesia que explotarfa la generacién siguiente. Retoma a éstos
y a Mathurin Régnier cuando compone No tengo por amante
a una ilustre leona®, estrofa agresiva y de vigorosa belleza.

Baudelaire se sirve de su amigo Privat d’Anglemont para
que presente como suyos unos poemas que espera publicar
en L Artiste. Fueron cuatro sonetos: A la sefiora Du Barry,
A Ivonne Pen-Moore, Abril y Sobre el dlbum de una dama
desconocida (01-12-1844 a 04-01-1845). El 25 de mayo de
1845, su firma aparece por primera vez en L Artiste, con el
soneto A una dama criolla (Las Flores del mal, LXI). En
junio, Baudelaire, en la inapetencia y el cansancio de vivir,
comunica su intencién de suicidarse; lega sus bienes a Jeanne
Duval y conffa sus manuscritos a Banville; a la vez que escribe

26 Cf. «Poesfas de juventud y poesfas diversas», en Javier del Prado
y José Antonio Milldn Alba, Op. ciz., p. 509.
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a Ancelle, el notario, una nota para explicar su gesto?’. En
un cabaret de la calle Richelieu se asesta una punalada en el
pecho; la herida es superficial y se le conduce a casa de su
madre. Acaba de conocer la miseria?® material; siente sobre
él la reprobacién de los suyos y de la sociedad; se reconoce
incapaz de ser distinto de lo que es. Comienza a tomar
hachis. Sale a la venta su Saldn de 1845.

En la casa familiar, en la plaza Vendéme, pasa algunos
meses que lo fortalecerdn; alli apreciard el confort y el lujo.
Se ocupan de €, ponen orden en sus asuntos, creen que al
fin se comportard correctamente; pero Baudelaire rompe de-
finitivamente con su padrastro y deja la casa para no enganar
por mds tiempo sobre sus verdaderos deseos. Se instala en el
barrio latino, calle Corneille, desde donde ve el teatro del
Odeén y el jardin de Luxembourg; después pasa a la calle
Laffitte y termina en la calle Provence. En octubre anuncia
la publicacién de su libro de poemas, Lesbianas —titulo pri-
mitivo de Las Flores del mal.

A principios de 1846, se inscribe en I’Ecole des Chartes,
su madre desea que asegure su vida siendo bibliotecario, pero
Baudelaire no se presenta al examen de ingreso; sigue sin-
tiéndose cémodo en las salas de redaccién de los diarios, en
los talleres de los pintores y con la compaiifa de Privat y otros
bohemios.

27 «Me mato —sin pena [...] Me mato porque no puedo vivir, por-
que la fatiga de dormirme y la fatiga de despertarme me resultan inso-
portables. Me mato porque soy inttil para los demds— y peligroso para
mi mismo. Me mato porque creo ser inmortal, y que espero [...]»

28 Noél Taconet, Lectures de... ‘Les Fleurs du Mal’ de Baudelaire.
Theéme misere et beauté, Paris, Belin, 1984.
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Alan Poe publica 7he Philosophy of Composition, obra que
Baudelaire traducird mds tarde bajo el titulo Génesis de un
poema.

En el mundo del periodismo, Baudelaire escribe en Le
Corsaire-Satan, periédico satirico donde tuvieron igual-
mente sus comienzos Champfleury, Murger, Banville y Fau-
chery. Baudelaire publica £/ Museo cldsico del Bazar Bonne-
Nouvelle (21-01-1846), obra de critica artistica sobre una
exposicion recién inaugurada en El Bazar, que normalmente
acogia exposiciones comerciales y artisticas, y que, en este
caso, organizaba una sociedad en busca de ayuda financiera
para los artistas en dificultades (David exponia once cuadros,
Ingres trece). Publica también una critica al Prometeo libe-
rado de Senneville —seudénimo de Louis Ménard— (03-
02-1846), rechazando ese tipo de poesia filoséfica —Senne-
ville le devolverd el golpe mds tarde con un desagradable
articulo sobre Las Flores del mal—. E1 3 de marzo publica una
Seleccion de mdximas consoladoras sobre el amor, su Gltimo
articulo para dicha revista.

Las pdginas de Le Corsaire-Satan anuncian su Catecismo
de la mujer amada, publicitado de nuevo en la portada del
Salén de 1846 y del de 1847. El libro no aparecié como tal
porque se trata seguramente de la obra que luego se llamard
La Fanfarlo, publicada al afio siguiente. Otros proyectos
como Los amores y la muerte de Lucano también quedaron
en el tintero.

Baudelaire se habia interesado por la revista L Esprit pu-
blic, donde publicé El joven encantador (20, 21, 22-02-
1846) —traduccién de un texto inglés aparecido en un
keepsake romdntico de 1836, The Forgetr me not—. Y en
abril, en la misma revista, los Consejos a los jévenes literatos,
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reuniendo mdximas sorprendentes viniendo de su pluma,
pues aconseja una vida ordenada, asi como huir del desorden
y los acreedores: «La inspiracién es decididamente la hermana
del trabajo diario». Se ha asegurado un trabajo regular con
colaboraciones de crénicas y ecos de sociedad en varios pe-
riédicos y publica, ademds, su excelente Saldn de 1846.

En junio de 1846, cuando se adhiere a la Sociézé des gens
de lettres, vive en la calle Coquenard; en diciembre, en la calle
de Lournon; esa es su vida. En el plano literario su eferves-
cente actividad encontrard su apogeo con la publicacién de
La Fanfarlo, en enero de 1847 en el Bulletin de la Société des
Gens de Lettres. La dltima y mds importante de las produc-
ciones de juventud de Baudelaire destaca por una concep-
cién de la intriga y de los personajes muy balsaciana, pero la
obra tiene el encanto de las primeras novelas: a través de su
héroe, el autor busca y cultiva sus propias singularidades?
proporcionando un penetrante andlisis de sus gustos, de su
evolucidn psicoldgica® y, fundamentalmente, de su estética.

Baudelaire y sus amigos desean cambiar el arte, liberarlo
de las convenciones que limitan y banalizan. Si no lo consi-
guieron enseguida, al menos pusieron las bases de una nueva
estética. Pero los afios de juventud se van terminando para
Baudelaire. En primavera muere su amigo Emile Deroy —
el pintor también habia sufrido una decepcién cuando pre-
sentd el retrato de Baudelaire y éste fue rechazado por el

29 Cf. Raymond Decesse, Baudelaire. Les Fleurs du mal, Paris,
Bordas, 1984, p. 8.

30 René Laforgue, L échec de Baudelaire. Etude psychanalytique, Ge-
néve, Les Editions du Mont-Blanc, 1964. Leo Bersani, Baudelaire et
Freud, Paris, Seuil, 1981.
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jurado; el cuadro rodé por todos los apartamentos de
Baudelaire hasta que, hastiado de verlo, el poeta se lo regal6
a Asselineau.

El periodo de intensa actividad creadora finaliza en marzo
de 1847. El opio, el éter que le suministran para calmar sus
terribles dolores, se transforman en necesidad y placer. El
poeta sufre su decadencia, pero no renuncia: «Aun creo que
la posteridad me concierne», escribe en diciembre.

En el ambiente mistico e iluminista de la época, conoce
a Alphonse Esquiros y a Jean Wallon —famoso por aparecer,
bajo el nombre de Colline, en las Escenas de la vida bohemia
de Henry Murger—. Wallon es amigo de Marc Trapadoux,
ambos filésofos cristianos y amigos del pintor realista Fran-
cois Bonvin y de Courbet. Champfleury?! es integrante del
grupo; Baudelaire se une a ellos en 1847; pasan juntos mu-
cho tiempo. El grupo se redne en el taller de Courbet, quien
realizard el retrato de Baudelaire. Sus amigos lo describen de
talla media y una voz metdlica; aunque con trajes usados, las
camisas siempre de una blancura impecable. Fue segura-
mente, en el plano material, uno de los anos mds duros de
Baudelaire por la constante persecucién de sus acreedores.
Segtin Charles Toubin, amigo de esa época, «Baudelaire
componia en el café y en la calle». El café que mds frecuen-
taba por entonces era el Momus, en la calle Saint-Germain-

31 En enero de 1848, Baudelaire elogié tres libros de cuentos que
su amigo habia subtitulado Fantasias: de invierno, de primavera, de ve-
rano, dedicados a Victor Hugo, Delacroix y Balzac, respectivamente.
En dichos libros, se anunciaban las obras de Baudelaire: Las Lesbianas
y El Catecismo de la mujer amada, novelas psicoldgicas sobre el amor mo-
derno.
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I’Auxerrois, donde se reunta el grupo de Murger. En sus con-
versaciones, los amigos destacan el tono agresivo. Agresivi-
dad, insolencia, gentileza tirdnica, reunfa las caracteristicas
del nifo mimado. El grupo frecuenta el teatro. Baudelaire
suefia con escribir un dfa una obra teatral que lo consagre.
En agosto, conoce a la actriz Marie Daubrun, inspiradora de
A la Belle aux cheveux d’or. En una carta a la actriz le solicita
que sea su guardidn, su musa y su madona, expresién que
anuncia ya los poemas de puro amor que le inspirardn otra
mujer, la sefiora Sabatier.

Baudelaire desea escribir un tercer Salén; se acerca al taller
de Delacroix buscando una recomendacién, pero el pintor ya
habia hablado en favor de Albert Arnoux. Baudelaire siguié
fiel a Delacroix, y s6lo tras su muerte comenzé a manifestar
su decepcidén por los recibimientos que siempre le daba éste.

En noviembre, Aupick es nombrado comandante de la
Escuela Politécnica. Los meses mds sombrios de la Monar-
quia de Julio van a comenzar pronto. Para los jévenes escri-
tores de la generacién nacida en torno a 1820 no hay espe-
ranza en el horizonte. Si los burgueses no los quieren, se
apoyan los unos a los otros. La cohesién de su pequefio
mundo queda asegurada por el fervor que rinden al arte.
Pero 1848 hard estallar sus diferencias y separarlos. Banville
se mantendrd fuera de los acontecimientos; Jules Viard se
comprometerd enteramente; Baudelaire se situard entre uno
y otro, pensando que, si la modernidad también tiene un
aspecto politico, el culto a la belleza’? no es menos actual y
eterno.

32 Giovanni Dotoli, La beauté ou le salut du monde, Paris, Hermann,
2011.
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La reforma electoral se presentd al pafs por medio de unos
banquetes. El 28 de diciembre de 1847, el discurso del trono
con el que se abre la sesién parlamentaria expresa su absoluto
rechazo a la reforma. El banquete previsto en Paris para el
22 de febrero 1848 queda prohibido; se organiza entonces
una manifestacién, con algunos destrozos y disparos. El 24,
Louis-Philippe abdica y se constituye un gobierno provisio-
nal. Baudelaire participa en las luchas callejeras de las jorna-
das revolucionarias, en recuerdo de la de 1789 que amaba
«con amor de artista mds que con amor de ciudadano», por
el «entusiasmo, la ferviente energfa que hervia en todas las
cabezas y enfatizaba los escritos y las obras de todo tipo». Le
acompanan sus amigos Champfleury y Courbet. Habla de
matar al general Aupick. Mds tarde se preguntard sobre las
razones de su actitud: «Mi embriaguez en 1848. ;De qué na-
turaleza era esa embriaguez? Regusto por la venganza. Placer
natural de la demolicién. Embriaguez literaria; recuerdos de
lecturas»?. En realidad, existe en ¢l una verdadera tendencia
a la rebeldfa que puede llevarle a una auténtica filosofia re-
volucionaria, al compromiso literario, a la reivindicacién de
un nuevo orden social. La exaltacién se traduce a menudo
en sarcasmos respecto a los politicos charlatanes; general-
mente se ejerce contra el propio poeta que se desgarra y
destruye, presa del demonio de la perversidad que lo habita.
De nuevo su conducta aparece incongruente.

Baudelaire se inscribe en la Société républicaine centrale, que
acaba de crear Auguste Blanqui. Funda, junto a Champfleury
y Toubain, el periédico socializante Le Salut Publique —sélo

35 Con el corazdn en la mano, en J. del Prado y J. A. Milldn Alba,
Op. cit., p. 59.
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aparecerdn dos nimeros—. Participa en las jornadas de junio;
pero, entre abril y mayo, habia sido secretario de redaccién de
la conservadora 7ribune Nationale. Las Jornadas de junio le
devolverdn la vida: «Los horrores de junio. Locura del pueblo
y locura de la burguesfa. Amor natural por el crimen». El fra-
caso de 1848 supuso una gran ruptura. Se pensaba que gracias
a la Revolucién de febrero desapareceria el mundo de la Mo-
narquia de Julio; se esperaba la llegada de un mundo nuevo,
promesa de una era de felicidad y fraternidad. Las semanas
que siguieron a la Revolucién fueron la edad de oro de dife-
rentes escuelas socialistas francesas y de las mds locas utopias.
Se desarrollé entonces lo que se ha llamado «espiritu del 48»,
esperanza de fusién de las clases sociales sin necesidad de vio-
lencia ni sangre, una reconciliacién general. Se pensaba que el
gobierno lo arreglaria todo. El cuadro de Daumier, La Repii-
blica—subtitulado: La Repiiblica alimenta a sus hijos y los ins-
truye—, mujer generosa amamantando a dos bebés, evoca per-
fectamente el estado de 4nimo. Ahora bien, el idealismo y la
ilusién lirica terminarfan pronto en fracaso.

En julio de 1848, Baudelaire entrega la primera traduc-
cién de Poe, Revelacion magnética, en La Liberté de penser.
Dos meses mds tarde, en septiembre, es jefe de redaccion del
Représentant de I’Indre; y, en octubre, el poeta parte hacia
Chateauroux donde dirigird una hoja reaccionaria (que le
durard unos cuantos dias). Mientras tanto, Aupick es enviado
en misién extraordinaria a la Republica de Constantinopla
como ministro plenipotenciario.

En agosto, Baudelaire solicita presentarse ante Proudhon,
hombre auténtico y gran escritor. Sobre el economista y po-

34 Jbid.

38



litico dird el poeta: «Proudhon es un escritor que Europa nos
envidiard siempre».

Entre 1849 y 1850, el artista publica poco —cuatro po-
emas en treinta meses—. Su obra, sin embargo, es consi-
derable; en diciembre manda caligrafiar dos voldmenes de
versos; el titulo del manuscrito es, entonces, Los Limbos, ti-
tulo de Las Flores del mal que sucedi6 a Las Lesbianas. En
noviembre de 1848, el Echo des marchands de vin ya indi-
caba que Los Limbos aparecerian en la editorial de Michel
Lévy el 24 de febrero. Por entonces, se esperaban unos ver-
sos «socialistas» debido al fervor por Proudhon y por Fou-
rier, cuya filosofia de la historia contiene unos «periodos
limbicos». Sin embargo, la palabra «imbos» designa mds
bien el spleen que agobia al poeta. El titulo es anunciado
de nuevo en junio de 1850 en Le Magasin des familles.

1849 supone para Baudelaire el descubrimiento de
Wagner; la etapa de amistad con Courbet; el afio de la
muerte de E. A. Poe; pero también el problema con Jeanne
Duval que, agotada y alcoholizada, se va transformando en
una carga; el autor lleva ya tiempo con ella «por deber» y
«para expiar» —segun escribe a su madre. Ademds, atra-
viesa una etapa dificil de salud, y su madre estd en Cons-
tantinopla, donde recibe a los miembros de la colonia fran-
cesa y a los viajeros de paso como Alphonse de la Lamar-
tine, Maxime Du Camp o Gustave Flaubert. En junio de
1850, el general Aupick es nombrado embajador en Ma-
drid. Caroline le sigue. Envia dinero a su hijo, pero no estd
presente para las necesidades del poeta. La sefiora Aupick
viaja a Paris para poner orden en las cuentas de su hijo
(que acumula ya mds de 20.000 francos en deudas), lo re-
conforta y regresa a Espafia colmada de promesas. Renace
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entonces la actividad de Baudelaire, quien colabora en algunas
revistas.

Le Messager de [’Assemblée publica, entre marzo y abril de
1851, su estudio Sobre el vino y el hachis como medios com-
parados de multiplicacion de la individualidad, y posterior-
mente, en la misma revista, Los Limbos —el primer frag-
mento importante de Las Flores del mal—, once poemas
destinados «a trazar la historia de las agitaciones espirituales
de la juventud moderna.

A finales de 1851, antes del golpe de estado de Louis-Na-
poléon, Baudelaire entrega a la Semaine un articulo audaz,
Los dramas y las novelas honestas, en el que acusa a la literatura
moralizante, al teatro subvencionado por el decreto de Fau-
cher, que recompensa las «buenas» obras, mientras se castiga
a la novela por entender que es la responsable de la desmo-
ralizacién de las clases trabajadoras. Baudelaire ataca lo que
él mismo llamé «Escuela del sentido comtiny, representada
por Emile Augier.

El 2 de diciembre de 1851, dia del golpe de estado,
Baudelaire siente furor?s, pero ya moderado por la ideolo-
gfa maistriana que hace suya. Después de esa fecha, Bau-
delaire pierde el interés por la politica; materia ya peli-
grosa. Estaba realmente en contra de la sociedad burguesa
de su tiempo que ha asfixiado su vida e intentado destruir
su obra, pero escribird que no voté en las elecciones de 29

35 El golpe de estado queda registrado en su Con e/ corazdn en la
mano: «Mi furor cuando el golpe de estado. Cudntos tiros de fusil he
limpiado. ;Otro Bonaparte!, jqué vergiienzal» y en una carta dirigida a
Ancelle (5-3-1852): «El 2 de diciembre me ha despolitizado fisica-

mente».
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de febrero y que «Si hubiese votado, sélo habria podido
votar por mi. ;Quizd el futuro pertenezca a los hombres
desclasados?»3.

La instauracién del Segundo Imperio, la caza de los opo-
sitores, encarcelados, deportados u obligados al exilio (pen-
semos en el mds célebre, en Victor Hugo), ahogaron las ve-
leidades del cambio social. Muy esquemdticamente, dos
actitudes se dibujaron entonces, de las que nacieron dos tipos
de literatura: unos, dando la espalda a una fea y decepcio-
nante realidad, se refugiaron en el Arte; otros afirmaron la
necesidad de sentar la literatura sobre la observacién de los
hechos y sobre la ciencia: es el principio del movimiento re-
alista. El auge de la literatura y las artes se explica por un
cierto ndmero de factores: el desarrollo de las ciencias y sus
aplicaciones tecnoldgicas modifica considerablemente las
formas de vida y las mentalidades, y sus repercusiones sobre
la literatura son determinantes. Los lazos entre cientificos y
escritores se estrechan mds que nunca. Un ejemplo mani-
fiesto de la smosis intelectual entre unos y otros estd en el
«diner Magny» que los agrupa dos veces al mes, a partir de
noviembre de 1862 (Sainte-Beuve, Flaubert, Gautier, los
Goncourt, Taine, el quimico Berthelot desde 1864, el doctor
Robin quien expone alli, a partir de 1868, curiosos casos de
patologia). Con el desarrollo de las ciencias de la naturaleza,
de las médicas, de las leyes de la fisica y de la exploracién del
globo, los limites del hombre y del universo retroceden
de manera espectacular. El excepcional desarrollo de las
ciencias conlleva consecuencias esenciales que desembocan en

36 Carta a Ancelle (5-03-1852), en Claude Pichois y Jean Ziegler,
Op. cit., p. 285.
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replanteamientos, en interrogaciones que conducen, en parti-
cular, a una contestacién de los grandes textos sagrados
(Monsenor Dupanloup, arzobispo de Orledns, se erige a la
cabeza de una cruzada contra Taine, Littré, Renan?’). Cien-
tificos, historiadores, novelistas y poetas parten en busca de
los origenes del hombre y del universo.

Por otra parte, las aplicaciones tecnolégicas de los descu-
brimientos cambian las maneras de vivir y de pensar. La re-
volucién cientifica permite la revolucién industrial que, a
partir de 1850 mds o menos, metamorfosea la economia
francesa. Los descubrimientos, sus aplicaciones y realizacio-
nes se presentan en las grandes manifestaciones internacio-
nales, en las exposiciones universales, vitrinas para la gloria
del hombre. La primera tuvo lugar en Londres en 1851, en
un edificio de hierro y vidrio obra de Paxton, el Crystal Pa-
lace; la segunda, en 1855, en Paris, acoge a mds de cinco mi-
llones de visitantes. En 1862, vuelve a ser el turno de Lon-
dres, luego en 1867, en Paris (con mds de 40000 expositores
y mds de once millones de visitantes), que acogerd también
las exposiciones de 1878 y de 1900. El mito del progreso es
el mito mds fuerte de las primeras décadas de la segunda mi-
tad del siglo XIX. El Grand Dictionnaire Universel du XIX*
siécle de Pierre Larrousse le dedica un larguisimo articulo que
afirma: «La fe en el progreso es la verdadera fe de nuestra
épocar.

37 El futuro de la ciencia es un entusiasmo que atestigua el gran libro
que escribiera el joven Renan a partir de 1846 y que acabé en mayo de
1849, L Avenir de la science. En €l resume «la nueva fe» que ha sustituido
en ¢l «el carolicismo arruinado». La ciencia que «encierra el futuro de
la humanidad».
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Si Baudelaire ha extraido una conclusién de los afios de
tumulto estd contenida en los versos de La negacién de San
Pedro, compuesto a finales de 1851 y publicado en la Revue
de Paris en octubre de 1852: «En cuanto a mi, es seguro que
me iré satisfecho / de un mundo en que la accién no es her-
mana del suefio...» (Las Flores del Mal, CXVIII). Las espe-
ranzas que nacieron en febrero de 1848 en la sociedad fran-
cesa las apagé diciembre de 1851. Es verdad que, instau-
rando un orden implacable, se restablecié la confianza que
permitié el desarrollo de la economia; proliferaron las edi-
toriales y las librerfas. Bajo el Segundo Imperio, editoriales
como Hachette, Lévy y Larousse adquieren importancia.
Afos antes, durante la revolucién de 1848, la literatura se
entendié como una industria de lujo que fue inmediata-
mente destruida y prohibida. El golpe de estado le dio la vida
a la literatura, pero dnicamente a las letras que adulaban la
imagen de las clases poderosas; sin embargo, supuso el di-
vorcio —ya perceptible con la Monarquia de Julio— entre
el gran publico y los grandes escritores originales que nota-
ban los focos apuntando sobre ellos en los tribunales.

El Romanticismo tiene dos rostros, uno girado hacia la
nostalgia, el otro, mds enérgico, girado hacia el futuro, hasta
la Utopia. Se busca la unidad del mundo que, desde el Re-
nacimiento, la ciencia le ha hecho perder. Esto s6lo se puede
buscar a través de un pensamiento sintético, simbdlico, ana-
l6gico, muy diferente del pensamiento analitico, determi-
nista y légico que aporta la ciencia. El pensamiento analé-
gico estructura el mundo incluyendo al hombre a través de
sinestesias y correspondencias. Asf, Fourier piensa el mundo
como una unidad y a la vez, estructura la sociedad para
hacerla armoniosa. El mismo concepto de armonia tiene
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también, durante los afios anteriores a 1848 y fundamental-
mente en 1851, un sentido mucho mds rico. El soneto Corres-
pondance evoca la «tenebrosa y profunda unidad» del mundo,
que consiste en adherirse a un pensamiento romdntico y socia-
lista que desea reintegrar al hombre en el cosmos. El pensa-
miento romdntico-socialista no puede ignorar que la sociedad
estd desprovista de armonfa; la burguesfa explota implacable-
mente a los trabajadores; los desecha en cuanto sus brazos dejan
de servir para el trabajo. La armonia, que constituye su «mis-
tica», Baudelaire la ha aprendido de sus lecturas, desde Plotino
a Balzac, y supone la organizacién y la unidad del mundo.
Baudelaire, con treinta afios ya, decide crear una revista
que lleve su propia orientacidn; se asocia a Champfleury, que
ese afio estaba en Le Messager. El proyecto, Le Hibou philo-
sophe, muere antes de nacer. Entre sus intenciones para la re-
vista contaba con una resena de Cartas y opiisculos inéditos de
Joseph de Maistre3® —dird Baudelaire que De Maistre y
Edgar Poe le ensefiaron a razonar. Las grandes revistas cierran
sus puertas a los jévenes escritores y éstos fundan otras m4s
pequefas. En su esfuerzo por labrarse un camino literario,
Baudelaire participa en la creacién de la breve revista la Semaine
théitrale donde publicé tres textos fundamentales de su
doctrina —Notice sur Pierre Dupont (1851), Les Drames et

38 Antoine Compagnon, Les Antimodernes. De Joseph de Maistre &
Roland Barthes, Paris, Gallimard, 2016, p. 210-216. Ver también
Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Dictionnaire Baudelaire, Tussont,
Du Lérot, 2002, p. 284-286; Pierre Glaude, « Le dialogue avec De
Maistre », en Baudelaire, Magazine littéraire, 418, mars 2003, p. 53-
56, y Daniel Vouga, Baudelaire et Joseph de Maistre, Paris, José Corti,
1957.
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les Romans honnétes (noviembre 1851), L’Ecole paienne (22-
01-1852), contra los poetas apasionados por la mitologia—
que lo sitdan fuera de las corrientes imperantes, la del
«sentido comun» y la de «el arte por el arte»; y, después, pu-
blicé Les deux crépuscules (8-02-1852).

La renovacidn literaria viene acompafiada de un cambio
en su vida privada. En marzo de 1852 la situacién de vida
con Jeanne es insostenible para el poeta y, al ano siguiente,
Baudelaire vive separado de Jeanne®, pero no han roto to-
talmente. El volverd, la dejard de nuevo, y volverd otra vez
con Jeanne, «(su) Unica distraccidn, (su) dnico placer, (su)
tinico companero». La relacién continuard bajo la misma
forma intermitente hasta la vejez y la enfermedad de Jeanne;
ella seguird siendo su obsesién y sus remordimientos.

El poeta conoce a la sefiora Sabatier —Aglaé, llamada
Apollonie por Gautier—, viuda hermosa, posé para Clésin-
ger en Mujer mordida por una serpiente, e inteligente —«la
Musa y la Madona»— que redne en su salén de la calle Fro-
chot, y en las cenas de los domingos, a artistas de la época.
A Baudelaire le inspira los poemas de amor puro; la reconoce
como su dngel guardidn y su musa, la que alimenta su sed de
amor angelical, pero las notas y los versos que le dedica son
anénimos. Ese amor puro, el poeta lo conjuga con el que
siente por Marie Aubrun.

3 Deja la casa de Jeanne Duval justificdndolo asi «Vivir con un
ser que no valora vuestros esfuerzos, que los contrarfa con una tor-
peza y una maldad permanentes, que no os considera mds que como
su criado o su propiedad [...], una criatura que no me admira, y que
no se interesa por mis estudios [...] en fin, jes eso posible?» (Carta,

27-03-1852).
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1852 serd también el ano del encuentro con la obra total
de Edgar Alan Poe®. Los dos escritores comparten rasgos
similares: la confusién de la inteligencia y la emotividad, la
sensualidad, la ausencia de voluntad; los destinos también
se parecen, son victimas de la suerte y de la sociedad*'; sus
conceptos de la poesia resultan emparentados por la nece-
sidad de plenitud y de perfeccidn, recurren a la imaginacién
y a las fuerzas de la sugestién. La idea de unidad también
ha regido a Edgar Poe, tanto como a Balzac. Baudelaire
piensa entonces «Unidad del animal, unidad del fluido, uni-
dad de la materia primera, todas estas teorfas recientes han
caido, a veces, por un singular accidente en las cabezas de
los poetas a la vez que en las cabezas de los sabios»#2. Esa cu-
riosidad por el pensamiento unitario, heterodoxo en rela-
cién a la filosofia oficial francesa, a la vez que el arte del Poe
narrador, asombran a Baudelaire. Cuando aborda la obra
de Poe, ya se conocian algunas traducciones y adaptaciones
en francés, pero él queria ver un Poe mistico, un iluminado,
y comenzd a traducir Revelacién mesmérica. Finalmente
quedé atrapado por el cuentista fantdstico y, sobretodo, por
un escritor que segufa un método y no queria ser la presa
de la inspiracién.

40 Peter Michael Wetherill, Charles Baudelaire et la poésie d’Edgar
Allan Poe, Paris, Nizet, 1962. Arnolds Grava, L aspect métaphysique du
mal dans [euvre littéraire de Charles Baudelaire et d’Edgar Poe, Paris,
Honoré Champion, 1976. Ver también Karl Philipp Ellebrock, « Poe
comme seconde peau », en Le dernier Baudelaire, Le Magazine littéraire,
548, octobre 2014, p. 71.

41 Pascal Pia, Baudelaire, Paris, Editions du Seuil, 1952, p. 128.

42 Charles Baudelaire, «Présentation de Révélation Magnétique»,
Euvres completes, 11, édition de Claude Pichois, ed. cit., p. 248.
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El primer gran estudio sobre Poe, E. A. Poe, su vida, su
obra, aparece entre marzo y abril de 1852 en la Revue de
Paris (los directores son Houssaye, Du Camp, Gautier y
Louis de Cormenin; Louis Ulbach es el secretario de re-
daccién). El republicanismo de la revista tiene como con-
secuencia una apertura moderada a la nueva literatura, por
tanto, la traduccién es acogida alli con reticencia. Baude-
laire presentando a Poe es mejor acogido que el Baudelaire
poeta. La labor traductora ocupard gran parte de su acti-
vidad hasta erigir a Poe en maestro de los poetas franceses
y terminard en 1865 con el volumen Historias grotescas y
serias.

Por estos afios, el grupo de amigos se retine en casa del
rico Philoxeéne Boyer, que organizaba cenas. En el album
amicorum de Boyer, Baudelaire deja una transcripcién de
Las Letanias de Satdn, una mdxima sobre el derecho a la
contradiccién y algunas caricaturas. Después del golpe de
estado, el grupo comenzd a reunirse en el café Divan Le Pe-
letier para recitar sus versos. En la revista Paris, fundada
por Charles de Villedeuil, primo de los Goncourt, Henry
de la Madelene publica La gata del Divan Lepelletier,
haciendo notar que Baudelaire recité una noche el soneto Los
gatos («Los férvidos amantes...»); y mds tarde, entre mayo
y junio, La historia de las botas de Samuel, resucitando asf
al personaje Samuel Cramer que Baudelaire inventara para
La Fanfarlo. En 1852 Nadar publica el retrato de Baude-
laire en le Journal pour rire, dirigido por el caricaturista
Charles Philipon.

La mayoria de los escritores, periodistas, artistas que fre-
cuenta no son amigos, sino relaciones de café. Sus verdaderos
amigos son Asselineau, Champfleury y Poulet-Malassis. La
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relacién con Asselineau®? se estreché cuando éste publicé
en el Artiste (15-09-1851) un articulo sobre Corot en el que
cita elogiosamente a Baudelaire. Con Malassis, también
reforzé la amistad en 1853, cuando le publica algunas
traducciones de Poe en el Journal d’Alencon que entonces
editaba.

Fernand Desnoyer, uno de los asiduos de las reuniones,
tuvo la idea de publicar en 1853 un libro homenaje a C. E
Denecourt: Fontainebleau, paysages, légendes, souvenirs, fan-
taisies, que aparecié en Hachette en la primavera de 1855.
Alejado del mundo de la vegetacién, Baudelaire contesta con
una carta (publicada en el mismo volumen)#4; también
enviarfa dos Crépuscules. Baudelaire se designa poeta de la gran
ciudad. Los habitantes de la ciudad evocan el encanto ra-
diante o melancélico de la Naturaleza. El, en el bosque, suena
con la Ciudad. El poeta de los «Retratos parisienses» de la se-
gunda edicién de Las Flores del mal, estd ya presente aqui.

El general Aupick es nombrado senador en 1853. La ma-
dre vuelve a Paris; y el poeta, paralizado por la pobreza,

4 Jacques Crépet y Claude Pichois, Baudelaire et Asselineau, Paris,
Nizet, 1953.

44 Carta de Baudelaire a Fernand Desnoyers : «Mais vous savez bien
que je suis incapable de m’attendrir sur les végéraux [...] J’ai méme
toujours pensé qu’il y avait dans la Nature, fleurissante et rajeunie,
quelque chose d’affligeant, de dur, de cruel —un je ne sais quoi qui frise
I'impudence.[...] je vous envoie deux morceaux poétiques, qui repré-
sentent A peu pres la somme des réveries dont je suis assailli aux heures
crépusculaires. Dans le fond des bois, enfermé sous ces volites sembla-
bles a celles des sacristies et des cathédrales, je pense & nos étonnantes
villes, et la prodigieuse musique qui roule sur les sommets me semble
la traduction des lamentations humaines» (Claude Pichois y Jean Zie-

gler, Op. cit., p. 303).
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huyendo de los acreedores, cambiando continuamente de
apartamento —seis veces en un mes—, la somete a constan-
tes solicitudes de ayudas monetarias.

El teatro seguird siendo para Baudelaire una eterna ten-
tacién. Durante el verano de 1854, tiene intenciones de llevar
a escena su drama E/ borracho. Lo intenta en el teatro de la
Porte-Saint-Martin y en la Gaité; en realidad, sélo presen-
taba un gran esquema; carente de paciencia para la compo-
sicién teatral, todo queda en proyectos. E/ fin de Don Juan,
El borracho eran para ¢l suefios de gloria, de dinero y de
amor, no suefios necesariamente creadores.

El 1 de junio de 1855, la Revue des Deux Mondes publi-
caba, por primera vez, con el titulo Las Flores del mal, die-
ciocho poemas que subrayaban la osadia como uno de los
signos del momento. La critica en el Figaro dird de Baude-
laire que «a partir de ahora, sélo serd citado entre los frutos
secos de la poesfa contempordnea». Dias mds tarde, cuando
el poeta le propone nuevas composiciones, Buloz se niega y
el nombre de Baudelaire no volverd a aparecer en la revista.

El afio le resultard productivo con la traduccién de
Historias y Nuevas Historias extraordinarias, de Poe, publicada
por entregas en Le Pays (25-07-1854 a 20-04-1855). Entre
mayo y agosto de 1855, la misma revista le ofrece la seccién
de crénicas de Bellas Artes en la Exposicién Universal de
Paris; como resultado presenta tres admirables estudios, pero
poco indicados para un periédico; le rechazan el articulo
El sefior Ingres, pero le aceptan dos, Método de critica'y Eugéne
Delacroix. Consigue publicar su estudio sobre Ingres en la
revista Le Portefeuille, donde también publica De la esencia
de la risa y en general de lo comico en las artes pldsticas (8-07-
1855). En septiembre, Baudelaire comienza a tomar notas
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con vistas a un libro, Con el corazoén en la mano (Mon ceeur
mis & nu), cuyo titulo procede de las Marginalia, de Poe. A
finales de afio vuelve a vivir con Jeanne para separarse de
nuevo en septiembre.

Para el mes de marzo de 1856, aparecen en volumen Las
Historias extraordinarias de Poe, y salen también a la venta
las Aventuras de Arturo Gordon Pym. El éxito es inmediato y
se vuelve a editar. A final de ano, su amigo Poulet-Malassis
le propone la edicién de Las Flores del mal, que Michel Lévy
no se decide a publicar —a pesar de tenerlas anunciadas
desde 1846—, y de Bric-a-Brac esthétique (primer titulo de
las Curiosidades estéticas (Curiosités esthétiques, 1868)). El
contrato entre Poulet-Malassis y Charles Baudelaire, para la
publicacién de los dos titulos, se firma con una tirada pre-
vista de mil ejemplares.

EL ANO DE LAS FLORES DEL MAL

En 1957 Baudelaire ya no es el dandi amateur de arte ni
el poeta, es conocido como el traductor de Edgar Poe: las
Historias extraordinarias salieron en marzo de 1856; las Nuevas
Historias extraordinarias un afo después, con bastante
éxito y acompanadas de Nuevas notas sobre Edgar Poe, que
proponen una exacta definicién de un arte mds referido al
propio traductor que al de Poe; entre febrero y abril de 1857,
Le Moniteur universel, diario oficial del Imperio, inserta las
Aventuras de Arthur Gordon Pym, relato maritimo y fantds-
tico de Poe.

Paralelamente, Baudelaire trabaja en la correccién de las
pruebas de Las Flores del mal. El titulo es un oximoron de la
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belleza y el mal®, y la dedicatoria de la primera versién venia
dirigida a Théophile Gautier.

Coincidiendo con la impresién de Las Flores del mal, el
27 de abril de 1857 murié el general Aupick; el nombre de
Charles Baudelaire no aparece ni en las esquelas mortuorias
ni en el testamento. La madre, que él crefa volver a recuperar,
se retira a una lujosa casa que el general le habia comprado
en Honfleur.

Serd un afio decisivo para afianzarse como escritor. El 25
de junio, sale a la venta una edicién de 1.300 ejemplares de
Las Flores del mal#®, a 3 francos. Desgraciadamente, compa-
rada con la Restauracién o con el Segundo Imperio, la mo-
narqufa de Julio habia sido indulgente con los escritores?’.
La ira de Le Figaro se desencadena y lanza un articulo (5-07-
1857) de Gustave Bourdin contra tal libro en el que «lo
odioso se codea con lo innoble»*8 atrayendo la atencién de
la justicia sobre cuatro poesias de Las Flores del mal: «La ne-
gacién de San Pedro», «Lesbos» y otros dos poemas que lle-
van el titulo de «<Mujeres condenadas». El impresor, ante el
escdndalo, se niega a continuar con la venta. La justicia
entiende que se trata de un «desafio a las leyes que protegen

4 Georges Bataille, La Littérature et le mal, Paris, Gallimard, 1994.

46 Frangoise Court-Pérez, Baudelaire. Les Fleurs du Mal, Paris,
Ellipses, 2001.

47 La audacia de Balzac en La Fille aux yeux d'or, en Illusions perdues
y en Splendeurs et Miseres des courtisanes no provocé ninguna represalia
judicial; pero en la época de Napoléon III, Xavier de Montepin, con
Les Filles de marbre, fue condenado en 1856.

48 Gustave Bourdin, “L’odieux y coroie l'ignoble”, Le Figaro, 5 julio
1857, cit. en André Guyaux, Un demi-siécle de lectures del ‘Fleurs du
Mal’ (1855-1905), Paris, PUPS, 2007, p. 159-161.
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la religién y la moral», que el libro es «un tejido de blasfe-
mias». El procurador general entiende como ultraje a la moral
publica los poemas «Abel y Cainy, «Las letanias de Satdn», «El
vino del asesino», «Mujeres condenadas», «Las metamorfosis
del vampiro». Baudelaire pierde toda esperanza sobre el libro
y pide a Malassis que esconda los ejemplares; y, el 11 de julio,
solicita consejo a Théophile Gautier, que tenfa buenas rela-
ciones con las esferas oficiales. Pero la polémica se mantiene
y desarrolla en la prensa, en la justicia y en la esfera politica.
A finales de julio, Baudelaire tiene que buscar un abogado.
Edouard Thierrey, Barbey d’Aurevilly, Frédéric Dulamon y
Charles Asselineau escriben a favor de Las Flores del mal.

Los tribunales embargan la obra y persiguen al autor y al
editor; el 20 de agosto, el poeta debe presentarse en el Palacio
de Justicia, alli escucha la sentencia que obliga al pago de
unas multas —300 francos de sancién para Baudelaire, 100
a Poulet-Malassis y De Broise— y la supresién de seis poe-
mas porque «las composiciones incriminadas, conducen ne-
cesariamente a la excitacién de los sentidos por un realismo
grosero y ofensivo para el pudor», lo que significaba atentar
contra la moral publica y las buenas costumbres («Las joyas»,
«El leteo», «A la que es demasiado alegre», una de las «Mujeres
condenadas» (A la pdlida luz de agonizantes ldmparas...),
«Lesbos», «Las metamorfosis del vampiro»).

Parecia como si se tratara de ir «contra esa fiebre malsana
que lleva a pintarlo todo, a describirlo todo, a decirlo todo,
como si el delito de la ofensa a la moral publica fuera abo-
lida, y como si dicha moral no existiera»*’, como también

4 Cf. Claude Pichois y Jean Ziegler, Op. cit., p. 355.
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calificaba Montalembert al realismo en su discurso en sesién
publica anual del Institut de France, y que serfa reproducido
por tres grandes diarios parisinos La Presse, Le Siécle, el Jour-
nal des Débats. La palabra realismo habia sido recogida del
cieno que la critica lanzaba sobre la obra de Courbet, y, con-
secuentemente, los que la defendfan, entre ellos Champ-
fleury. En 1855, Baudelaire habia querido escribir un arti-
culo sobre los realistas; era el afio en que Courbet, rechazado
por el jurado, organizd su propia exposicion de L Atelier —
Baudelaire aparece en el cuadro y, en la sombra, Jeanne. Sin
embargo, el poeta rompié con los realistas. Pero ya todo lo
nuevo era realismo; Flaubert era realista; la nueva poesia de
Baudelaire era realista. Aunque los juicios a Flaubert y al po-
eta fueron diferentes, la acusacién de realismo les llegé a los
dos, pero la acusacién verdaderamente oficial fue contra el
poeta. El 20 de agosto de 1857, realismo era sinénimo de
inmoralidad, de enemigo de la sociedad. Hubo, pues, que
quitar al libro los poemas condenados, que siguieron con-
denados hasta el 31 de mayo de 1949. Baudelaire escribié a
la emperatriz solicitando ayuda.

El proceso tuvo lugar en el mismo tribunal y con el
mismo juez que se ocupé del caso Madame Bovary, de Flau-
bert®. La obra termina absuelta y Baudelaire dedica un ar-
ticulo a Madame Bovary en L Artiste.

El caso aviva la publicidad de Las Flores del mal'y recru-
dece la osadia del autor, que redobla sus proyectos. El 24 de
agosto, en la revista Le Présent, aparecen seis Pequerios poemas
en prosa —cuatro de ellos, inéditos—, con el titulo de Poémes

50 Cf. «Cronologifa» en J. del Prado y J. A. Milldn Alba (eds.),
Op. cit., p. CXI.
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nocturnes. Es el principio de la empresa mds original del po-
eta, pero quizd también la mds contrariada.

Al afio siguiente, de nuevo con la actividad creadora ra-
lentizada, y una situacién financiera catastréfica, Baudelaire
no publica més que el tercer volumen de las traducciones de
Poe, Las aventuras de Arthur Gordon Pym y, de creacidn,
El poema du hachis, primera parte de Los Paraisos artificiales,
en La Revue Contemporaine.

Enfermo’!, con insufribles crisis nerviosas, desea refu-
giarse al lado de su madre, pero no se decide a dejar Paris.
La pardlisis de Jeanne Duval aumenta y es internada en una
casa de salud; Marie Daubrun reaparece en su vida. La actriz,
que habia sido la compafera de Banville, parte de gira hacia
Nice llevdndose con ella a Banville52, que estaba enfermo.
Serd la Gltima vez que Baudelaire la vea. De esta temporada
sale una nueva flor, «Canto de otofio» (Revue contemporaine,
30-11-1859) y a los celos le debemos «A una Madona»
(La Causerie, 22-01-1860). «El viaje», lo dedica a Du Camp
(su prestamista), aunque con la ironfa de contradecir las
ideas progresistas de éste; luego compondrd «El albatros»;
«Los siete ancianos» —con este poema cree «haber simple-
mente conseguido traspasar los limites asignados a la Poesfa».
El 13 de marzo, publicé «El suefio de un curioso» y «Suefio
parisiense».

51 Francoise Grauby, Le corps de ['artiste. Discours médical et repré-
sentations littéraires de ['artiste au XIX* siecle, Lyon, Presses de I'Univer-
sité de Lyon, 2001.

52 Banville le dedicé a su amante La Mer de Nice, que aparecié en no-
viembre de 1860, pero Baudelaire inmortalizé a Marie Daubrun. La
amistad entre los dos escritores no se resintié por el episodio.
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En enero de 1859, Baudelaire, amenazado por el ban-
quero Louis Tenré, se vuelve hacia Polydore Millaud pidién-
dole trabajo en La Presse, porque pronto podria «hacer no-
velas de un género nuevo». Diversas estancias en la casa ma-
terna de Honfleur le procuran un afio mds prometedor:
vuelve a sus traducciones de Poe; publica una resefia sobre
la Double vie de Asselineau; un brillante estudio sobre Gau-
tier y, en la Revue Frangaise, aparece su mejor obra critica,
Cartas sobre el Salon de 1859.

Carlos Derode se preparaba para publicar en Ginebra y
Paris la Revue internationale, de inspiracién democrdtica y
anticlerical. Contacté con Baudelaire en julio de 1859. El
traductor de Poe propone Eureka. Después del niimero de
enero de 1860, la revista interrumpe la publicacién de
Eureka, obra que, por su naturaleza, no atrajo a los lectores
de un periédico que tampoco encontré un amplio publico
y que murié ese mismo verano. Al menos dos veces, durante
ese afio, Baudelaire intenta dejar la Revue contemporaine,
pero no lo hard nunca definitivamente; la revista paga bien
y es longeva.

Los Paraisos artificiales, Ginica obra acabada y publicada
por Baudelaire —junto con Las Flores del mal—, aparecen
en 1860 en la editorial de Poulet-Malassis. El libro, cons-
truido como compendio, es verdaderamente una biografia
paralela del autor, que abarca su mundo privilegiado gracias
al alcohol, al éter o al opio, con los que escapaba a las tortu-
ras fisicas y morales, antes de recaer en ellas profundamente.

Jeanne Duval, atacada de parilisis, entra en el hospicio
Dubois. Serd también el afio en que el poeta sufre un ataque
cerebral, muy breve, y su tltimo intento por organizarse una
existencia tolerable; alquila en Neuilly un apartamento para
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que Jeanne lo ocupe® y donde él pueda venir cuando no esté
en Honfleur. Sin embargo, las estancias en casa de su madre
serdn cada vez mds breves y se verd obligado a dejar también
Neuilly, huyendo de Jeanne.

Por fin, el Ministerio de Instruccién Puablica otorga a
Baudelaire una indemnizacién literaria de 500 francos por
Las Flores del mal. La segunda edicién, que Baudelaire y Pou-
let-Malassis preparan®® desde el juicio de 1857, aparece fi-

53 En Navidad de 1861, escribe a su madre diciéndole que se ve en
la obligacién de seguir «sosteniendo y consolando» a Jeanne. Crefa que
Marie Daubrin le traerfa alguna diversién, pero la pasidén que siente por
ella no se ve recompensada. Sus relaciones con Mme Sabatier se han es-
tabilizado en una amistad. En casa de Mme Sabatier ha conocido a Elisa
Neri, en 1858. Esta amazona le inspira un soneto, Sisina, en el que la
compara a la Diana y a Théroigne de Méricourt. La Sisina, que parece
salir de una novela libertina del siglo XVIII, se ha llevado su provocante
secreto. Era el tipo femenino que gustaba a los sentidos y al espiritu de
Baudelaire.

54 El frontispicio de Las Flores del Mal supondria un contratiempo
para Baudelaire. En mayo de 1859, el poeta expresa a Nadar su deseo
de un frontispicio alegdrico, para el que habia pensado en varios ar-
tistas (Gustave Doré, Penguilly L’Haridon, Célestin Nanteuil, Alfred
Rethel). Ojeando el Ensayo sobre las danzas de los muertos de Langlois
(1851), Baudelaire habia visto uno grabado del siglo XVI del que tomé
la idea «un esqueleto arborescente, las piernas y las costillas formando
el tronco, los brazos extendido en cruz abriéndose en hojas y brotes,
y protegiendo varias hileras de plantas venenosas, que pretendfan fi-
gurar los vicios, en unas macetitas escalonadas como en un inverna-
dero de jardinero». Lo que le ofrecié Bracquemond fue decepcionante
para Baudelaire; le parecfa un horror. Algunos dias mds tarde, Baude-
laire atin encolerizado exigfa al grabador limitarse a copiar la imagen
reproducida en el libro de Langlois. Finalmente, se abandoné el pro-
yecto, o se dej6 aparcado; el frontispicio alegérico fue cambiado por
un retrato de Baudelaire grabado al aguafuerte por Bracquemond, a
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nalmente en febrero de 1961, pero cae en el vacio. Las cri-
ticas resultan poco efusivas; el primer articulo importante,
el de Leconte de Lisle, no aparece hasta diciembre. Un buen
ndmero de los 1.500 ejemplares serdn vendidos en rebajas
dos afios mds tarde. El fracaso de una obra de la que «casi es-
taba contento» contribuye a su oscurecimiento. Su salud es
cada vez mds delicada: dolores en las articulaciones, insom-
nios, terrores nerviosos. Siente que ha perdido su vida, «cua-
renta afios, un consejo judicial, enormes deudas, y por ul-
timo, lo peor de todo, la voluntad perdida, danada. ;Quién
sabe si el propio espiritu no estd alterado?»%. A veces piensa
en el suicidio. También intenta volver a la ferviente religién
de su infancia: «Deseo de todo corazén (con una sinceridad
tal que nadie excepto yo puedo saber) creer que un ser exte-
rior e invisible se interesa por mi destino; pero ;cémo cre-
erlo?»%. Es también el afio de una nueva ruptura con Jeanne
Duval. No obstante, Baudelaire publicard Richard Wagner y
Iannhduser en Parfs, en La Revue Européenne (1-04-1861) y
una nueva serie de poemas en prosa en la Revue Fantaisiste
que acaba de fundar Catulle Mendes. Es también el mo-
mento de la candidatura a la Academia y del inicio de su
amistad con Alfred de Vigny.

Meses después, comienza una larga agonia y le acecha la
locura que tantas veces ha pretendido alcanzar: «He culti-

partir de una fotografia de Nadar. Poulet-Malassis quiso retomar la
idea para una edicién de lujo para la Exposicién universal de Londres,
en 1862, pero Baudelaire habia perdido toda confianza en Bracque-
mond.

55 Carta de febrero de 1861.

56 Carta de mayo de 1861.
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vado mi histeria con placer y terror. Ahora, siempre tengo el
vértigo, y, hoy, 23 de enero de 1862, he sentido una singular
advertencia, he sentido pasar sobre mi el viento del ala de la
imbecilidad» (Con el corazon en la mano). Las dos revistas en
las que colabora desaparecen. Poulet-Malassis se ve en la
ruina. En agosto, con la ayuda de Pierre-Jules Hetzel, su
nuevo editor, consigue que La Presse publique sus Pequerios
poemas en prosa —20 composiciones— y la dedicatoria a
Houssaye. Otras revistas le rechazaron textos que asustaban
a los lectores, o que exigfan correcciones; sin embargo, su
fama aumenta y aparece el tomo IV de los Poetas franceses,
antologfa de Eugene Crépet, donde figuran siete poemas de
Baudelaire. Y, en 7he Spectator, sale un entusidstico articulo’’
de Swinburne sobre Las Flores del mal.

57 Desde que, en 1855, aparecieron los primeros dieciocho poemas
de Las Flores del mal, comenzaron también los articulos criticos vilipen-
diando la obra o mostrando la adhesién con la labor poética de Bau-
delaire: «Les Fleurs du mal», Louis Goudall (1855); «Un vrai poete et
un poete parisien», Nicolas Sazonov (1856); «Par le petit bout de la
lorgnette», Charles Monselet (1856); «Un croquemitaine littéraire»,
Edmond Duranty (1856); «Sur Les Fleurs du mal», Anénimo (1857);
«Pouah!», Jean Habans (1857); «Sur Les Fleurs du mal. A quelques cen-
seurs», Emile Deschamps (1857); «Les Fleurs du mal», Louis Ménard
(1857); «Les Fleurs du mal», Armand Fraisse (1857); «Un Dante dé-
généré», Léon Laurent-Pichat (1857); «La littérature brutale», Jean-
Jacques Weiss (1858); «Baldelarius», Edmond Duranty (1858); «M.
Charles Baudelaire ou Boileau hystérique», Alcide Dusolier (1864);
«Symphonie littéraire II», Stéphane Mallarmé (1865); «Charles Bau-
delaire», Paul Verlaine (1865); «Un chef d’école sans disciples», Victor
Fournel (1866); «Notice sur Baudelaire», Pierre Larousse (1866); «Le
poete Baudelaire», Champfleury (1866); «M. Charles Baudelaire», Jules
Barbey D’Aurevilly (1866); «Eloge funébre», Théodorde Vanville
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Por esas fechas, al norte de los bulevares, en el barrio de
Breda, habitado por escritores, artistas, actores, periodistas,
se le puede ver por la noche. En la taberna, escribe el cuar-
teto sobre Lola de Valencia, el retrato pintado por Edouard
Manet8 en 1862 (cinco afos después, Zola dird que Lola
de Valence se hizo «célebre por el cuarteto de Charles Bau-
delaire, que fue silbado y maltratado tanto como el propio
cuadro»).

A Manet, Baudelaire lo menciona dnicamente en la pri-
mera versién de su articulo sobre los pintores y aguafuertistas
que publica en la Revue anecdotique en abril de 1862. En la
segunda, aparecida en Le Boulevard (14-09-1862), le alaba:
«Veremos en el préximo Salén varios cuadros de €l con la
impronta del mds fuerte sabor espanol». En 1862, el pintor
lo incluye en La Musique aux Tuileries, expuesto en 1863 en
la Galerie Martinet: en segundo plano, Baudelaire estd con-
versando con dos hombres, uno de ellos el barén Taylor, ins-
pector de Museos; en el primer plano, Mme Lejosne y otra
sefiora, acercamiento simbdlico pues es en el salén del co-
mandante Lejosne donde Manet conocié a Baudelaire. En
este lienzo muy poblado se reconocen pintores como Balle-
roy y Fantin-Latour, el critico Zacharie Astruc, el periodista
Aurélien Scholl, el compositor Offenbach. Baudelaire lleva
un sombrero alto, de seda, de bordes anchos y planos. Este

(1867); «Eloge funébre» (Charles Asselineau (1867); «Funérailles de
Charles Baudelaire», Léon Dommartin (1867); «Charles Baudelaire»,
Jules Valles (1867); «Charles Baudelaire», Théophile Gautier (1867);
«Charles Baudelaire», Charles Yriarte (1867).

58 Henri Lecaye, Le secret de Baudelaire suivi de Baudelaire et la mo-
dernité et de Baudelaire et Manet, Paris, Jean-Michel Place, 1991.
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Baudelaire de perfil con sombrero también serd tratado al
aguafuerte e ilustrard en 1868 la biografia del poeta por Asse-
lineau, asf como un Baudelaire, cabeza descubierta, segtin una
fotografia tomada por Nadar®. En 1862, Manet pinta tam-
bién la tela que se conoce con el titulo La Maitresse de Baude-
laire, que representa a Jeanne de frente. Félix Fénéon comen-
taba el retrato citando los versos de «El Monstruo», poema sa-
tirico compuesto en Bruselas y publicado en Los pecios. Mds
tarde, cuando Baudelaire esté en Bruselas, Manet serd uno de
sus factétums en Paris, mientras que Baudelaire tomard la de-
fensa del pintor acusado por Théophile Thoré de hacer pas-
tiches de Veldzquez, del Greco y de Goya, cuando exponia, en
el Salén de Paris, Episode d’un combat de taureauxy Le Christ
aux Anges. Manet se le queja, en 1865, de las burlas con que
llenan sus cuadros; Baudelaire le intentard animar; y contesta
al critico con una carta («se me acusa, a mi, de imitar a Edgar
Poe! ;Sabe porqué he traducido tan pacientemente a Poe? Por-
que se me parecia»). Otro regalo de Manet fueron dos retratos
de Poe, uno a tinta china y pincel, el otro un aguafuerte, y el
regalo de una prueba del cuaderno de Eaux-fortes par Edonard
Manet «a mi amigo Charles Baudelaire»; ningtin artista ha he-
cho tanto para gustar a Baudelaire, dado forma a las ideas ex-
presadas por él en Le Peintre de la vie moderne e interesarlo en
una pintura nueva. Baudelaire, sin embargo, no reconocié
nunca publicamente la novedad y el genio de Manet, cuando
era perceptible ya desde las primeras obras. El poeta no sintié
nunca por Manet la misma admiracién que dedicaba a Dela-
croix, primero, y luego a Constantin Guys. En abril de 1865,

59 Félix Nadar, Charles Baudelaire intime (1911), reeditado por Edi-
tions Obsidiane, Paris, 1985.
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Malassis quiere contactar con el artista Félicien Rops para que
trabaje en la obra de Baudelaire; el 11 de mayo, Baudelaire re-
comienda Rops a Manet.

La salud de Baudelaire empeora; el poeta sufre de una in-
capacidad intelectual casi permanente. Sélo se dedica con
cierta regularidad a las traducciones de Poe. Euréka aparece
en noviembre, sin éxito. El quinto y dltimo volumen, las
Historias grotescas y serias, no aparecerd hasta marzo de 1865.

El 13 de agosto de 1963 muere Delacroix. Baudelaire re-
toma sus trabajos anteriores y compone un espléndido ho-
menaje, La obra y la vida de Eugéne Delacroix, pero L Opi-
nion nationale los ve como articulos demasiado dificiles para
sus lectores. El poeta también intenta publicar E/ pintor de
la vida moderna (1859-1860), pero es rechazada por todos
los periédicos a los que el autor la proponia; y el Figaro, que
tiene una deuda de agradecimiento con Constantin Guys —
amigo de Baudelaire—, coge la obra.

Aparecen otros nueve poemas en prosa, pero Baudelaire
sufre el rechazo de los jefes de redaccidn; es casi desconocido
por los criticos y tiene mala fama entre el piblico. En el café,
solo en un rincén, fuma una pipa, pasa largas horas silencio-
sas; en los casinos, con su siniestra cara, asusta a las bailarinas
que miran con curiosidad irénica a este bohemio excéntrico
y manidtico que se cree un gran hombre. Y cada dfa, siente
con mayor fuerza la necesidad de gritar su odio. Desde 1859,
suefia con escribir sus confesiones®, para las que ya tiene
titulo: Con el corazén en la mano (Mon Coeur mis a nu).

60 Gérard Gasarian, « ‘Nous’ poétique et moi biographique chez
Baudelaire », en Paradoxes du biographique, Revue des Sciences Humaines,
263, 3, 2001, p. 231.
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Tendrdn los tonos mds negros: «Ese libro tan sonado serd el
libro de los rencores [...]; quiero hacer sentir continuamente
que me siento extranjero al mundo y a sus cultos. Levantaré
contra Francia entera mi real talento de impertinencia.
Tengo una necesidad de venganza como un hombre cansado
necesita un bano»°'.

En febrero de 1864, Le Figaro acepta publicar los Peque-
7ios poemas en prosa, pero bajo el nuevo titulo de E/ Spleen de
Paris. El 24 de abril, Baudelaire parte hacia Bruselas donde
tiene previstas una serie de lecturas publicas, pero no es co-
nocido en Bélgica, ni siquiera es buen orador. La primera ve-
lada tiene poco éxito; las siguientes, ninguno. No sabe si reir
o llorar y termina volcando sobre las gentes de Bruselas todo
el odio que tenfa reservado a sus compatriotas. Decide escri-
bir ;Pobre Bélgica! (Pauvre Belgique! ou La Belgique déshabi-
llée) donde vaciard su ira%2. Con todo, se queda en Bélgica
casi dos afios; debe escribir, encontrar editor y huir de los
acreedores. Durante 1865, mantiene correspondencia con
Catulle Mendgs para la publicacién de Le Parnasse Contem-
porain.

Mientras tanto, en Parfs, sin embargo, los jévenes le sa-
ludan como al maestro. Mallarmé, que ha publicado la Sin-
fonia literaria (Symphonie Littéraire) en L Artiste, y Verlaine
reconocen en €l al primer poeta moderno. Le Parnasse con-
temporain publica las Nuevas flores del mal (Nowvelles fleurs
du mal), 15 nuevos poemas bajo el titulo que él mismo ha
escogido. Eterno retorno de las cosas: el hombre envejece y

61 Carta de 5 de junio de 1863.
62 Charles Mauron, Le dernier Baudelaire, Paris, José Corti, 1966.
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no comprende a los principiantes: «Hay talento en estos
jévenes, pero jcudntas locuras! jQué exageraciones! Y jqué
infatuacién de juventud!».

El poeta, muy enfermo, con nduseas, neuralgias y vérti-
gos —toma quinina, belladona, opio y alcohol—, publica
Los Pecios (Les Epaves) en Poulet-Malassis, pero el 15 de
marzo de 1866 le sorprende un nuevo ataque cerebral mien-
tras visita la iglesia de Saint-Loup de Namur. Al dfa si-
guiente, los problemas cerebrales aparecen y queda paralitico
del lado derecho, su palabra es ya confusa. La sefiora Aupick
consulta un gran alienista, el doctor Laségue —el antiguo
profesor de clases particulares de 1839—, quien aconseja
traerle a Parfs. Con la palabra perdida, pero conservando la
lucidez, es trasladado por su madre desde Bruselas a la clinica
del doctor Duval en Chaillot (Parfs). Baudelaire solicita los
tltimos sacramentos.

Deseaba firmar la publicacién de sus obras completas,
pero jPobre Bélgica! s6lo seguia siendo un montén de notas,
de recortes de periédicos, de documentos varios. Baudelaire
habia abandonado el trabajo desde febrero de 1865, pero sa-
bia que el editor Lévy era el tnico capaz de obtener un re-
sultado.

El 31 de agosto de 1867, Charles-Pierre Baudelaire
muere, tras una larga agonfa, en brazos de su madre. Es en-
terrado en el cementerio de Montparnasse junto al general
Aupick. El cortejo finebre cuenta con Banville, Verlaine,
Manet, Champfleury, pero ningdn politico, ningin autor
consagrado, ningin miembro del Comité de la Société des
Gens de Lettres. Pocos meses después, la editorial Lévy ad-
quiere en subasta publica, por 1.750 francos, la propiedad
literaria de la obra del autor. Banville y Asselineau se encar-
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gardn de la publicacién de la obra completa; saldrd en siete
volimenes entre 1868 y 1870. Cuentan que se vefa a Jeanne
Duval arrastrindose por los bulevares parisienses sobre dos
muletas. En 1871, el 16 de agosto, muere Caroline, la ma-
dre, en Honfleur. Es enterrada junto a su hijo y su marido
en el cementerio de Montparnasse.
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LINEAS ESENCIALES
DE LA OBRA COMPLETA DE BAUDELAIRE






La obra baudeleriana estd compuesta por diversos frag-
mentos (Las Flores del mal, Los Pecios, Pequenos poemas en
prosa, Los Paraisos artificiales, La Fanfarlo, Critica de arte,
Critica literaria, Critica musical y Pensamientos y notas au-
tobiogréficas) con entidad independiente cada uno de ellos;
leida en su conjunto, aportan el andamiaje de la estructura
completa con la interseccién de sus planos subjetivo, de re-
lacién con el mundo y de reflexién creadora.

Los PEcros

Los Pecios saldrd sélo con 260 ejemplares, pero permiti-
rdn a las poesfas condenadas volver a ver la luz. Cuando
Baudelaire llegé a Bruselas, Malassis acababa de insertarlas
en El parnaso satirico del siglo diecinueve (Le Parnasse satyri-
que du dix-neuviéme siécle (1864)). Contienen un total de
veintitrés poesias, repartidas en cuatro secciones: Poemas
condenados, Galanterfas, Epigrafes, Poemas varios, Payasa-
das, precedidas del poema «Puesta de sol romdntica» en el
que el autor habla de su nostalgia de una gran época des-
aparecida. En los Epigrafes, donde figura «Lola de Valen-
cia», Baudelaire ha insertado unos «Versos para el retrato de
M. Honoré Daumier» que le habia pedido Champfleury en
mayo de 1865.
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El frontispicio de los Pecios fue encargado a Rops, aunque
éste consideraba que el resultado de su obra no servirfa para
los Pecios, sino que vendria bien para Las Flores del mal. El
libro salié de la imprenta a finales de febrero de 1866, unos
dias antes de que una hemiplejia se hiciera con el poeta. Si
la introduccién en Francia se hizo sin dificultad en 1866, no
ocurrié lo mismo en 1868. En abril, los libros llegaban a los
libreros por la aduana de Tourcoing. Fueron requisados los
envios y los libreros receptores declarados culpables contra
la moral publica y religiosa. Si Los Pecios no contenia mds
que las composiciones suprimidas en 1857, «El surtidor»,
«Los ojos de Berta»®3, «<Himno», «Las promesas de una cara»,
«La voz» y «Lo imprevisto», era ya un librito que relegaba a
la sombra los volimenes de los Parnasianos, exceptuando los
Poémes saturniens de Verlaine, del mismo afio.

PEQUENOS POEMAS EN PROSA

Los Pequerios poemas en prosa (El spleen de Parfs) represen-
tan la dltima etapa importante en la creacién baudeleriana.
Con las Flores del mal de 1861, Baudelaire, que deseaba in-
tegrar en la poesfa la modernidad de la vida de las metrépolis
tentaculares, sentfa haber llegado al limite de la poesia en
verso y tener que elegir una nueva forma —«;Quién de nos-

63 Baudelaire mantiene un cuaderno, entre julio de 1861 y noviem-
bre de 1863. El Cuaderno contiene cuentas, estados de los trabajos li-
terarios por hacer, listas de visitas, horarios, y direcciones —entre otras,
la de Louise Deschamps, Berthe (cuando prepara con Malassis la pu-
blicacién de Espaves, recogio el poema «Los ojos de Berta»).
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otros no ha sofiado, en sus dias ambiciosos, con el milagro
de una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima, lo suficien-
temente flexible y dura como para adaptarse a los movimien-
tos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio y a los
sobresaltos de la conciencia?»®—, «ideal obsesivo» que nace
del contacto con la ciudad.

En vida de Baudelaire, no existié una publicacién en
forma de libro sino un esparcimiento de grupos de textos en
diversas revistas. Sin embargo, fue tras escribir los grandes
poemas de las Flores cuando consideré los poemas en prosa
como su (dltimo) laboratorio de experimentacidn.

El poeta intenté interesar en esta nueva forma a Arsene
Houssaye, director de la seccidn literaria de La Presse, pero
éste tardo en decidirse, no se fiaba de Baudelaire. El titulo
genérico de «poemas en prosa» apareci6 en la Revue fantai-
siste de noviembre de 1861, con un conjunto de catorce tex-
tos. Mds tarde, Houssaye se decidié y publicé veinte poemas
en prosa —con el titulo Pezits Poémes en prose—, en La Presse
(26 y 27-08-1862 y 24-09-1862), con una carta-prélogo
que Baudelaire le habia dedicado.

Los textos fueron recibidos calurosamente por Théodore
de Banville con un articulo en el Boulevard (31-08-1862).
Banville destaca las pequefias bellezas artisticamente acaba-
das, liberadas de toda intriga, de toda construccién material,
donde el pensamiento libre y dgil aparece en su deslum-
brante desnudez. Sin embargo, ha sido una obra mantenida
al margen durante mucho tiempo por la critica, entendida

4 «A Arsene Houssaye», Pequerios poemas en prosa («Dedicatoria»
de catorce Petits Poémes en prose a Arsene Houssaye, La Presse, 26 y 27
de agosto de 1862).
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como obra menor comparada con Las Flores del mal. Sacarlas
alaluz y restaurarles su brillo ha llevado su tiempo y Georges
Blin ha contribuido de manera decisiva afirmando que los
textos del Spleen de Paris> «<marcan un comienzo absoluto»%.

Es verdaderamente fundamental interesarse por la poesia
en prosa de Baudelaire para entender la novedad del autor.
Los intentos por separar la poesia de la versificacién ya co-
menzaron en el siglo XVIII en una busqueda de alejamiento
de la retdrica cldsica para procurar tocar mds directamente
los sentimientos; Rousseau es uno de sus representantes. Mds
tarde, Parny (1787), Charles Nodier (1821) y Mérimée
(1827) reivindican un origen antiguo de la poesia en prosa,
ligada fundamentalmente a los folklores locales de proceden-
cia mds o menos exética y de paises extranjeros. Pero fue
Aloysius Bertrand con su Gaspard de la noche (Garpard de la
nuit (1842)) quien, segtin Baudelaire, otorga el acta de na-
cimiento, y hacia quien siente gran admiracién. Se trata de
un género que pretende ser decididamente moderno, tanto

65 A su muerte, hay cincuenta poemas listos, pero Baudelaire habfa
establecido una lista de titulos y proyectos que llegaban a cien. Les Perizs
Poémes en prose constituirdn en 1869 la primera parte del tomo IV de
las Obras Completas de Baudelaire publicadas a titulo péstumo por Mi-
chel Lévy freres, con los cuidados de Asselineau y de Banville; la se-
gunda parte la constitufan Los Paraisos artificiales.

66 Georges Blin, «Introduction au Spleen de Paris», Le Sadisme de
Baudelaire, Paris, Corti, 1959, p. 143.

67 Referente a su deuda con Aloysius Bertrand, Baudelaire comparte
con él la idea de «intentar algo parecido, y de aplicar a la descripcién
de la vida moderna o, mds bien, de #na vida moderna y mds abstracta,
el procedimiento que aquél habfa aplicado a la pintura de la vida an-
tigua, tan extrafamente pintoresca.» («A Arsene Houssaye», Pequerios
poemas en prosa).
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por su temdtica (predomina la evocacién de la gran ciudad)
como por su factura libre, que alcanzard gran boga a finales
de siglo. Asi, el autor hereda un género® en devenir, al que
va a dar carta de nobleza y sobre el que va a dejar su im-
pronta de modernidad.

La concepcién baudeleriana del poema en prosa nos
la entrega en la carta-prélogo (momento importante en la
historia del género) a Houssaye. Aporta las claves de su
concepcién de un género que define como «tortuosa fantasia»,
que se puede «desmenuzar» en «numerosos fragmentos»
sin perturbar por ello la lectura. Obtenemos asi el cardcter
fragmentario que rompe con la concepcidn cldsica de la
composicién, siendo la metdfora elegida la de una serpiente
y sus trozos.

Como prictica de la modernidad en relacién con la ciu-
dad, El Spleen de Paris aparece como intento de poesfa mo-
derna®, liberada de la retdrica cldsica, con lo que conlleva
de choques, roturas e integracién de los cambios que la vida
moderna ejerce sobre el alma. Baudelaire propone un nuevo
lirismo lejos del «misterioso y brillante modelo», «algo sin-
gularmente distinto».

68 «Aloysius Bertrand compone sus textos en forma de “baladas”, di-
vididos, generalmente, en seis estrofas. Su visién del poema es funda-
mentalmente sintética, de suerte que todo él gira en torno a unos niicleos
de naturaleza evocadora que constituyen, a la vez, la arquitectura sémica
y el decorado del poema. Se evita, asi, el doble peligro de unas efusiones
liricas incontroladas y de unos desarrollos narrativos desmesurados a su
propdsito» (José Antonio Milldn Alba, «Introduccién», en Ch. Baude-
laire, Pequerios Poemas en Prosa, Madrid, Cdtedra, 1998, p. 11).

6 Claude Pichois, « Introduction », Baudelaire, Europe, 760-761,
agosto-septiembre 1992, p. 3.
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Vuelven a aparecer los temas anteriormente propuestos
por Baudelaire en Las Flores del mal. Destacamos sin embargo
la impronta autobiogréfica que el poeta deja en algunos tex-
tos como «El aposento doble», evocador de una habitacién
de bohemia que Baudelaire podria haber tenido delante.
Nada falta en cuanto a la evocacién de lo cotidiano de un
autor que siente su dificultad de crear y que mitiga su dolor
con la ayuda de ladanum —A lz una de la madrugada cuenta
la «horrible vida» en la «horrible ciudad» del poeta. El
tiempo”® y la «tediosa ctipula del cielo» en Cada uno su qui-
mera, integran el universo baudeleriano que considera esta
vida como «un hospital en el que cada enfermo estd poseido
por el deseo de cambiar de cama», lo que conlleva la bus-
queda de un lugar que sea «;En cualquier sitio, en cualquier
sitio, siempre y cuando sea fuera de este mundol» (Anywhere
out of the World. En cualquier parte fuera del mundo). El poeta
dice estar «triste, inconcebiblemente triste!» (;Ya/) y busca
siempre «matar el Tiempo que tiene la vida tan dura, y ace-
lerar la Vida que pasa tan despacio» (Retratos de queridas).

Reaparecen los temas importantes de la obra baudeleriana
como la figura del artista y el arte, en textos como £/ Con-
[fiteor del artista'y El Tirso, dedicado a Franz Liszt, que define
la dualidad del arte como «Linea recta y linea arabesca, in-
tencién y expresion, rigidez de la voluntad, sinuosidad del
verbo, unidad del fin, variedad de los medios, omnipotente
e indivisible amalgama del genio»; pero aparece también

70 André Hirt, Baudelaire. Le monde va finir, Paris, Kimé, 2010,
p. 143. Julie Gaillard, « Uempoisonneur empoisonné. Baudelaire contre
le temps », en Francois Berquin, Poisons, Revue des Sciences Humaines,

315, 3, 2014, p. 57-70.
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otro rostro del artista: el del Viejo saltimbanqui, «anciano
hombre de letras que ha sobrevivido a la generacién de la
que fue el brillante divertimento; del anciano poeta sin ami-
gos, sin familia, sin hijos, degradado por su miseria y por la
ingratitud publica»”!. Y lo mds nuevo adn, aunque el tema
apunta ya desde los «Cuadros parisienses» (Flores del mal),
es la importancia acordada a la miseria. Los pobres aparecen
en varios titulos, en una perspectiva que no responde siem-
pre a la de la caridad y la compasién —A los pobres, jmaré-
moslos a palos! propone un método violento para intentar
suscitar una reaccién de orgullo en el mendigo—. Pequenos
lugares y pequefas gentes ocupan el espacio del libro, po-
niendo mds el acento sobre lo prosaico que sobre lo poético
en el oximoron construido por el propio titulo.

La relacién de la realidad al ideal, o de la prosa a la poesia,
es abordada a menudo como tema; 1éase £/ loco y la venus
que figura un encuentro entre un saltimbanqui y una esta-
tua, simbolo de la belleza que permanece mdrmol ante el ar-
tista que la persigue, pero quizd también el encuentro de la
prosa representada por un excéntrico, con la inmortal diosa
de la poesia, bajo la forma mds cldsica. La sopa y las nubes da
igualmente cuenta del choque de lo prosaico y de lo poético,
tematizado a lo largo del libro. Baudelaire en el dltimo texto,

71 E1 23 de enero de 1862, Baudelaire estaba inmerso en plena cam-
pafia académica. El 26, escribe a Vigny diciendo que ha tenido un «ac-
cidente». En este punto de su vida, la amenaza ya no podia ser alejada
verdaderamente, sélo podia retrasarse. Baudelaire vive con la idea de la
muerte, una muerte que desea a menudo. Esta finebre obsesién le si-
gue. Basta leer el poema en prosa «Le Vieux Saltimbanque; el viejo sal-
timbanqui es, como lo ha demostrado Jean Starobinski, un garante ale-
gorico, una figura del poeta.
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Los perros buenos, elige cantar «al perro sucio de barro, al pe-
rro pobre, al perro sin domicilio, al perro vagabundo» y con
esto se pone claramente del lado de lo prosaico.

En cuanto a los géneros de Spleen de Paris, en su lectura,
veremos que la unidad genérica de éstos reside en su diver-
sidad. La longitud es variable, de unas cuantas lineas (£/ E5-
pejo) a varias paginas (Una muerte heroica’). Algunos pare-
cen venidos del género de la novela o del cuento (segtin un
tono realista 0 no) con un aspecto narrativo bien determi-
nado (La desesperacion de la vieja, El mal vidriero, El viejo sal-
timbanqui, El pastel, etc.). Otros textos evocan claramente
el género poético recurriendo a temas liricos mds tradicio-
nales, apareciendo ante el lector como dobletes de Las Flores
del mal, tales como Un hemisferio en una cabellera o La in-
vitacion al viaje’®; aunque no se debe caer en la trampa de
ver en los «dobletes» en prosa ciertos poemas: al contrario,
se trata de una reelaboracién casi experimental, en donde los
grandes temas baudelerianos reaparecen con nuevo ornato.
Asimismo, parecen algunos que invocan el género del ensayo
(Las viudas, El juguete del pobre, El tirso) pues la presencia
del locutor queda afirmada y éste desarrolla una tesis. Otro
conjunto de textos, los que Baudelaire ha llamado «Simbolos
y moralidades» funcionan sobre el principio del género pe-
riodistico: el de la «cosa vista»: una anécdota de la que se es

72 Baudelaire no ha dejado de pensar en escribir novelas. Tiene tam-
bién una larga lista de titulos previstos y proyectos. La frontera es dificil
de trazar entre las ideas de novelas y los de poemas en prosa. «Una
muerte heroica» puede ser leida como una novela breve.

75 «La cabellera» (XXIII, LFM) y «Un hemisferio en una cabellera»
(XVII, Pequefios poemas en prosa); «Invitacién al viajer (LIII, LEM) y
«La invitacién al viaje» (XVIII, Pequerios poemas en prosa).
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testigo abre hacia una significacién simbélica (Un patoso, El
perro y el frasco, Los dones de las hadas, Las tentaciones o Eros,
Plutén y la gloria). En estos dltimos titulos, Baudelaire
adopta una postura de moralista que entrega una verdad
gndémica; aunque a veces dichos textos tienden hacia una to-
nalidad grotesca o mordaz, préxima a las caricaturas —para
Baudelaire, parte integrante de la modernidad.

Las tonalidades liricas son igualmente singulares’ en
Spleen de Paris. El lirismo mds tradicional ocupa su lugar
en el libro (A la una de la madrugada), junto a un final po-
lémico e insultante en E/ perro y el frasco. El registro fantds-
tico, con las influencias de las traducciones de E. A. Poe,
entra en la categoria con Los dones de las hadas, El jugador
generoso (que hace intervenir al diablo) o Pérdida de aureola
(que cuenta de manera cémica la presencia del poeta
«bebedor de quintaesencias» y «comedor de ambrosias»).
Con la lectura de Spleen se percibe la impresién de que el
poema en prosa es el lugar de la mixtura tonal defendida
por Baudelaire en sus estudios sobre Poe a propdsito de la
novela corta: «El autor de una novela tiene a su disposicién
una multitud de tonos, de matices del lenguaje, el tono
razonador, el sarcdstico, el humoristico, que la poesfa repudia,
y que son como disonancias, ultrajes a la idea de belleza
pura»’>.

74 Steve Murphy, Logiques du dernier Baudelaire, Paris, Honoré
Champion, 2003, 2007. Véase también Edward K. Kaplan, Baudelaire
et ‘Le Spleen de Paris’. L'esthétique, [éthique et le religieux, Paris, Clas-
siques Garnier, 2015.

75> Charles Baudelaire, Nuevos apuntes sobre Edgar Poe, en Javier del
Prado y José Antonio Milldn Alba, Op. ciz., p. 1006.
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Baudelaire firma la modernidad mediante una forma de
muerte de la poesia cldsica y el advenimiento de una poética
fragmentaria, libre, dejando sitio a las realidades urbanas. La
ironfa del poeta se ha acentuado y ha abierto la via de un gé-
nero tallado a medida para desposar las ondulaciones de la
multitud en la vida moderna.

La originalidad de los Pequerios poemas en prosa o Spleen
de Paris reside en su apuesta por aplicar a la descripcién de
la vida moderna, o mds bien de una vida moderna y mds abs-
tracta, el procedimiento que Aloysius Bertrand habia apli-
cado a la pintura de la vida antigua, tan extrahamente pin-
toresca: esta promocién poética de lo «moderno», con el len-
guaje 4gil y maleable que se adapta, es descubrimiento que
heredardn todos los epigonos de Baudelaire. El genio de
Baudelaire es el de esa seduccién inquietante que una per-
sonalidad violentamente atormentada, dotada de un extraor-
dinario poder de andlisis y de un instinto tan raro de lo Be-
llo, ha sabido imprimir sobre las almas contempordneas,
hasta el punto de llegar a ser, en su lirismo implacable y a
través de la «fatidica belleza» de sus versos, el parangén de
una modernidad 4vida de «Tirarnos al abismo, ;qué mds da,
Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para hallar algo
nuevo» («El viaje», LFM, CXXVI).

LOS PARAISOS ARTIFICIALES
En marzo de 1851, Baudelaire publicé un articulo titu-
lado Sobre el vino y el hachis. Posteriormente, en 1857, re-

toma el texto para ampliar el estudio e incorporar unas pd-
ginas sobre el opio. El resultado serfa Los Paraisos artificiales

76



(1858), que incluye El poema del hachis y Un comedor de
opio’® (1860). Esta dltima parte es una adaptacién —no una
traduccién— de Confessions of an English Opium-Eater
(1821) de Thomas de Quincey’” —que pertenece, como
Baudelaire, al «misterioso pueblo de comedores de opio, esa
nacién contemplativa perdida en medio de la poblacién ac-
tivar.

Con la lectura de Los Paraisos artificiales se percibe ense-
guida cémo las drogas se articulaban en la experiencia’® mo-
derna y en la «vaporizacién del yo». El opio desarrolla para
Baudelaire la «facultad de la ensonacién», «divina y miste-
riosa», que permite al hombre comunicar «con el mundo te-
nebroso que le rodear.

El capitulo dedicado al «nifio genio» resuena estrecha-
mente con la parte del Pintor de la vida moderna dedicada a
«El artista, hombre de mundo, hombre de multitudes y
nifio». Se trata de afirmar que «en las notas relativas a la in-
fancia es donde encontraremos el germen de las extrafas en-
sonaciones del hombre adulto, es mds, de su genio». Asi,

76 La primera parte de la obra aparecié en La Revue Contemporaine
(30-09-1858) con el titulo Sobre el ideal artificial, el hachis; 1a segunda
parte fue publicada en la misma revista (15 y 30-0-1860) con el titulo
Encantamientos y torturas de un comedor de opio. Mds tarde, ambas par-
tes se convirtieron en E/ poema del hachis y Un comedor de opio. La obra
entera fue publicada, en mayo de 1860, por Poulet-Malassis y de
Broise. El titulo parece haber sido tomado por Baudelaire del nombre
de un taller de flores artificiales sito en el camino de Neuilly.

77 George Thomas Clapton, Baudelaire et De Quincey, Paris, Les
Belles Lettres, 1931.

78 Se sabe que el poeta experimentd las drogas, aunque fuera de ma-
nera mds moderada.
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pues, retoma el simbolo del #rso, ya evocado en E/ Spleen de
Paris, lo que demuestra la profunda unidad del pensamiento
baudeleriano.

Entre las razones por las que Baudelaire ha dedicado su
obra mds extensa al vino, al hachis y al opio no se deben bus-
car ni en la moda de la época por el relato de tales experien-
cias, ni en la voluntad de escandalizar. El texto avanza la esen-
cia de una poética singular, la de Baudelaire, proponiendo
una puesta en perspectiva de la naturaleza de la poesia en ge-
neral. Asistimos, a lo largo del texto, a un ejercicio de «luci-
dez» intelectual en cuanto a la extrema ambigiiedad de su uti-
lidad para la creacién y para el pensamiento en general. Los
Paraisos artificiales son algo mds que una apologfa de la droga
o que una condena. Baudelaire escenifica la «dificultad» de la
poesia, evalda su seriedad y su pertinencia para el pensa-
miento, busca determinar lo que es y lo que no es. El autor
entrega realmente una critica de las razones poéticas.

El mismo titulo Sobre el vino y el hachis como medios com-
parados de multiplicacion de la individualidad se inscribe en
una reflexién sobre la exposicién. Los excitantes serfan «ex-
positores» de la individualidad, no serdn nunca un fin en si
mismos. No constituyen nunca la fuente de la poesfa, del arte
o del pensamiento en general. Los excitantes son medios para
romper los limites de la sensibilidad y del pensamiento. Asf,
las condiciones modernas, las de la vida moderna, imponen
ampliar una sensibilidad manifiestamente inadaptada. De ahi
que la experiencia de las drogas ilustra una exploracién de la

79 Véase André Hirt, Baudelaire: l'exposition de la poésie, Paris, Kimé,
1998.
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potencia (de la impotencia también) del hombre moderno,
en cuanto a su sensibilidad o su conocimiento.

El espiritu que rige lo Moderno busca una droga que sus-
cite todas las fantasmagorias del progreso. Todo el siglo die-
cinueve (se) piensa no sélo sobre la base de la «muerte de
Dios», sino fundamentalmente por intermediario de una
idea reguladora, es el advenimiento del hombre superior o
del superhombre (Nietszche), del hombre-Dios (Feuerbach,
Marx), de lo Unico (Stirner), de una humanidad en via de
divinizacién de s en su propia religién (Comte). Ahora bien,
lo que caracteriza esta época para Baudelaire es el culto a la
materia, as{ como la operacién sobre la materia. Las imdge-
nes y los pensamientos del hachis son reenviadas por Bau-
delaire a su inconsistencia espiritual. Otra caracteristica de
lo Moderno es la disipacién. Es el riesgo que corre la subje-
tividad moderna, la pérdida y la diseminacién de su alma y
de su singularidad. Este texto, tan explicito en su intencién,
toma en cuenta la oposicién matricial en Baudelaire de la di-
sipacién (o evaporacién) del yo y de su necesaria concentra-
cién (que serfa el propio artista) y propone un intercambio
entre la extrema concentracién y la abertura de mdxima ex-
posicién, entre la mds grande soledad y la comunicacién.

Baudelaire insiste en que los excitantes y las drogas no
producen ningtin conocimiento. Hay que comprender que
la droga que proporciona los medios se opone a un conoci-
miento real que no puede provenir mds que de la voluntad,
del trabajo. Respecto a esto, la droga no es mds que un
«suefio» que es la antitesis de la «accién». El suefio del hachis
hace al individuo inttil para los hombres. El hachis es una
imaginacién sin obra. La obra, al contrario, debe compren-
derse como una accién susceptible de hacer «salir de mi yo»
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y de hacerme llegar a lo que Baudelaire, en un gesto mistico,
panteistico e idealista, llama «objetividad».

El hachis es un pensamiento y una imaginacién sustitu-
tivos. Sustrayendo la imaginacién a todos sus efectos sobre
lo real, no produce nada y define muy rigurosamente a los
ojos de Baudelaire, una anti-poesfa, un anti-pensamiento.
Define una imaginacién que mata la imaginacién y que en-
tonces se reduce a la simple fantasfa—un suefio en el sentido
peyorativo que Kant condenaba.

La poesia es la verdadera filosoffa. La poesia no es una
droga. Ciertamente, aparece siempre como un delirio muy sin-
gular, como una ensofacién® muy individual, pero tiene
como fin no la expresién o el despliegue de una fantasia, sino
la salida de si mismo, la eficacia en y sobre la comunidad de
los hombres. Lo que enuncia Baudelaire, a titulo de tesis cen-
tral, es que hay que salir de la droga, e incluso de la poesia
como droga. O sea, que no debe someterse a los modelos, a las
imdgenes, a las apariencias de Parafso o de eternidad propor-
cionadas por el exterior. Debe trabajar lo real. La droga no es,
pues, mds que un medio al servicio de la desorientacién de lo
real moderno que se comprende falsamente como real puesto
que es imaginario y suscitado. La poesia debe drogar las drogas,
romper su fantasmagorfa. La droga intensifica el espiritu del
que «ya» es poeta; no da la poesfa. La droga es inicamente una
«poesiar sin funcién, sin perspectiva, sin estrategia pensante.

En esta l6gica, Baudelaire alaba aqui, como en E/ pintor
de la vida moderna, el «bafio de multitud» como en el poema

80 Albert Béguin, L %me romantique et le réve. Essai sur le romantisme
allemand et la poésie frangaise, Paris, José Corti, 1946.
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en prosa Las multitudes. Ese léxico de la fusién, asimilado al
éxtasis musical, en verdad ya wagneriano, define un «dile-
tantismo en la caridad» en el seno de ese lugar alegérico del
yo en la multitud que es para Baudelaire la gran ciudad. Asi,
el «sofiador» del opio se verd a la vez en la multitud, en los
centros hormigueantes de la vida de la comunidad, y en la
mds extrema soledad meditativa a manera de la Melancholia
de Durero, pero en este caso jubilosa.

La exposicién en la droga pone en evidencia la despropor-
cién del hombre. El hombre del que habla Baudelaire, en tér-
minos pascalianos, se comprende a partir de los extremos, de
sus postulaciones contradictorias entre Satdn y Dios y sus de-
venires reversibles en las figuras de la bestia o del dngel.

Ciertamente, el Mal vale como prueba del destino celeste
y como demostracién de una naturaleza moral y metafisica
(todos los caminos llevan a Roma, escribe Baudelaire), pero
la infinitizacién sélo tiene lugar sobre malos objetos u obje-
tos inconsistentes y en la idolatria. Pues el hachis es elevado
a «sol de la vida espiritual»; en sol negro, razén por la que el
drogado expresa un alma «faustiana», pues el hombre es un
«demonio natural». Transformdndose en Dios, se revela
como diablo®!. Y ese diablo natural construye todo un

81 Jean Massin, Baudelaire entre Dieu et Satan, Geneve, Imprimerie
Populaire, 1945. Alain Rey, Dictionnaire amoureux du diable, dessins
d’Alain Bouldouyre, Paris, Plon, 2013, p. 159, entrada « Baudelaire ».
Max Milner, Le diable dans la littérature francaise. De Cazotte it Baude-
laire (1771-1861), Paris, José Corti, 2007. Paul Bénichou, « Le Satan
de Baudelaire », en André Guyaux y Bertrand Marchal, Les Fleurs du
mal, actes du colloque de la Sorbonne des 10 et 11 janvier 2003, Paris,
Presses de 'Université de Paris Sorbonne, 2003, p. 9-23.
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«teatro del pensamiento». La experiencia de la droga es la de
la artificialidad. Dicho de otro modo, de una potencia de
creacién, que la poesia no puede dejar de tener en cuenta,
de aprovechar y de vehicular.

Reconoceremos, pues, en Los paraisos artzﬁcz'ale; la teorfa
baudelairana del artificio que explotard y retomard como una
de las ensefanzas mayores de la experiencia de la droga en
El pintor de la vida moderna, a propésito del maquillaje.

Lo que Baudelaire reconoce sin ambigiiedad en las drogas
es la capacidad de despertar las cosas visibles, establecer co-
rrespondencias y analogfas. El gesto baudeleriano de la sus-
traccién a la realidad, de desmaterializacién, afirma la espi-
ritualizacién del mundo. A este respecto, Baudelaire ha que-
rido explorar y nombrar su abismo —alli donde Mallarmé,
mds tarde, quiere decir silencio—, encarnar la ausencia y su-
brayar con un nombre la vacuidad.

La época del Salén y su reflexién sobre el arte, de las re-
flexiones ante la obra de Meyron, y de Guys —que le lleva-
rdn a intentar definir la «modernidad»—, fue el ano de la
mayoria de sus mds hermosos poemas, particularmente los
«Cuadros parisienses». Es 16gico, pues, que Los Paraisos ar-
tificiales se enriquezcan de todas estas meditaciones parale-
las, pero también las enriquezca. Ya sea en poemas en verso
como «Suefio parisiense» o en prosa como E/ aposento do-
blez, ya en sus comentarios a las obras de Delacroix, de Bou-
dain o de Guys, o sobre la musica de Wagner, Baudelaire,
cada vez que quiere expresar la amplitud de espiritu que da
la embriaguez del arte se encontrard con las palabras que le
vinieron en Los Paraisos, aunque recuerde a menudo que di-
chas palabras no eran mds que velos sobre los terrores del
abismo.
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LA FANFARLO

Estamos ante un escrito de juventud que aparecié en
1847 en el Bulletin de la Société des gens de lettres —firmado
Charles Dafayis— y que pertenece al género de la novela
corta. El héroe, un joven poeta, Samuel Cramer —autorre-
trato real y ficticio de Baudelaire—, ve sus sentimientos di-
vididos entre el amor por la virtuosa Mme de Cosmelly y
una bailarina, La Fanfarlo —personaje deudor de numerosos
rasgos de Lola Montes. La intriga ya estaba presente en Une
grande coquette (1842), de Privat d’Anglemont; el universo
balsaciano es determinante en este texto tanto por la intriga,
semejante a la de Béatrix, como por la atmdsfera de distan-
ciamiento irénico que bana toda la novela; asi como el Gau-
tier de los Jeune-Francey sus distanciamientos un tanto bur-
lescos respecto de los clichés propios del romanticismo.

Es el tnico texto narrativo de cierta extensién. Escoge la
novela corta por su brevedad sintética, como la mds apta
para expresar la dimensién fantdstica de lo cotidiano —en
lalinea de los cuentos de E. A. Poe—, y su propia percepcién
de la modernidad como lo huidizo, lo cambiante y transito-
rio de la época. Contiene fragmentos de una prosa poética
que mds tarde desembocard en la configuracién del poema
en prosa contempordneo.
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CRITICA DE ARTE

La importante obra®? critica de Baudelaire fue reunida en
1868 por Michel Lévy bajo el titulo de Curiosidades estéticas.

Salén de 1845 es el primer informe de Baudelaire sobre
la pintura expuesta en el Salén; aparece en opusculo sepa-
rado, y es el primer escrito firmado con su nombre y publi-
cado en forma de libro. Se trata de una obra de juventud,
presentada de manera convencional, tributaria del género
que ilustra y del universo burlén de la prensa del momento.
Baudelaire, sin embargo, despliega ya su cercania a Dela-
croix, «pintor m4s original de los tiempos antiguos y moder-
nos» y pasa revista a las obras de los pintores presentes en el
Salén. Al final aparece una celebracién del «heroismo de la
vida moderna [que] nos rodea y nos urge» y la llamada al «ad-
venimiento de /o nuevo» que prefigura la posicién del defen-
sor de la modernidad que Baudelaire no dejard de adoptar
en su critica de arte.

El Museo del Bazar Bonne-Nouvelle es el informe de una
exposicién que tuvo lugar en 1846. Baudelaire habla de Da-
vid y de Ingres, como dos pintores importantes en su época;
pero no pierde la ocasién de abordar la figura del artista mo-
derno cuando dice que ha oido «a jévenes artistas quejarse

82 Como proyectos anteriores a 1858, Baudelaire contaba con rea-
lizar un estudio sobre los pintores filésofos «los pintores que subordi-
naban el arte al razonamiento, al pensamiento», a la ensefianza; otro
sobre los Museos desaparecidos —los lienzos espafioles que Louis-Phi-
lippe, destituido, recogié—; uno sobre los museos por crear; y otro so-
bre los pintores ingleses. En julio 1860 también piensa en un ensayo
sobre el Dandismo en las letras.
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del burgués y representarlo como el enemigo de todo lo
grande y bello. Existe ah{ una idea falsa que necesita ser co-
rregida. Hay algo mil veces mds peligroso que el burgués, y
es el artista burgués, el cual ha sido creado para interponerse
entre el publico y el genio, de suerte que los oculta entre si.
El burgués, que no tiene muchas nociones cientificas, va
donde le lleva el vozarrén del artista burgués. Si éste desapa-
reciera, el tendero aclamarfa al Sr. Delacroix»®.

Salén de 1846 es el primer texto de critica de arte que
Baudelaire organiza verdaderamente a su maneray en el que
pone a punto conceptos necesarios para la comprensién de
su obra. La obra comienza con una dedicatoria «A los bur-
gueses», invitdndoles de modo irénico a interesarse por el
arte, por el propio bien de éstos. A través de una provocadora
introduccién ;Para qué la critica?, afirma que «la mejor re-
sefa de un cuadro puede ser un soneto o una elegfa», y al fi-
nal de dicha introduccién, da su definicién de romanti-
cismo, «expresién mds reciente y moderna de la bellezay; el
segundo capitulo, ;Qué es el romanticismo?, afina adn mds en
dicha definicién: «Quien dice romanticismo, dice arte mo-
derno —es decir, intimidad, espiritualidad, color, aspiracién
a lo infinito—, expresado por todos los medios que contie-
nen las artes». Tras Sobre el color, su afecto por Eugene De-
lacroix®4, «verdadero pintor del siglo XIX», ocupa el cuarto

85 El museo cldsico del bazar Bonne-Nouvelle, en Javier del Prado y
José Antonio Milldn Alba, Op. cit., p. 1095.

8¢ Con Delacroix, Baudelaire no tuvo mds suerte que con Sainte-
Beuve; en vano intentd reunir para el editor Malassis los estudios que
el pintor habifa publicado sobre Miguel Angel, Rafael, Prud’hon, etc.
Por otra parte, Baudelaire le envié la publicacién sobre Gautier, pero
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capitulo, con descripciones de obras. De nuevo las palabras
finales del Sa/én estin dedicadas, como en 1845, al «hero-
{smo de la vida moderna» y Baudelaire distingue en la belleza
dos componentes: «algo eterno y algo pasajero, absoluto y
particular». Es la razén por la que cada época debe encontrar
su belleza. La belleza y el heroismo modernos pueden en-
contrarse «ante el espectdculo de la vida elegante y de las mi-
les de existencias flotantes que deambulan por los subterrd-
neos de la gran ciudad —criminales y mujeres mantenidas
[...] sélo tenemos que abrir los ojos para conocer nuestro
heroismo. [...] La vida parisiense es fecunda en temas poé-
ticos y maravillosos. Lo maravilloso nos envuelve y nos
colma, como la atmdsfera; pero no lo vemos»®. Las dltimas
lineas estdn dedicadas al autor de La Comedia humana, pues,
superando a Vautrin, a Rastignac y a Birotteau, el propio au-
tor es considerado «el mds heroico, el mds singular, el mds
romdntico y el mds poético de todos los personajes» creados
por Balzac.

Los textos sobre la risa incluyen un Saldn caricaturesco, es-
crito en colaboracién con Banville y Auguste Vitu, periodista
amigo de Baudelaire; el ensayo titulado Sobre la esencia de la

Delacroix tarda en contestarle; finalmente, le agradece el «bonito libro»
y s6lo le expresa su admiracién por Gautier. Delacroix muere el 13 de
agosto de 1863. Baudelaire asiste a los funerales. En tres ntimeros del
diario L Opinion nationale (2-09 y 14, 22-11) publica La obra y la vida
de Eugéne Delacroix, en el que él mismo se cita bastante. Entrelineas se
percibe la tristeza de Baudelaire pues Delacroix no habia respondido a
la admiracién que él le testimoniaba, y porque hacfa mds de quince
aflos que estaban alejados.

85 «Sobre el herofsmo de la vida moderna», Salén de 1846, en Javier
del Prado y José Antonio Milldn Alba, Op. cit., p. 1192-1193.
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risa y, en general, sobre lo cdmico en las artes pldsticas que co-
mienza por definir la naturaleza satdnica de lo cédmico. La
risa es humana, por lo tanto, contradictoria, y hace que cho-
quen la grandeza y la miseria infinitas del hombre: «La risa
surge del perpetuo choque de estos dos infinitos»36. Baude-
laire define también dos formas de cémico: el cémico abso-
luto, o grotesco, y el cémico ordinario, o significativo. Del
cémico absoluto sélo da un ejemplo, que es el de ciertos
cuentos de Hoffmann. El volumen incluye Algunos carica-
turistas franceses celebrando los talentos de aquellos que se
dedican a las «imdgenes triviales», a los «esbozos de la mul-
titud y de la calle», que Baudelaire considera «a menudo el
espejo mds fiel de la vida». Carle Vernet, Pigal y Charlet son
abordados, antes de dedicarse a «uno de los mds importan-
tes, no diré solamente caricaturista, sino también del arte
moderno»: Daumier. «Mirad su obra.... Daumier lo co-
noce». Daumier y Gavarni han tenido la «verdadera gloria y
la verdadera misién» de «completar Balzac», es una forma
importante de decir la modernidad artistica de éstos. Bau-
delaire termina con Trimolet, Travies y Jacque, menos cono-
cidos. Algunos caricaturistas extranjeros celebra el talento de
Hogarth, Cruikshank, Goya, Pinelli y Brueghel.

Exposicion universal - 1855 - Bellas Artes es un informe de
la segunda exposicién universal que se abri6 en Paris el 15 de
mayo de 1855. Una amplia retrospectiva de medio siglo de
arte fue organizada por el Segundo Imperio, a fin de establecer
la preeminencia de Francia en este dmbito. El texto descubre
su gusto por el exotismo cuando «lo bello siempre es extrafio»,

86 Jbid., Sobre la esencia de la risa, p. 1241.
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una «dosis de extrafeza que constituye y define la individua-
lidad». Un capitulo estd dedicado a Ingres y otro a Delacroix.

Salon de 1859. Cartas al Sr. Director de la Revue frangaise.
A la Revue frangaise, dirigida por Jean Morel, Baudelaire
entrega su Salon de 1859, que aparece en cuatro entregas (la
cuarta, el 20-07-1860%). El texto, sobre estética de alto ni-
vel, sélo tuvo algunos lectores. La amplitud de este informe
aumenta considerablemente a medida que disminuye su su-
misién a las obras expuestas. La organizacién es ahora tem4-
tica: I. El artista moderno, II. El puiblico moderno y la foto-
graffa; III. La reina de las facultades; IV. El gobierno de la
imaginacién; V. Religién, historia y fantasia; VI. El retrato;
VIL. El paisaje; VIIL. Escultura; IX. Envio. En este opusculo
los andlisis desarrollados por Baudelaire sobre Charles Mér-
yon® —pintor de «la negra majestad de la mds inquietante
de las capitales»— muestran de nuevo la unidad de la inves-
tigacién llevada por Baudelaire en el campo del arte®. Encon-

87 Bouju prepara las Chansons populaires des provinces de France, ano-
tadas por Champfleury, «ilustradas por todos los jévenes pintores rea-
listas».

88 Charles Méryon representard para Baudelaire la intrusién de lo
fantdstico en la vida moderna, cuyo eco poético queda en «Les Sept
Vieillards». El 20 de febrero de 1859, el nombre del grabador aparece
por primera vez en la correspondencia de Baudelaire. Al poeta le inte-
resan todas las «vistas de Paris» del artista. En el Salon de 1859, Baude-
laire tiene una pdgina muy elogiosa hacia los grabados Eaux-fortes sur
Paris, una pdgina que transcribe para Victor Hugo con quien compara
a Méryon. Le solicitan un texto para una nueva tirada de las aguafuer-
tes; la relacién con Méyron durard poco.

8 Véase también Mariana de Cobo, «Charles Baudelaire y la foto-
graffa: el ojo-cdmara del poetar, Cédille. Revista de estudios franceses, 11,
2015, 103-114.
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tramos también unas pdginas importantes sobre «La reina de
las facultades», la imaginacién.

El pintor de la vida moderna: el ensayo se compone de dos
articulos aparecidos en el Figaro (26,29-11-1863%) y es, sin
duda, el texto mds importante de la critica de arte escrita por
Baudelaire, pues sintetiza sus andlisis sobre la modernidad.
La seccién 1, Lo bello, la moda y la felicidad, afirma la pree-
minencia del presente, asi como la voluntad de establecer
una «teorfa racional e histérica de lo bello, en oposicién con
la teoria de lo bello tnico y absoluto». De ahi la importancia
de los Bocetos de costumbres (Seccién 1) que conforman un
«inmenso diccionario de la vida moderna». Recalca la im-
portancia de los caricaturistas para constituir dicho diccio-
nario, y otorga el titulo de «pintor de la vida moderna» a «un
hombre singular, originalidad tan poderosa y decidida que
se basta a si misma y no busca la aprobacién»; se trata de
Constantin Guys?!, cuya «pasién y profesién» consisten en
desposar la multitud. Es el pintor de la vida moderna, defi-
nida como «lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente». Su
arte es un arte del esbozo, que absorbe «el color general de

9 En 1858, Malassis estaba ya bien instalado en Paris. Hab{a encar-
gado retratos de los escritores que trabajaban con él. El de Baudelaire
no fue encargado a ningin pintor realista, sino a Alexandre Lafond,
quien fuera alumno de Ingres. Para su realizacién se inspiré de una fo-
tografia tomada por Nadar.

91 Baudelaire conoce por estas fechas de 1860 a Constantin Guys.
Le compra dibujos y acuarelas; regala a su madre La Femme turque au
parasol. En el momento en que siente que Delacroix no aprecia su adu-
lacién, ve en Guys un artista en quien cristalizar su nueva estética, la
del boceto, que fija el instante fugitivo, una estética que tiene su equi-
valente poético en «A una transednte» (Las Flores del mal).
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la silueta, el arabesco del contorno». Guys dibujé para los
periédicos, a manera de los actuales reporteros fotogrificos,
y participé en la constitucién de los Anales de la guerra en
Oriente. Sus temas preferidos estdn extraidos de la «pompa
de la vida, tal cual se ofrece en las capitales del mundo civi-
lizado, la pompa de la vida militar, el boato de la vida ele-
gante y de la vida galante»®2. Otro capitulo estd dedicado al
dandi, «ultimo destello de heroismo en las decadencias»,
otro a la mujer, al militar, a los coches, que son los actores
de la vida moderna. Baudelaire inserta igualmente su Elogio
del maquillaje, en la medida en que «la belleza en la moder-
nidad representa a las mujeres muy adornadas y embellecidas
por todas las pompas artificiales, sea cudl sea el orden social
al que pertenezcany.

Los textos de E/ pintor de la vida moderna proponen mo-
mentos comparables a los poemas en prosa. La sintesis final
la aplica Baudelaire igualmente a Constantin Guys como a
su propio trabajo poético, pues, los dos han «buscado en to-
das partes la belleza pasajera y fugaz de la vida, el cardcter de
eso que el lector nos ha permitido llamar la modernidad. Con
frecuencia insélito, violento, excesivo, pero siempre poético,
ha tenido la sabidurfa de concentrar en sus dibujos el sabor
amargo o embriagador del vino de la Vida»®.

92 «El militar», E/ pintor de la vida moderna, en Javier del Prado y
José Antonio Millén Alba, Op. cit., p. 1396.
95 Jbid., Los coches», p. 1417.
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CRITICA LITERARIA

La critica literaria de Baudelaire es abundante, pero una
visién general es importante para la comprensién del uni-
verso baudeleriano. Los comienzos del critico, entre 1845 y
1848, representan el periodo durante el que entrega en la
prensa unos articulos sobre autores con los que estd relacio-
nado y otros dos textos de tono irénico sobre el trabajo de
escritor: Cdmo se pagan las deudas cuando se tiene ingenio, en
L’Echo des théitres (23-08-1846) y Consejos a los jévenes lite-
ratos, en L Esprit public (15-04-18406).

Sigue después un periodo de «toma de conciencia», que se
extiende entre 1851 y 1858, cuando Baudelaire toma sus dis-
tancias respecto al realismo en Puesto que hay realismo (texto
p6stumo). Pero ya en 1848, Baudelaire comienza a traducir
las obras de Edgar Poe, que va a acompanar de noticias muy
clarificadoras. Primero, un largo articulo en la Revue de Paris,
titulado Edgar Poe, su vida y sus obras (marzo-abril de 1852),
en el que desarrolla la teorfa de la mala suerte que domina al
autor americano. Este mismo articulo retocado sirve de pré-
logo a la publicacién de Historias extraordinarias, en 1856.

Un «Aviso del traductor, titulado también Nuevas notas
sobre Edgar Poe, aparecié en 1865 y contiene el andlisis de
Baudelaire sobre la novela corta. Su contenido sigue siendo
muy sugestivo por la importancia que dedica a un género que
en la época era considerado menor, y que el traductor alaba
por su brevedad y por su «intensidad de efecto». La ventaja
del género obedece a la «<multitud de tonos» que permiten
efectos variados. Poe es quien «someti6 la inspiracién al mé-
todo, al andlisis mds severo», como enuncia en 7he Poetic Prin-
ciple, traducido por Baudelaire en «LLa Génesis de un poemay.
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El texto es de capital importancia por afirmar la poética del
efecto que reivindica Baudelaire, y que no deja nada al azar.

Entre 1855 y 1859, periodo de madurez, Baudelaire
entrega unos articulos sobre grandes autores contempordneos.
Escribe sobre Madame Bovary de Gustave Flaubert en L Artiste
(18-10-1857) y afirma la independencia de la obra de arte
respecto de toda moral. Entrega al mismo periédico un
texto, sobre Théophile Gautier (13-03-1859), que aparecerd
después en librito. Es conocida la admiracién de Baudelaire
hacia Gautier, que ha sabido establecer que la «condicién ge-
neradora de obras de arte» es «el exclusivo amor a lo Bello».
Saluda igualmente su dominio de la lengua, que califica de
«brujerfa evocatoria», y su «gusto innato de la forma y de la
perfeccién en la forma». La conclusién del articulo resulta
un vibrante homenaje a Gautier «un diamante cada vez mds
raro en una época borracha de ignorancia y de materialismo,
es decir UN PERFECTO HOMBRE DE LETRAS».

A partir de 1859%, Eugene Crépet preparaba una anto-

94 Durante estos afios tiene otros proyectos, un ensayo sobre Ma-
chiavelloy Condorcet; otro sobre el dandismo en las letras, £/ dandismo
literario o la grandeza sin convicciones, que no se materializard, pero
s alimentard capitulo «El dandy» de E/ pintor de la vida moderna.
Baudelaire también tenfa algunos proyectos en el teatro: queria adaptar
ala escena una novela de su amigo Paul de Molones, Les Souffrances d’un
houzard, con el interés de «fundir las cualidades literarias con la puesta
en escena tumultuosa del boulevard». Baudelaire sélo mostré a Hip-
polyte Hostein, director del teatro Imperial du Cirque desde 1858, un
boceto; no llegé a mds alld. El tema era una historia de amor y de honor,
bajo el Imperio, con partidarios del rey y de Napoledn; habria interesado
a un publico popular. Después de sofiar con la Legién de honor y con
la Académie francaise, Baudelaire suefia con dirigir un teatro subven-
cionado, lo que le permitirfa llevar a cabo algunos proyectos teatrales.
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logfa titulada Los Poetas franceses, desde los origenes hasta nues-
tros contempordneos. Baudelaire iba a colaborar en él con Re-
[lexiones acerca de algunos contempordneos mios: Victor Hugo,
Marceline Desbordes-Valmore, Théophile Gautier, Théo-
dore de Banville, Pierre Dupont, Leconte de Lisle, Gustave
Le Vavasseur, lo frenético en la obra de Pétrus Borel y sobre
su amigo Théodore de Banville, en quien reconoce el talento
de un «perfecto cldsico», «en el sentido mds noble, en el sen-
tido verdaderamente histérico», precisando que «como el
arte antiguo, sélo expresa lo que es bello, alegre, noble,
grande, ritmico», que ignora «las disonancias de la musica
del aquelarre y los gafiidos de la ironia, esa venganza del ven-
cido», caracteristicas de la modernidad.

El texto sobre Hugo fue uno de los mds bellos que escribié
para la Antologfa de Crépet. En elogio sin reservas al poeta del
«misterio de la vida» del que destaca su «universal analogfa».
Baudelaire le solicita a Hugo permiso para citar sus poemas y
una carta-prélogo para su trabajo sobre Gautier. La admira-
cién queda patente en los poemas Los siete ancianosy Las vie-
jecitas, que le dedica a Hugo, y éste le escribe: «;Qué hace us-
ted? Camina. Camina hacia adelante. Dota al cielo del arte
con no sé qué rayo macabro. Usted crea un escalofrio nuevo.
El mismo afio en que aparece el ensayo sobre Hugo, envia
también un elogio de Los Miserables a Le Boulevard (20-04-
1862). Aunque en el Saldn de 1846, Baudelaire habia puesto
a Hugo por debajo de Delacroix, evoluciona en positivo®

95 «Pero ya no pasea, errabundo, por los alrededores boscosos y flo-
ridos de la gran ciudad, ni por los muelles irregulares del Sena, ni por
los viales llenos de bulliciosos nifios. Como Deméstenes, charla con el
viento y las olas; antano rondaba solitario por lugares que eran auténticos

93



frente al genio de la escena literaria del siglo XIX. En el texto
encontramos una de las definiciones del poeta que confieren
su importancia a la critica baudeleriana: «Pues bien, ;qué es
un poeta (y considero la palabra en su sentido mds amplio)
sino un traductor, un descifrador? En los poetas excelentes
no existe una metdfora, una comparacién o un epiteto que
no implique una adaptacién matemdticamente exacta en la
circunstancia actual, porque esas comparaciones, esas metd-
foras y esos epitetos han sido sacados del fondo inagotable
de la universal analogin —y no se las puede sacar de otra
parte».”

CRITICA MUSICAL

El poeta conoce a Richard Wagner, que ya en 1849 con-
sideraba «el mds ilustre entre los maestros». Para preparar su
entrada en la Opera de Paris, Wagner ofrecié, entre enero y
febrero de 1860, tres conciertos en el Théatre-Italien, diri-
giendo él mismo la orquesta y los coros. En el programa apa-
recia la obertura de E/ buque fantasma, algunos trozos de
Tannhdusery de Lohengrin, y el preludio de Tristan. Baude-
laire asiste y confiesa a Poulet-Malassis «ha sido un aconteci-

hervideros de vida humana; hoy camina por soledades que sélo habitan
sus pensamientos. Y en consecuencia, es atin mds grande y mds singular.
El colorido de sus suefios se ha tefiido de solemnidad, y su voz se ha he-
cho mds profunda, rivalizando con la del Océano» («Victor Hugo», Re-
[lexiones acerca de algunos contempordneos mios, en Javier del Prado y José
Antonio Milldn Alba, Op. ciz., p. 933.

% [bid, p. 937.
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miento en mi cerebro». El 17 de febrero escribe la gran carta
a Wagner, llena de admiracién apasionada. Las profundas
emociones expresadas en la misiva, Baudelaire las va a analizar
y publicar en Richard Wagner y Tannhauser en Paris, aparecido
en la Revue européenne (1-04-1861). Tannhiuser se estaba en-
sayando en la Opera y Baudelaire habia sido invitado a un
ensayo. El libro aparece en mayo, publicado por Dentu, con
un epilogo afiadido por Baudelaire. Wagner se lo agradece.

PENSAMIENTOS Y NOTAS AUTOBIOGRAFICAS

Las ediciones de las obras completas disponen hoy de no-
tas personales en las que Baudelaire habia reencontrado toda
su vivacidad y su lucha, todo el vigor de sus concepciones.
Fueron reunidas tras su muerte, bajo el titulo de Coberes, de
Con el corazdn en la mano'y de Higiene, titulos inspirados en
la correspondencia del poeta.

Con el corazén en la mano® son notas, tomadas entre
1859 y 1865, concernientes los sentimientos del poeta, el
enunciado de sus intimidades, algunos pdrrafos dedicados a
criticar a George Sand, ciertos ataques contra lo que llama
la «canalla literaria», su compromiso (furtivo en 1848) y el

97 Carta de 1-04-1861 a su madre: «Lo que me ha salvado del sui-
cidio, estas dos ideas que te parecerdn pueriles. [la primera sobre las
deudas]. La segunda es que era bastante duro, lo reconozco, acabar
antes de haber publicado al menos mis obras criticas, si renunciara a
los dramas, a las novelas, y en fin a un gran libro con el que suefio desde
hace dos afos: Con el corazén en la mano, donde amontonaré todas mis
c6leras. ;Ah! Si algtn dia este ve la luz, las Confesiones de J.-]. se queda-
rdn pélidas. Ya ves que atin suefio».
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alejamiento de la politica. No tuvo tiempo de redactar el li-
bro y Con el corazén en la mano se quedé en fragmentos,
conservando asf la acritud y la violencia®® de la palabra sin
pulir. El primero en citar algunos extractos fue Charles As-
selineau, en su biografia de Baudelaire, a finales de 1868,
pero no fue publicada hasta veinte afios después de la muerte
del poeta por Eugene Crépet, en las Obras pdstumas (1887).

Los Cobetes, notas entre 1855 y 1862, los ofrece a Hous-
saye para La Presse (18-08-1862), con los titulos: Cohetes y
Sugerencias 'y Setenta sugerencias (esta Gltima palabra viene
del argot de Poe, quizd también Cohetes). En ellos, Baude-
laire, cansado de la vida, aparece como psicélogo, artista,
moralista y hombre de espiritu; toma su distancia respecto
de si mismo. La serie debe mucho a las Marginalia de Poe.
Los temas abordados son variados: arte, religién, amor; pen-
samientos brillantes en forma de cortos pdrrafos y de férmu-
las impactantes, a modo de los moralistas de finales del siglo
XVIII, que explican la eleccién del término «cohetes».

Hygiene retne consejos que Baudelaire se prodiga a si
mismo concierne la moral del creador, el cuidado que debe
tomar con su cuerpo y con su alma; testimonia de su con-
ciencia angustiada por la muerte, cuando quedan tantas
obras por hacer, tantos suefios a los que dar forma. La fina-
lidad es animarse en el trabajo, él que sufre del mal de la pro-
crastinacién, es decir de una tendencia a aplazar al dia si-
guiente la tarea que debe acometer. El tema central es la mo-
ral del creador; de qué modo no dejarse vencer por el
tiempo, y cOmo concentrarse.

9 Jérome Thélot, Baudelaire, Violence et poésie, Paris, Gallimard, 1993.
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Pobre Bélgica aparece clasificado en la edicién de la Pléiade
como obras criticas. Es un conjunto de notas que conforman
el «argumento del libro sobre Bélgica», proyectado tras un
viaje que inici6 en 1864 a fin de dar unas conferencias, visitar
galerias particulares, hacer un buen libro con sus impresiones
personales, escribir articulos en L Tndépendance belge y tomar
contactos con vista a la edicién de sus obras completas en la
editorial Lacroix y Verboeckhoven. Sus decepciones? en un
pais donde acudié huyendo de los acreedores y en el que es-
peraba cambiar de aire, le llevaron a constituir unas notas
para un violento panfleto contra el pueblo belga en su
conjunto!®. El viaje, que s6lo debia durar unos meses, se

99 Baudelaire arrastraba ya varios fracasos; la venta de sus obras a
Malassis, la bancarrota de éste; en septiembre 1862, La Presse habia sus-
pendido la publicacién de Spleen de Paris; el 13 de enero de 1863, cedié
Las Flores y el Spleen a Hetzel, pero no consigue terminar los poemas
en prosa; el 1 de noviembre de 1863, cede a Michel Lévy freres la to-
talidad de sus cinco volimenes de traducciones de Poe. Todo le augura
un mal viaje, pero en abril de 1864 parte para Bélgica, deja Francia y
se inicia hacia el camino de la muerte. Llega a Bruselas el 24 de abril
de 1864; L Etoile belge de 29 de abril anunciaba la conferencia sobre
«Eugene Delacroix como pintor y como hombre». Invita a Gustave Fré-
dérix, un joven critico de L Tndépendance belge, que acaba de escribir
un estudio sobre Delacroix y, ademds, es wagneriano desde el principio.
La critica sobre la conferencia serd muy favorable para Baudelaire, pero
el ciclo previsto fue un fracaso; el piblico femenino no asistia o se le-
vantaba, asustado por la provocacién. El periddico L Indépendance belge
no desea en sus pdginas nada de este viajero.

100 A Bruselas llegard Nadar para hacer una demostracién con su globo,
Le Géant. Baudelaire no hace ningun viaje en globo con Nadar, pero el
fotégrafo escribird mds tarde Cing journées avec Ch. Baudelaire, publicado
en 1932. Nadar notd el gusto cada vez mds exagerado de su amigo por la
soledad, y un nerviosismo contra el pafs que lo habia acogido.

97



prolongé dos afos y Baudelaire volvié en un estado de salud
muy deteriorado, afdsico y hemipléjico. Este texto insultante
no es verdaderamente significativo del talento de Baudelaire,
aunque expresa el tono caricaturesco y satirico del poeta.

ESTRUCTURA POETICA DE LA OBRA BAUDELERIANA

Sobre Baudelaire —romdntico, realista, padre del simbo-
lismo—, los lectores y la critica han tenido y tendrdn siem-
pre elementos para la controversia y el andlisis porque el au-
tor de Las Flores del mal fue consciente de su disidencia, de
estar escribiendo para las generaciones futuras. La dificultad
de clarificar su obra, a partir de coordenadas bien estructu-
radas en un movimiento literario concreto, le viene de la ri-
queza de un periodo-bisagra, 1850, y del espesor de una
presciencia egotista. La obra completa de Baudelaire se jus-
tifica por pertenecer a una periodo de trdnsito entre la época
romdntica, de la que hereda elementos de sus méximos re-
presentantes (Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Delacroix,
Musset, Vigny, Lamennais), y el dltimo tercio del siglo XIX
que deja convivir las creaciones realistas encaminadas hacia
el naturalismo —el impresionismo en pintura (Courbet a
Manet)— vy las grandes creaciones del simbolismo poético
(Verlaine, Mallarmé, el joven Rimbaud'?").

Partiendo de lo que le niega al Romanticismo para luego
recuperarlo a través de la Modernidad, el poeta se sittia en

101 Georges Poulet, La poésie éclatée. Baudelaire/Rimbaud, Paris,
PUF, 1980.
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una recusacién de la voluntad diddctica para asumir, poste-
riormente, una conciencia mitica wagneriana; niega al Ro-
manticismo su pretensién de transcendencia, sustituyendo
la vieja retdrica por una nueva inspiracion, y recupera esa vo-
luntad de transcendencia a través del mundo de las corres-
pondencias simbdlicas que conforman la realidad y que en-
cuentran su equivalente analdgico en el mundo de la pala-
bra'02. Desde el conflicto interno de su existencia y de su cre-
acién, Baudelaire elabora, a lo largo de su vida, una obra ab-
solutamente coherente, una estructura deformable —segin
la critica de un momento histérico la aborde, la estire en un
sentido o la presione en otro—, pero que recupera al instante
toda su presencia inmutable y su capacidad para sugerir en
nuevos lectores.

La estructura o arquitectura poética de Baudelaire, su
universo imaginario, sienta las bases de la modernidad desde
la primacia de la imaginacién en el proceso creador, donde
la naturaleza propiamente poética recae en el tratamiento de
la imagen'%3; su actividad creadora queda radicada en un es-
pacio puramente mental; la obra poética se erige en universo
auténomo, producto de la sola fuerza creadora humana —
donde ya no tiene cabida el antiguo principio de la imita-
cion.

102, del Prado y J. A. Milldn, Op. ciz., <El conflicto histdrico y exis-
tencialy, p. XI-XXVII.

105 «[...] todo el formulario de la verdadera estética, y que se puede
expresar de este modo: Todo el universo visible no es sino un almacén
de imdgenes y de signos a los que la imaginacién ha de asignar un lugar
y un valor relativos; es una especie de pasto que ésta debe digerir y
transformar.» (/b7d., «El gobierno de la imaginaciény, Saldén de 1859,
p. 1297).
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Dicho universo mental, como sefalan Del Prado y Milldn
Alba, obliga a un nuevo planteamiento en la lectura que dni-
camente puede realizarse desde dentro, pues el universo de
Baudelaire es un mundo auténomo y desconectado de las
premisas que ayudan habitualmente a la significacién de la
realidad externa. En el interior habrd que tener en cuenta los
tres planos por los que discurre la obra: la subjetividad, su
problemitica relacién con los demds y el mundo que le rodea,
y el estatuto que, desde la reflexidn, alcanza la obra creadora.

Desde el interior de su universo el poeta adopta una acti-
tud reflexiva. La poesfa baudeleriana va comprometiendo al
pensamiento. No es que la poesia sea pensamiento y produzca
verdades por sus propios medios, pero su poesia tampoco es
una vestimenta ilusoria de una palabra embriagada ante el
descubrimiento de su propia autonomia, de su poder y de sus
efectos. El prestigio de la poesfa en torno a 1850 era bastante
dudoso, no ofrecia ninguna garantia seria, pero Baudelaire le
otorga una esencia superior, no simplemente ornamental. De
su obra no se puede extraer ninguna filosofia, pero si se puede
«pensar con» el poeta —respetando su légica y su termino-
logfa propias— en su «apuesta por» la poesia y en las creacio-
nes conceptuales que de ella se desprenden.

La «negacién desesperada del ser» —reflexién base en
gran parte de la conciencia poética contempordnea—, que
Jean-Paul Sartre sefiala como lo tinico absoluto en la obra de
Baudelaire, lleva a la condicién de un hombre presa de una
nada constitutiva. El hombre es considerado un ser caido,
«Una Idea, una Forma, un Ser, salido del azul y caido» («Lo
Irremediable», LEM, LXXXIV), hermanado en la misma
culpa, en la misma naturaleza humana degradada, con el
resto de los hombres, con el «;Hipécrita lector —mi pré-
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jimo—, mi hermano!» («Al lector», LFM). Basado en ese
absoluto, la modernidad de la poesia de Baudelaire estriba
en una crisis provocada por la lucidez reflexiva del poeta que
se siente mds licido que los demds y, por tanto, doblemente
caido y ridiculo por «sus alas de gigante que le impiden ca-
minar» («El Albatros», LFM, 11).

La crisis en el seno del poema se traduce en una consta-
tacién de su impotencia para decir directamente y fielmente
la cosa. Esa impotencia reconocida es objeto de un saber,
pero el poeta no estd en posesién de hablar de forma absoluta
como lo hace Dios. Poesfa de la finitud, pues, «s6lo humana,
pero que ofrece a la humanidad una esfera propia, en la que
“la palabra flor” consigue llegar a su idealidad»'%4: la presen-
cia ideal de su ausencia en cualquier ramillete. Del mismo
modo que Mallarmé tendrd la experiencia de la nada, como
imposibilidad del Fiar divino, y de la crisis del ser, Baudelaire
sentfa el abismo de la nada engendrar, a su vez, el abismo de
la palabra, en el que ningtin sentido «objetivo» o fundamen-
tal podrd dar lugar a ninguna certeza. La impotencia del len-
guaje ante el ser dard lugar a una superpotencia del lenguaje
tomado en su magia evocadora y su infinitud.

En el plano religioso, frente a la negacién del pecado origi-
nal que impera en la época, Baudelaire muestra una aguda con-
ciencia de la degradacién moral de la existencia, relacionada
directamente con el dogma cristiano de la falta primera'®. La
caida del hombre en el abismo y, por otra parte, su tendencia

104 Véase André Hirt, Baudelaire: ['exposition de la poésie, ed. cit.,
1998.
105 Francois Porché, Baudelaire, histoire d’une dme, Paris, Flamma-

rion, 1967.
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hacia la plenitud de lo absoluto, su aspiracién al Bien con-
forman un ser de naturaleza dual sobre el que el poeta orga-
niza la contradiccién de su obra; un hombre, escalando una
pendiente escurridiza, intentando ascender hacia la plenitud,
pero resbalando irremediablemente hacia el abismo de sus
carencias. Los dos polos, entre los que discurren los movi-
mientos del alma y de la poesfa, suponen un problema para
el hombre y el poeta —que en Baudelaire constituyen una
unidad.

En el intento de proporcionar algunas balizas para la lec-
tura de la obra, se pueden estructurar los movimientos po-
éticos baudelerianos, entre otros muchos modelos analfticos,
segun los principios bdsicos de toda dindmica: el tiempo y
el espacio. El recorrido poético transcurre de un abismo a
otro, de un abismo oscuro-negro-vacio a un abismo claro-
cegador-pleno de lo inaccesible.

Cuando la poesia baudeleriana examina el espacio negro
estd recorriendo un vacio —recorrido que Hirt denomina
«exposicién»—. El vacio viene determinado, primero, por
el hecho de que la poesia se encuentra desligada de los ci-
mientos culturales de la palabra originaria. En una época de
capitalismo triunfante, la poesfa atraviesa momentos de des-
vanecimiento frente al triunfo de la utilidad, del progreso y
del comercio generalizado de todas las cosas; alejada como
estd de una presencia pura, debe intentar no ir a la deriva
sino evaluar su supervivencia y su poder, replantear la iden-
tidad de la obra de arte desde su desorientacién. El segundo
rasgo de la evaluacién del vacio aparece en la poesfa de Bau-
delaire no tanto por la eleccién de una temdtica inédita —
como serfa la belleza del Mal— ni por una actitud subversiva
contra la época —que serfa un gesto romdntico—, sino por
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la capacidad de afrontar la modernidad con una forma
nueva, susceptible de ser herramienta de comprensién pen-
sadora de la época. El tercer rasgo del vacio describe el resur-
gimiento de lo infinito —que Baudelaire llama «Mal»— que
sirve para nombrar la experiencia del ser y que es una verdad.
Cuando Hirt afirma que Baudelaire estd manifiestamente
atrapado en un pliegue histérico expresa la inscripcién en
una relacién de poder en la que la sociedad ha establecido
unas verdades y en la que, a la vez, al poeta, desde su subje-
tividad y relacién consigo mismo, sélo le queda «la descrip-
cién sinuosa y arabesca de una experiencia» —la experiencia
de la poesia en la Modernidad.

Nombrar ese vacio —lo que el poeta ve en lo invisible de
lo Moderno— no puede hacerse mediante antiguos y viejos
modelos o a través de conceptos como el de «Progreso» que,
en Baudelaire, resulta catastréfico para el pensamiento y la
espiritualidad. El poeta afronta lo Moderno diciendo-ver-
dad, forzando la verdad; ejerciendo violencia sobre los sen-
tidos y los saberes establecidos; arriesgdndose a otro lenguaje.

La palabra poética de Baudelaire apunta siempre un con-
tenido intempestivo, a pesar de apoyarse sobre la actualidad
de lo Moderno; intenta proferir verdades. Sobre moldes de
versos «cldsicos», sosteniendo la pureza de la lengua y la gra-
mdtica, el poeta instala tensién y violencia en las palabras
que utiliza hasta el limite de lo que los sentidos pueden decir
y escuchar. Instalado en la situacidn, el texto baudeleriano
deja ver una verdad por venir; interrogindose por la moder-
nidad, lo novedoso en Baudelaire es que anuncia la crisis de
lo Moderno. La poesia, pues, no puede renunciar al mundo,
a decir algo sobre el ser, sino que debe comprometerse ted-
ricamente a través de un lenguaje nuevo. Esta es la preocu-
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pacién compartida en las tres soledades del poeta: histdrica,
tedrica, existenciall.

En Baudelaire, el poema ocurre en el marco de una crisis
de objetividad. Por una parte, deja de corresponder en la re-
presentacién comun a una forma reconocible y congruente
en el conjunto de las producciones de la época, cuando en
realidad tiende a ello profundamente. El autor sumerge la
poesia en el curso mismo de las mercancias, salpicindolas de
la impureza contra la que él mismo se definfa. Asi, la idea de
«prosa poética» tendrd la mejor de las suertes en el seno de
la constatacién radical de la inadecuacién histérica y tedrica
de la poesia establecida.

El concepto de naturaleza, en el contexto de ese abismo
negro vacio de lo absoluto, de ese espacio de la pura mate-
rialidad, aparece radicalmente opuesto a la concepcién ro-
mdntica de la naturaleza —lugar sacralizado como espacio
de salvacién para el yo y para la historia; jardin esencial de
la ingenua naturaleza humana (Rousseau). La naturaleza no
es ya mds que la realidad natural, la eterna repeticién ciclica
de todo organismo biolégico, el espacio que alberga lo im-
pudico, el lugar donde «se ha caido»!%”. Para Baudelaire, la

106 Compartida en la soledad de pensamiento por Baudelaire, Rim-
baud y Mallarmé. La exigencia de verdad que, en su éxito, se ve acom-
pafiada de una inquietud sobre la esencia y la funcién de la poesia —
gestos de renunciacién a la poesfa a favor de la accién (Rimbaud), de
cuestionamiento de su identidad en el texto en prosa (Baudelaire), de la
asignacién desesperada de un limite al Verbo poético (Mallarmé)—, da
lugar a la soledad existencial que Baudelaire y Mallarmé vivieron.

107 «La negacién del pecado original no carecié de importancia en
la ceguera general de la época [siglo XVIII]. Sin embargo, si nos refe-
rimos, simplemente, al hecho visible, a la experiencia de todas las épo-
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naturaleza deja de ser considerada como «base, fuente y tipo
de todo bien y belleza posibles». Corrompida desde el prin-
cipio, la naturaleza necesita inexorablemente de una razén,
un arte que la «corrija, supere y embellezca, en lo estético y
lo moral»; y, ademds, ese arte debe ser puro «artificio». En la
Modernidad, el arte deja de ser imitacidn, el modelo des-
tructivo e impudico de la naturaleza no sirve ya para acoger
al hombre en su bisqueda de lo absoluto.

En oposicién a lo natural, Baudelaire propone al hombre
un nuevo espacio esencial construido sobre el artificio: la
ciudad. Lo urbano abarca la apariencia, la mentira, la belleza
que no es mds que apariencia, el decorado que alegra «un
alma que huye de la verdad» («El amor a la mentira», LFM,
XCVIII). El poeta afirma que lo bello estd vacio, que la be-
lleza es ciertamente verdad, pero verdad del maquillaje y de
la decoracién, del artificio. De ahi una apariencia absoluta,
una exposicién absoluta. Por otra parte, la apariencia es tam-
bién mentira, pero engafio que se sabe como tal: una obra o
una fantasmagoria. La apariencia absoluta se manifiesta en
la decoracidn, los decorados de teatro, los dioramas y «tales
cosas, por ser falsas, estdn infinitamente mds cerca de la ver-
dad, mientras que la mayorfa de nuestros paisajistas son

cas y a la Gaceta de los Tribunales, veremos que la naturaleza no ensefia
nada o casi nada, es decir, que 0b/iga al hombre a dormir, a beber, a co-
mer y a resguardarse como buenamente pueda de las inclemencias at-
mosféricas. Impulsa también al hombre a matar a su semejante, a co-
mérselo, a secuestrarlo, a torturarlo, porque como tan pronto como sa-
limos del orden de las necesidades para penetrar en el lujo y los placeres,
vemos c6mo la naturaleza sélo puede aconsejar el crimen.» (Ch. Bau-
delaire, «Elogio del maquillaje», £/ pintor de la vida moderna, en Javier
del Prado y José Antonio Milldn, Op. ciz., p. 14006).
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mentirosos justamente por haberse olvidado de mentir»!.
El arte, esa «ttil ilusién», obra asf mediante la destruccién
de toda naturaleza; destruccién que Baudelaire realiza intro-
duciendo un espacio, creando una atmdsfera entre el objeto
y la mirada, percibiendo desde lejos, del mismo modo que
«para el nifio, que gusta de mapas y grabados, el universo es
grande, tanto como sus ansias» («El viaje», LFM, CXXVI).
El reconocimiento de lo lejano es un momento decisivo en
la poesia lirica de Baudelaire.

La mujer, incluida en la percepcién baudeleriana del
abismo negro, inspira al poeta dos reacciones opuestas: ido-
latria y rechazo. Fuente de todos los placeres y, a la vez, sabia
«en la enormidad del mal» (Meterias al mundo entero ante tu
lecho, LFM, XXV), destructora de la fuerza creadora del
hombre, la mujer, tan presente en Las Flores del mal, no con-
sigue, en la diversidad de las formas que reviste, aplacar el
sufrimiento del vacio. A partir de la ambigiiedad de las sen-
saciones que las mujeres'%® aportan a la vida y a la obra de
Baudelaire, las figuras femeninas aparecen en un amplio es-
pectro que va desde la mujer de belleza natural, atractiva y
sugerente, la <hermosa, y mds que hermosa»'?, la mujer
idolo mineralizado «con sus ojos de mdrmol»''!, la exdtica
Dorotea «bella y fria como el bronce»'12, hasta la prostituta,
la extravagante «sefiorita bisturi»''3, «la fea y, sin embargo,

108 Véase «El paisajer, VII, Saldn de 1859.

109 Pierre Emmanuel, Baudelaire, la femme et dieu, Paris, Points, 1982.
110 «El deseo de pintar», Pequerios poemas en prosa, XXXVI.

111 «El loco y la Venus», Pequerios poemas en prosa, V1I.

12 «La bella Dorotea», Pequerios poemas en prosa, XXV.

115 «La sefiorita bisturi», Pequerios poemas en prosa, XLVII.
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deliciosa»''4, la mujer madura, la «gran viuda»'5, la «vieja»'16,
la enferma; hasta que el acento va poniéndose cada vez mds
sobre la monstruosidad de una mujer que se deja llevar por
su animalidad profunda.

La mujer en la espacialidad del abismo de lo material re-
curre al artificio. Los adornos, hipertrofia de la materia, ates-
tiguan la negacién de la naturaleza y el enunciado de Bau-
delaire de que sélo hay arte. El maquillaje vuelve a dar la di-
mensién de la mentira, de la ambigiiedad y de lo doble.

La segunda componente de los movimientos baudeleria-
nos, el tiempo, se concreta en la memoria. Cuando se habla
de Baudelaire y de «la poesia del tiempo»''7 no se hace refe-
rencia al presente; el poeta establece lo contrario: la imagen
no reproduce nunca simplemente un mundo, es un pro-
ducto perfectamente auténomo; la imagen no viene dada
por su modo de aparecer dirigiéndose a un espectador o a
un hogar privilegiados; la imagen contiene un movimiento
propiamente aberrante en la medida en que el tiempo y el
espacio se ven liberados de todo encadenamiento mecdnico
o habitual; hay un tiempo-movimiento en todos las cons-
trucciones de la prosa. Tal movimiento es perceptible tam-
bién en la poesia, en su parte narrativa, pero lo que es «po-
éticon, lo que tiene que ver con la imagen, en tiempo puro,
es incesantemente devenir. No se trata, pues, de construir
una imagen en presente, sino de dejar el presente ser hechi-
zado por el pasado y el futuro, dejarlo llegar a ser algo mds

114 «Un caballo de raza», Pequernios poemas en prosa, XXXIX.

115 «Las viudas», Pequerios poemas en prosa, XII1.

116 «La desesperacién de la vieja», Pequerios poemas en prosa, 11.
117 Véase André Hirt, Baudelaire: l'exposition de la poésie, ed. cit.
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que un simple presente. La imagen, en el devenir de su ser,
actda y vive como un cursor sobre la linea del tiempo, por
desplazamiento, lentitud, velocidad, elasticidad. La imagen
es mds bien devenir en el presente; surge a la vez que se des-
vanece; la imagen, en Baudelaire, es un viaje. Ese viaje en el
tiempo, como condicién del roce con el espacio, permite el
viaje en la inmovilidad y la clausura de una habitacién. Me-
diante la idea de un viaje de la imagen, el lector podr4 esca-
par de una lectura catastréfica del poema: apuntar el en-si
de una esencia, leer un acontecimiento temporal llevando el
poema a su origen o al presente de su esencia.

La memoria origina movimientos en los que aparece un
desdoblamiento del tiempo, en cada instante, en presente y pa-
sado en la medida en que el pasado no se establece como pa-
sado después del presente, sino justamente a la vez. Es ese do-
ble, ese espejo lo que la imagen de Baudelaire no deja de querer
captar. El recuerdo estd incluido en toda reflexién presente car-
gdndola en su meditacién con la pesantez de la melancolia y
del spleen’’s; pesantez que engendra la meditacién —«Con-

118 E] Spleen (palabra inglesa que significa rate) es la version bau-
deleriana de la melancolia, del taedium vitae o de la desgana de vivir.
Inscribiéndose en la prolongacién del mal du siécle romdntico, se dis-
tingue por una violencia patoldgica, un pesimismo fatal que no aspira
mds que a la Nada. Paul Bourget ve en él «no ya la lamentacién del
lamento que llora la felicidad perdida [...], sino la amarga y definitiva
maldicién lanzada contra la existencia por el vencido que se hunde en
el irreparable nihilismo» (Essais de psychologie contemporaine, Paris,
Plon, 1924, p. 15). Alimentado de imdgenes ldgubres y de aspiracio-
nes mérbidas, el spleen es, como minimo, indisociable de su antitesis,
o su hacer-valer, el /deal, deseo nostélgico de pureza y de perfeccién
que se refleja en la armonia feliz de los corazones al fin acordes. El
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servo mds recuerdos que si tuviera siglos» («Spleen», LFM,
LXXVI)—, la profundidad —«Sélo veo infinito por todas
las ventanas»'*— y lo inolvidable —«;A la luz de la limpara,
qué grandes son los mundos! ;Y qué pequefios son a la luz
del recuerdo!» («El viaje», LFM, CXXVI)— acompafiando
a toda presencia.

La obra de Baudelaire aparece atravesada por la memoria
de un pasado anterior a la falta, un tiempo mitico, vinculado
a los estados de nostalgia, frente a la decadencia actual. El
segundo movimiento de la memoria en la poesia es el inme-
diatamente posterior a la culpa, vinculado a los estados de
remordimiento, de pesadillas y angustias. Un tercer tiempo
es el de la actualizacién reincidente de la culpa, el de la ten-
tacién esencial que instala plenamente a cada uno en su na-
turaleza.

El movimiento que experimenta el tiempo es el del eterno
retorno y el dnico placer que otorga es el de la repeticién,
pero ese placer expone, a su vez, al hastio de la repeticién en
el aburrimiento. Asi, la poesia de Baudelaire no serd nunca
una poesia del placer, esa es la razén fundamental por la que
el eterno retorno de lo mismo se ve transformado en nega-
tividad. Hundiéndose en lo mismo, el poeta se esfuerza por
extraer una modernidad, rompiendo con toda fatalidad

verso baudeleriano se lanza entonces hacia una amplitud lirica que
contradice la muda cerrazén en la que se encierra la desesperanza del
spleen: «Dime, tu corazén, ;no emprende el vuelo, Agata, lejos del ne-
gro océano de la inmunda ciudad, hacia otro diferente, donde el fulgor
restalla, claro azul y profundo cual la virginidad? Dime, tu corazén, ;no
emprende el vuelo, Agata?» («Moesta et errabunda», Las Flores del mal,
LXII).
119 «Fl abismo», Las Flores del mal. Poemas aiadidos, 9.
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mitica, «un esfuerzo heroico que arranca lo nuevo del eterno
retorno de lo mismo»'20,

No hay, pues, futuro, no hay salvacién, y toda forma de
presente y, a la vez, cualquier atisbo de futuro que contuviera
dicho presente se disuelven en el pasado. El tiempo queda
atrapado en el mismo abismo negro que el espacio. Sin fu-
turo, el ser carece de libertad, queda apresado en la perma-
nencia estdtica del pasado y su memoria. En la pesadez del
tiempo, surge el sentimiento de impotencia de un sujeto
condenado a la inaccién, pero absolutamente consciente de
su anquilosamiento.

El spleen baudeleriano serd la exposicién poética del
eterno retorno, en el que cada momento del tiempo y del
mundo es un doble, un doble muerto. El eterno retorno de
lo mismo es la imagen infinitamente maltiple de la muerte.
Todo es sélo doble, duplicacién, reproduccién, en suma
multiplicacidn, es decir banalidad de todo, trivialidad, arti-
culo de masa. En Baudelaire, la conciencia del ser como du-
plicado da lugar a una simetria de toda cosa regida por la re-
versibilidad y el principio de alternancia: victima-verdugo,
hombres-mujeres, espejos de todo tipo, gusto de la comedia
y de la teatralizacién.

Lo que se expone es la misma muerte'?!, en un doble-vi-
viente de la muerte. Baudelaire conoce el vértigo de lo mul-
tiple. El arte no es, pues, mds que «pasién por las imdgenes»,
es decir amor continuamente desplazado y errante en dobles,

120 Véase Walter Benjamin, Sobre algunos temas de Baudelaire, Bue-
nos Aires, Leviatan, 1999.

121 Hélene Cassou-Yager, La polyvalence du théme de la mort dans
‘Les Fleurs du Mal’ de Baudelaire, Paris, Nizet, 1979.
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amor expuesto, lacerado en la multiplicacién, intensificado
en el ndmero y la multitud. Para Baudelaire debe haber una
especie de misterio de la trinidad en la obra: la unidad mul-
tiple, lo multiple en la unidad, el nimero volviendo a su es-
piritualidad unitaria—«Todo es nimero. El nlimero estd en
todo. El nimero estd en el individuo»'22.

Baudelaire ha conocido y experimentado todo el peso del
eterno retorno de lo mismo. El nombre que le da es multi-
ple, aburrimiento, spleen, pecado original, pero su légica
fundamental es la de un Mal. El sentimiento de desespe-
ranza, del que Baudelaire es presa, no dejard de resistir he-
roicamente en el uso de la alegoria. Si en el eterno retorno
de lo mismo, la homogeneidad del tiempo da lugar al abu-
rrimiento, en la obra y en la imagen, al contrario, tiene lugar,
por una fuerza prometeica, salvadora y satdnica la tinica tem-
poralizacién posible.

EL SPLEEN Y EL IDEAL

El spleen es para Baudelaire lo que dura. Lo que dura no
acaba, no posee forma y escapa a la representacidn, y, gene-
ralmente, a toda figuracién en términos de espacio. La du-
racién es vivida en el aburrimiento. La verdad del spleen serd
que el tiempo se hace en él exponencial. El adjetivo long es
redundante en Baudelaire y adquiere un singular poder por-
que el spleen, traduciéndose en el aburrimiento, «toma pro-
porciones de eternidad».

122 Chatles Baudelaire, Cobetes, 1, en Javier del Prado y José A. Milldn,
Op. cit., p. 12.
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El spleen es lo que vacia la conciencia, haciéndola deses-
perar de ser tan impotente e incapaz de darse una direccién
o una intencionalidad. Pues, el spleen es la conciencia engu-
llida por si misma. En el spleen hay fracaso'? de la conciencia
como si ésta descubriera su vacio y la vanidad de todo in-
tento de intencién. Asi, Baudelaire se deja ver como el genio
mismo de la contradiccidn; intentar ser tinico y concentrar
el yo lleva hacia el vacio absoluto, la indeterminacién. La pri-
mera palabra de Las Flores del mal es sottise. El término in-
augura una enumeracién de taras, vicios y pecados que ter-
minardn sobre la conciencia de la especificidad del aburri-
miento en este siglo. Baudelaire no utilizard nunca la palabra
spleen en un verso; explicitamente sélo habla de aburri-
miento.

El spleen define un lugar meteorolégico-industrial, el
norte, es decir lo Moderno. El cielo del norte ocupa lo Mo-
derno en el sentido mds cultural de la palabra: cielo bru-
moso, polucién, industrias con chimeneas, o simplemente
lo urbano. El mayor efecto de dicha estructura consiste en
la supremacia del negro que viene a invadir progresivamente
lo Moderno, la ropa, el cliché fotogrifico, el grabado. .. Des-
aparece el color. El aburrimiento, la ausencia de movi-
miento, tomard forma también en la imagen del desierto,
del Sahara. El aburrimiento es monocromo, nivelador, nada
hace relieve, nada sugiere nada. El vacio, segunda determi-
nacién del espacio, es la imagen del desierto que vuelve a
menudo significando lo que no se reduce solamente al espa-
cio, sino que permite también definir la subjetividad y la so-

125 Maurice Blanchot, La Part du feu, Paris, Gallimard, 1949.
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ledad —es lo que enuncian, como un resumen, los versos
«;Saber amargo aquel que se obtiene del viaje! [...] {En
desiertos de tedio, un oasis de horror!» («El viaje», LFM,
CXXVI).

El aburrimiento, en relacién al espacio, se determina de
una forma mds pasiva, pero préxima al sadismo. Las tres de-
terminaciones principales son el calabozo (espacio restrin-
gido), el vacié y la sustraccién de toda naturaleza. Terreno
limitado y cerrado, el calabozo, apresamiento de la subjeti-
vidad, supone ausencia de luz y de color. En Baudelaire, el
espacio es una proximidad que oprime; es espacio siempre
estrecho; incluso el cielo, «negro y encenagado» («Lo irrepa-
rable», LFM, LIV), «negra tapa de la gran olla»'?4. El tercer
rasgo, la sustraccién de la naturaleza se debe a que ya no hay
naturaleza; ha muerto. La apariencia de la naturaleza no es
ni siquiera engafiosa. No dice nada; no contiene nada, es
pura ilusién seductora. El espacio se ha vaciado de lenguaje.
Es mds, la propia naturaleza estd penetrada por el spleen. Al
igual que Eva no es bella mds que tras haber pecado, asi el
Mal debe ser la experiencia de la salvacién y del bien, asi el
arte debe dominar y esconder el abismo de la naturaleza. La
naturaleza es «vulgar», comun, antitesis del individuo. El va-
cio en Baudelaire es, primero, una vacuidad espiritual. Expo-
ner el vacio es, en el lenguaje de Baudelaire, «maquillarlo».

Por lo tanto, el spleen designa la improductividad, el ago-
tamiento del que ni la psicologia ni la sociologfa podrfan dar
cuenta. El aburrimiento es esa vaporizacién, esa incapacidad
para la subjetividad de centrarse en nada. El aburrimiento

124 «La tapa», Las Flores del mal. Poemas ariadidos, 7.
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se transforma en vicio ya que no termina en nada nuevo ni
salvador, marca el fin de toda esperanza teologal; estd ya en-
tregado al Mal; es la forma espiritual que corresponde al
Mal, estd estrechamente ligado al Mal. Spleen e Ideal remite
al juego de contrastes que se puede representar en el espacio,
por una fuerza de la gravedad (spleen) o como elevacién y
viaje (Ideal): «<Hay en todo hombre, en cada instante, dos
postulaciones simultdneas, una hacia Dios, otra hacia Sata-
nds»'2. Y es que, para Baudelaire, no hay progreso si no es
en el trabajo metédico'?¢, por acumulacién de cotidianei-
dad, que evita al «triste espiritu, otrora amante de la lucha»
(«El gusto por la nada», LFM, LXXX) instalarse en el abu-
rrimiento, en la desposesién de la subjetividad. Este aburri-
miento —victimizacién y olvido de si— vy, en general, el
spleen, es una fuerza, un peso, que determinan la pesantez
teoldgica —pesantez de la falta—, histérica —el Capital, el
Progreso— o simplemente existencial y ontoldgica. El spleen
es la experiencia de una subjetividad desbordada por si
misma; la embriaguez moderna de la subjetividad.

Cuando le llega a Baudelaire el momento de realizar un
movimiento hacia ese otro abismo de claridad, el Ideal, lo
inicia sobre el fondo de una oscuridad. Por consiguiente, los

125 Charles Baudelaire, Con el corazén en la mano, X1, en Javier del
Prado y José Antonio Milldn, Op. cit., p. 64.

126 (La idea y la experiencia del tiempo nos aplastan a cada instante.
Y sélo existen dos maneras de escapar a esta pesadilla, - para olvidarla:
el Placer y el Trabajo. El Placer nos desgasta. El Trabajo nos fortifica.
Escojamos. Cuanto mds nos servimos de uno de esos medios mds nos
disgusta el contrario.», /bid., Higiene, 11, p. 42.
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procesos de transfiguracién de la realidad no podrdn conocer
ya las soluciones serenas y calmadas del pensamiento cldsico.
A partir de ahora, lo real no puede ser pensado bajo y por
una medida objetiva exterior a él, todo serd expuesto poéti-
camente desde una desmesura interior del vacio, el Mal. La
busqueda del Ideal, no es un intento de mantener a cual-
quier precio una transcendencia, sino la preocupacién deses-
perada, y heroica, de dar forma al yo moderno, al hombre
en general. Desde este punto de vista, el Ideal de Baudelaire
es el yo expuesto en su infinidad inmanente. En la Moder-
nidad, lo cotidiano es irreductiblemente imperfecto, inaca-
bado e inacabable, y aparece en la desnudez de su sustraccién
de la idealizacién.

La tinica forma baudeleriana de llegar al Ideal es la poesia,
el arte, la vida artista. La poesia tiene como centro la expe-
riencia del abismo y todo poema vehicula el eco de experien-
cias profundas en las que el lenguaje evoluciona y se pierde,
cuando ya ningin fundamento ontolégico cierto y seguro
confiere a las palabras y a las frases una comunicacién segura
del sentido. Estamos pues, ante la teorfa baudeleriana de las
Correspondencias, que tiene en cuenta la inmensidad del
abismo, en la que cada imagen o representacién recuerda la
infinidad didfana de la presencia de los seres y de las cosas.
Se trata de una poesia «pensante», que consiste en la inmer-
sién salvaje en su época, sin nostalgia de otros mundos, y
esta inmersién critica es para ella el riesgo mortal de su ex-
periencia, la fuerza de su debilidad. La poesia ya no designa
una palabra original, mitica y absoluta, sino que compro-
mete todo el pensamiento de la existencia en el presente de
la historia. De ahi que pueda decir algo sobre su tiempo con
una palabra libre, inaugural, desligada de la vieja definicién
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de la poesfa como ilustracién estética de lo verdadero y del
bien. Cuando la poesia se compromete entabla una relacién
de conflicto con la época.

Si existe de verdad en Las Flores del mal una arquitectura
secreta, que ha sido objeto de tantas especulaciones, el ciclo
de poemas que inaugura el volumen podria estar dedicado
a algo irrevocablemente perdido. A este ciclo pertenece el
poema «Correspondencias». El concepto de Corresponden-
cia estd ligado al de «belleza moderna». Heredado de un pen-
samiento platénico, de los romdnticos alemanes, de la ana-
logia tal y como la define Edgar Poe'?7, el simbolo baudele-
riano es el desarrollo de una imagen asociada a una idea que
nace al final del poema —asf el albatros caido sobre el puente
de un barco representa la miseria del poeta perdido entre los
hombres. También puede ser la asociacién de varias sensa-
ciones diferentes cuya fusién transporta al poeta a un lugar
de unidad superior y mistico («La cabellera»). Ambos aspec-
tos quedan reunidos en los célebres sonetos «El albatros» y
«Correspondencias». El sentido que Baudelaire daba a las
Correspondencias se puede definir como el de una experien-

127 Pero reclama como maestro, ademds de a Poe, a Joseph de Maistre,
quien le ha «ensefiado a razonar». Si los filésofos socialistas parecian co-
mandados por el suefio de una sociedad ideal ofrecida al esfuerzo de los
hombres, ésta no nace de una realidad donde todo estd mal y que cierra
las perspectivas del progreso. Pues el mal es el castigo que la Providencia
inflige a una naturaleza culpable que el sufrimiento debe purificar. El li-
bro, imagen del mundo, serd pues una imagen del mal: representado en
sus lecturas de Rétif, Laclos, Sade; en su vida, por el desorden y los estu-
pefacientes. Pero el arte lanzard un puente entre el mal y la belleza: la fun-
cién del poeta serd descifrar el «diccionario jeroglifico» del universo, y la
poesta serd «lo que sdlo es completamente cierto en otro mundo».
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cia que busca establecerse el reparo de toda crisis. Tal expe-
riencia sélo es posible en el dmbito cultural; en lo bello se
manifiesta el calor cultural del arte.

Las Correspondencias son las fechas del recuerdo. Bau-
delaire lo ha establecido cuando comienza un soneto di-
ciendo «Largo tiempo vivi bajo pérticos vastos» («La vida
anterior», LFM, XII) y cuando habla de la escritora Marce-
line Desbordes-Valmore!?8, en L’Art romantique. Las Corres-
pondencias simultdneas, como fueron cultivadas posterior-
mente por los simbolistas, no existen aqui. El pasado mur-
mura en las Correspondencias; y la experiencia candnica de
éstas tiene lugar también en el poema «La vida anterior.

El lector puede notar la misma voluntad restauradora de
Proust, pero mientras la de éste permanece encerrada dentro
de los limites de la existencia terrestre, Baudelaire tiende a
superarla; lo que puede ser considerado como sintoma de la
mayor originalidad y violencia con que las fuerzas hostiles
se han manifestado en Baudelaire cuando dice «Mira cémo
los afios difuntos se columpian, / con afiosos ropajes, en el
balcén del cielo»'®.

El tipo de escritura alegdrica'?® no consiste en utilizar los

128 ;Siempre me gustd buscar, en la naturaleza exterior y visible,
ejemplos y metdforas que me sirvieran para caracterizar los placeres y
las impresiones de un orden espiritual!», Ch. Baudelaire, «Marceline
Desbordes-Valmore», Réflexions sur quelques-uns de mes contemporains,
11, Guvres completes, 11, ed. cit., p. 145-149.

129 «Recogimiento», Las Flores del mal. Poemas aiadidos, 6.

130 Pierre Dufour, «Formes et fonctions de I'allégorie dans la mo-
dernité des Fleurs du Malbs, en Baudelaire. Les fleurs du mal’ : intériorité
de la forme, actes du colloque du 7 janvier 1989, Société des études ro-
mantiques, préface de Max Milner, Paris, Sedes, 1989.
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signos disponibles, sino en dejar expresarse una imagen en
toda su ambigiiedad. De ahi que, en Baudelaire, nunca se
demostrard suficientemente la fuente barroca. La imagen
alegérica solicita ser lefida mds alld de la destruccién del sen-
tido que se ha superpuesto a ella; no obstante, tal imagen
verd cémo crece en ella una riqueza inimaginable de signi-
ficados. Lejos de reducirse a procedimientos decorativos u
ornamentales, la imagen alegérica acaba con el significado
instituido y expone la ambigiiedad de la profundidad. En la
pluma del que hace la alegorfa, la cosa se transforma en otra
cosa, habla asi de otra cosa, y es la llave del 4mbito del saber
escondido, el emblema de su saber al que homenajea. La co-
rrespondencia de la alegoria y del personaje melancélico
tiene como centro la afasia, la percepcién de un vacio del
lenguaje. Baudelaire comprenderd que el lenguaje se com-
prende por la imagen y no a la inversa, que la imagen deja
entender la «retdrica profunda». La violencia del que hace la
alegorfa consiste en hacer primero el vacio, exponerse a él,
para que el vacio exponga su plenitud. Su balbuceo es el de
la ambigiiedad, la duda ante el vacio, el campo libre y abierto
de las Correspondencias posibles. La ciencia de la alegoria se
presentarfa, pues, como una brujerfa evocadora. Es la ima-
ginacién misma, la que se pone en juego en la poesia, y que
Baudelaire describe a partir de los efectos del hachis.

Si hay un «simbolismo» de cualquier indole en Baudelaire,
serd horizontal (Las Correspondencias —lenguaje de los soni-
dos, de los colores, de los perfumes. .. que de ninguna manera
Baudelaire busca reducir a una unidad lingiiistica—, la armo-
nfa universal, el simbolismo de la superficie) y no vertical, es
decir ascensional y finalmente teolégico. De este modo, si, se-
gun Baudelaire, Eva no es bella mds que después del pecado;
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su belleza, que no lleva hacia nada sublime, teolégicamente
hablando, estd marcada por la alteracién, un devenir, una po-
tencia —Eva, como la belleza, como la poesia, es de ahora en
adelante algo mds que su naturaleza; es existencia y libertad.

A la aparicién del infinito (lo sublime teolégico) en la po-
esfa, se opondria una aparicién finita. Si existe un lugar de
la poesia, no dibuja ya el espacio de un culto, sino el marco
mismo de la gran ciudad. En consecuencia, lejos de repre-
sentar la poesia como lo que es, objeto de un viaje o de un
«turismo» intelectual hacia un lugar sacralizado, Baudelaire
opera una desacralizacién radical. La poesia de la verdad se
considera como produccién de una verdad, y no regreso a la
verdad antecedente o inmemorial. La desacralizacién de la
poesia debe producir un avance y no un regreso.

Por una parte, el Mal aparece como nombre propio del
ser infinito (el abismo), por otra, como gesto y movimiento
de acompafiamiento de la desorientacién en la escritura del
poema. La poesia serd el despertar del abismo y de la ame-
naza en las palabras. La poesia escarba el infinito (es todo el
pensamiento y la experiencia del abismo); es decir que per-
mite al lenguaje salir de la regla y de las necesidades univocas
del discurso. A partir de ahora, la operacién poética asume
todo el Mal. En Baudelaire, «la poesia dispone el lenguaje en
estado de excepcién despertando la infinitud de la pala-
bra»13!. La poesfa no acaba el mundo, no lo presenta ni en
su verdad, ni en su absoluto; al contrario, es aquello en lo
que el mundo se juega. La poesia, como la existencia, no
puede aprehenderse mds que en su incompletud.

131 Cf. André Hirt, André Hirt, Baudelaire: l'exposition de la poésie,
ed. cit.
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La mujer elegida por la poética del Ideal es una hermana.
La operacién de fundir la idea de flor (donde Bello y Bien
se confunden) y la conciencia de un «mal» sélo puede cum-
plirse felizmente en los poemas de Baudelaire, trabajando
sobre la percepcién, desplegdndola para asi crear una via ha-
cia el Otro, y ofrecer ese mundo al Otro, invitdindolo con
frases como «Nifia mia, hermana, piensa en la bonanza de
vivir juntos, muy lejos» («Invitacién al viaje», LFM, LIII).
La mujer que Baudelaire ama imaginar es sensible a la be-
lleza, pero «ésta vive en tierra de exilio la falta de la belleza»!32
porque desde su infancia ha comprendido que la vida trai-
cionarfa el deseo absoluto; es la huérfana de esa «dulce len-
gua natal».

Esta joven mujer, que es elegante y tierna, es precisamente
lo que habia sido para él, Carolina, su madre, en sus afios de
nifo. El pensamiento de una madre estd siempre presente
cuando Baudelaire evoca una hermana, nunca invadida por
la opacidad: a la <amante o hermana» le solicita «ternura ma-
terna» («Canto de otono», LFM, LVI), y, amiga y hermana
en una, ninguna ha «consentido que la esposa inglesa fuese
vencida por la hermana griega ni en nobleza de espiritu ni
en paciente afecto»'33. Obsesionados por el ideal de belleza
pura, los poemas de Las Flores del mal parecen apuntar al
proyecto de la «Madre de los recuerdos, querida de queridas;
td, todos mis deleites; td, mis deberes todos» («El balcén»,

LEM, XXXVI). Dicha madre de los recuerdos o fuente de los

152 Yves Bonnefoy, Baudelaire : la tentation de ['oubli, Bibliotheque
Nationale de France, Paris, 2000.

135 (II. Confesiones preliminares», £/ comedor de opio, Los Paraisos
artificiales.
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recuerdos es también la memoria que le marca toda su vida.
«Conservo mds recuerdos que si tuviera siglos» («Spleeny,
LFM, LXXVI) no traduce ningtn triunfo o esfuerzo, sino el
abatimiento porque los recuerdos carecen ya de seleccién; hay
una imposibilidad radical de hablar; espesor ontolégico que
impide radicalmente todo acto. La melancolia del poeta, que
puede surgir de un perfume donde «mora el recuerdo que
embriagado da vueltas» («El frasco», LFM, XLVIII), da lugar
a los recuerdos mds involuntarios y a actividades importantes
de pensamiento. Experimentando sobre los recuerdos que le
trae la memoria, el poeta juega con las gamas de colores («El
cielo revuelto», LFM, L) y «ligeros aromas» («La muerte de
los amantes», LFM, CXXI) escuchando, donde hay ruidos,
los mds tenues acentos musicales; es en su percepcién de las
correspondencias donde los perfumes, los colores y los soni-
dos se expanden; hace de esa intuicién el credo de su estética,
le permite elevar el ritmo del mundo hasta casi la epifania de
la «unidad en la profundidad»'3*. Su predisposicién, desde
nifio, al placer de los perfumes, de los olores, le ha hecho pri-
vilegiar las sensaciones olfativas sobre las demds.

El verso de Baudelaire no se contenta con rendir home-
naje a lo inmemorable que se le ha escapado, sino que esas
reminiscencias, ain mds numerosas que en Proust, son evi-
dentemente menos casuales (que la madalena) y, por lo
tanto, decisivas. Es el poeta mismo quien, con mayor selec-
tividad e indolencia, persigue deliberadamente en el olor de
una mujer, por ejemplo, en el perfume de sus cabellos y de

134 Véase Yves Bonnefoy, Baudelaire: la tentation de l'oubli, ed. cit.,
p. 32.
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sus senos las analogfas inspiradoras que le dan por lo tanto
«el intenso azul del cielo». Pero las Flores del mal, si son in-
confundibles es por el hecho de que a la ineficacia del
tiempo, el autor ha sabido arrancarle poemas en los que las
correspondencias celebran sus fiestas. El libro Spleen e 1déal
es el primero de los ciclos. El ideal proporciona la fuerza; el
spleen le opone la horda de los segundos. El es el emperador
de los segundos. Y cuando dice que «la Primavera amada ha
perdido su aroma» («El gusto por la nada», LFM, LXXX)
dice algo extremo con extrema discrecién y lo hace incon-
fundiblemente suyo. El hundimiento total en si mismo de
la experiencia en la que en un tiempo anterior participé es
reconocido en la palabra «perdido». El olor es el refugio in-
accesible de la «<memoria involuntaria». Toda sensacién en
Baudelaire estd impregnada hasta el infinito de los perfumes,
toda sensacién es susceptible, a manera de los perfumes, de
desplegarse, de vaporizarse, de hacerse involucién, giros!?
en un espacio imaginado en el interior del alma.

De la oposicién del spleen y del Ideal emana igualmente la
divisién entre dos irreconciliables percepciones del amor: unas
veces, la ambigiiedad de una sensualidad generadora de sun-
tuosas imdgenes, pero no exentas del sentimiento trdgico de
una inminente decepcidn; otras, las altitudes de un amor sin
carne, consolador, pero que el poeta entiende como refugio efi-
mero hasta la nueva caida en las ansias de la voluptuosidad:
Como adora la béveda nocturna, yo te adoro (LFM, XXIV), ;Qué
dirds esta noche, pobre alma solitaria? (LFM, XLII).

135 Véase «Sones y aromas giran en aires vespertinos; jMelancélico
vals, vértigo adormecido! Cada flor se evapora igual que un incensario»
(«Armonfa de la tarde», LFM, XLVII)
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Dicha dualidad!?¢ rasga e imprime una marca personal
en su arte y encuentra su expresién lirica en un cierto nd-
mero de poemas en los que, frente a un pecador que sufre,
la Bien-Aimée, toda espiritual, es invocada como mediadora,
o incluso como quien, en virtud de su dogma de la reversi-
bilidad de méritos, puede tomar a su cargo los errores del su-
plicante para ganarle la salvacién «Pero yo sélo imploro, de
ti, tus oraciones; Angel, todo alegria, luz y felicidad» («Re-
versibilidad», LFM, XLIV), «Y asi, Diosa querida, Ser pers-
picaz y puro» («El alba espiritual», LFM, XLVI).

A pesar de la profesion de fe casi parnasiana del soneto
«La Belleza» y la sinceridad dolorosa de sus llamadas misti-
cas, es fundamentalmente una concepcién inédita de la be-
lleza (belleza venenosa) la que Baudelaire lega a la posteridad
y de la que se apodera, hasta la saciedad, la Decadencia: la
idea de que la belleza es tormentosa, peligrosa, y que es pre-
cisamente de lo que encierra de mérbido («Una carrofia») de
donde nace su poder de fascinacidn; ésta es una estética nueva,
absolutamente opuesta a la serenidad cldsica, que se complace
en la tensién de los irreconciliables y la tortura psicoldgica, a
la vez que se moldea en un verso extremadamente controlado,
de una densidad que «persigue la imaginacién, que inquieta,
con una obsesién que casi dana» (Paul Bourget). Dicha
belleza que se infiltra como un suave y fatal veneno toma la
forma de los cuerpos femeninos, de los paisajes, se destila en

136 Baudelaire se explica en términos casi teoldgicos en Con el cora-
z0n en la mano: «<Hay en todo hombre, a todas horas, dos postulaciones
simultdneas, una hacia Dios, la otra hacia Satdn. La invocacién a Dios,
o espiritualidad, es un deseo de subir un grado; la de Satdn, o anima-
lidad, es una alegria por bajar».
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la languidez concisa y sugestiva del alejandrino baudeleriano
de «El cielo revuelto» (LFM, L).

La busqueda de lo totalmente diferente es la aspiracién
constante del poeta encarcelado en una personalidad que su
voluntad domina con esfuerzo hacia todas las formas de lo
distinto, lo que estd en otra parte, poderoso fermento poé-
tico y ferviente llamada hacia lo irrealizable, pasado mitico
(«La vida anterior») o futuro transfigurado («La muerte de
los amantes») en una visién armdnica y de reposo; la voca-
cién del poeta, bajo el doble signo de la eleccién y la maldi-
cién, es empujar dicha busqueda hasta los mdrgenes negati-
vos y tenebrosos de lo absoluto, hasta el «cualquier sitio fuera
del mundo» —«La muerte de los amantes» (LFM, CXXI),
«El Viaje» (mﬁne) (LFM, C)(XVI)

El arte de Baudelaire se reconoce por la riqueza de la rima,
la plenitud de los acentos; profundidad sonora e intensidad
poética son las cualidades que mantienen viva la belleza de
Las Flores del mal. Si Baudelaire nos toca por la verdad de una
experiencia vivida, es porque ésta viene sujeta por una forma
culta y trabajada. La forma corta es, como en los ejemplos
anteriores, el lugar de una elaboracién que no deja nada al
azar. Baudelaire se complace en la concisién exigente del so-
neto; recurre con éxito a otras formas mds liricas: asf la quin-
tilla rimada por la vuelta en letanfa del primer verso en «El
Balcény, «Lo irreparable», «Reversibilidad», «Moesta et Erra-
bunda»; o el dibujo ritmico complejo de «La invitacién al
viaje»; o incluso una aproximacién envolvente del pantoum!7
romdntico en «Armonia de la tarde». Baudelaire elige cuida-

157 Poesfa de origen malayo, incluida por Victor Hugo en Las Orien-
tales.
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dosamente su vocabulario, tiene una predileccién por la pa-
labra larga, el término con connotacién moral (angustia, re-
mordimientos) que conviven con las mds embriagadoras
imdgenes. Nos deja versos inolvidables por la amplitud a la
vez melancélica y serena del ritmo?38 («El cielo es triste y be-
llo como altar del Santisimo» («<Armonfa de la tarde», LFM,
XLVID)); por el contraste sobrecogedor entre el Ideal y el
Spleen («;Eres un bello cielo de otofio, claro y rosa! Pero en
mi, la tristeza sube como la mar» («Charla», LFM, LV),
«Pronto nos hundiremos en las frias tinieblas; jAdids vivo es-
plendor de veranos tan breves!» («Cancién de otono (I)»,
LFM, 1VI), «Amo la luz verdosa de tus ojos enormes, Dulce
beldad, mas hoy, todo se vuelve amargo» («Cancién de
otofo (II)», LFEM, LV])); por la fuerza dramdtica y nostélgica
de sus estrofas («jAllende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez
nunca! Pues no sé adénde huyes y no sabes mi meta, {Oh td,
que hubiese amado, oh td, que lo sabfas!» («A una transe-

unte», LEM, XCIV)).

138 Bernard Caramatie, L ordre de Baudelaire. Lecture des ‘Fleurs du
Mal’, Paris, Hermann, 2015.
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ANALISIS DE LAS FLORES DEL MAL






El primer poema que entraria posteriormente a formar
parte de Las Flores del mal aparecié en L ’Artiste en 1845 («A
una dama criolla»). Por estas fechas, segin los investigadores,
gran parte del futuro volumen estaba ya compuesto. A dife-
rencia de los grandes autores romdnticos, Baudelaire no fe-
chaba sus versos y su correspondencia, antes de 1857, no ha-
bla de poesta. Es dificil, pues, seguir el trabajo de elaboracién
de Las Flores del mal, su génesis. Segtin sus allegados, en
1844 ya estaban casi terminadas y, en 1845, tenfa un volu-
men preparado para la imprenta, pues ese afo, y hasta 1847,
se anunciaba un volumen de versos de Baudelaire-Dufays:
Las Lesbianas. En 1848 aparecié otro anuncio y un nuevo ti-
tulo: Les Limbos. Para entonces, Baudelaire sélo habia entre-
gado cinco poemas en las revistas, pero en 1849, mand ca-
ligrafiar dos enormes in cuarto que, segin su amigo Asseli-
neau, sirvieron a la edicién de 1857.

En 1850y 1851, vuelve a intentar la publicacién con mds
determinacién que nunca; envié once poemas al Messager de
["Assemblée, que los publicé en abril de 1851, y otro grupo
de doce a la Revue de Paris. Siguié después un periodo de
abandono de la empresa debido a que los editores rechazaron
correr riesgos o que las traducciones de Poe le absorbian
tanto, o sélo como consecuencia de su habitual indecisién,
del sentimiento de no estar preparado; lo cierto es que no
aparecieron hasta cuatro afios después, el 1 de junio de 1855,
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bajo el titulo de Flores del mal, en La revue des Deux-Mondes,
dieciocho composiciones que consiguieron confirmar en sus
posiciones a los amigos y enemigos del autor, pero no inte-
resaron ni al publico ni finalmente a los editores.

Después de hablar con Michel Lévy, Baudelaire traté con
su amigo Poulet-Malassis, a quien envié su texto el 4 de fe-
brero de 1857. Para establecer el volumen, eligi6 y ordend los
poemas, dejando fuera mds de un tercio de los manuscritos.
La impresidn se alargd bastante uniéndose la negligencia del
editor a los escrapulos del autor. La primera edicién de Las
Flores del mal sali6 a la venta el 25 de junio y, ya el 5 de julio,
un articulo en el Figaro denunciaba el escdndalo.

El gobierno imperial, mds preocupado por el orden moral
que por el politico, envié el asunto al Procurador General.
Baudelaire se esperaba el procesamiento, pero que a tltima
hora renunciaran, como ocurrié con Gustave Flaubert seis
meses antes. En la confusa batalla legal, el gobierno, con el
Ministro de Estado, tendfa mds a la indulgencia, pero el Mi-
nistro del Interior y el de Justicia se mostraron intransigen-
tes. En la prensa, Thierry, fue el primero en hablar de obra
de arte (Moniteur, 14-07-1857); pero Le Pays rechaz el elo-
gioso articulo de su amigo Barbey d’Aurevilly y La Revue
frang¢aise hizo lo mismo con el de Asselineau. Sainte-Beuve,
quien habfa tomado partido pablicamente por Madame Bo-
vary, se mostré mds discreto con Baudelaire. El inculpado,
pues, no tenfa ni la reputacién de honorabilidad burguesa,
ni las protecciones de la familia imperial que fueron tan dti-
les a Flaubert.

El 20 de agosto, el Tribunal correccional retuvo sélo el
delito de ofensa a la moral publica y a las buenas costumbres
e infligié una multa de cien francos al editor y de trescientos
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al autor, que luego quedaria reducida a 50 por mostrar el
condenado su arrepentimiento, pero seis poemas debian ser
retirados'?? del volumen. La condena tuvo los efectos que
podian esperarse y el pablico se quitaba los ejemplares de las
manos, los periddicos y las revistas dieron algunos comen-
tarios y, desde Haute-ville-House, Victor Hugo decia
«bravo» a la victima del régimen. Baudelaire, sorprendido y
furioso, no perdié el sentimiento de que habia sido infa-
mado injustamente, escuchaba lo que se decia y jugaba un
cierto papel de condenado. El proceso hizo de él un hombre
publico; le dio una existencia visible; una reputacién, a veces
dudosa, a veces detestable, y los efectos de la condena se su-
maron a los primeros elementos de la leyenda que recibié de
este modo una confirmacién. Mostré mds fe en s{ mismo,
en su genio, aumentando su euforia creadora, pero al final
de 1857, Baudelaire volvia a caer en esa «torpeza» que se apo-
deraba de él cada cierto tiempo. La perspectiva de tener que
volver a situar los seis poemas y de volver a empezar el tra-
bajo de impresién, lo superaba.

Después de transcribir «El poseso» (noviembre 1858), co-
mienza a darse cuenta de que hard bastante mds de seis nuevas
flores. Seguirdn «El esqueleto labrador, «El cisne» y «Obse-
sién». El 1 de enero de 1860, firmé un convenio con Poulet-
Malassis, pero no le entregd su manuscrito hasta octubre!4:
tuvo que corregir los antiguos poemas, poner a punto los

139 En 1882 el juicio qued$ olvidado y volvieron a aparecer las com-
posiciones condenadas. El caso fue totalmente cerrado en 1949.

140 E] 13 de enero de 1860, sufrié una congestion cerebral, seguida
inmediatamente de otra. A partir de 1861, el estado depresivo volvié
a su cotidianeidad, la creacién perdié su vigor y su relativa abundancia.
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nuevos, pensar en un prélogo —que no terminé—, en las
ilustraciones —que no fueron realizadas—, etc... Cuando la
segunda edicidn original de las Flores salié (actualmente con-
siderada la edicién definitiva), en febrero de 186141, con mil
quinientos ejemplares, sirvié para consolidar la situacién li-
teraria del autor, pero no llegé al piblico. La portada indicaba
que venfa aumentada con treinta y cinco poemas nuevos, y
decorada con un retrato del artista dibujado y grabado por
Bracquemond. No sélo contiene un tercio mds de poemas,
sino que su estructura ha sido reorganizada y, a menudo, el
valor de situacién de las composiciones cambia; las secciones
pasan de cinco a seis, segin un orden modificado.

La de 1857 contenia cien poemas (mds el «Aviso al lec-
tor») organizados en cinco partes: Spleen e Ideal - Flores del
Mal - Rebelién - El vino - La muerte (un itinerario espiritual
a través de las tensiones del alma y de los remedios que ésta
intenta, hasta su desenlace fatal). En la edicién de 1861 apa-
rece una nueva seccién, Cuadros parisienses. Excluyendo los
seis poemas condenados, el volumen fue completado con
treinta y dos nuevas composiciones (algunas procedfan se-
guramente del manuscrito de 1849). Su disposicién fue mo-
dificada y parece obedecer a un objetivo mds preciso!42.

141 La justicia perseveraba y el 30 de enero de 1861, el ministro del
interior, Persigny, mandaba estudiar la nueva edicién.

142 En una carta dirigida por Baudelaire, después de la segunda edi-
cién (diciembre de 1861) de Les Fleurs du mal, a Vigny, le hace notar
el orden de los poemas: «El dnico elogio que solicito para este libro es
que se reconozca que no es un simple dlbum y que tiene un comienzo
y un fin. Todos los nuevos poemas han sido escrito para ser adaptados
a un marco singular que yo habia elegido».
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Desde entonces han sido muchos los intentos por reconsti-
tuir sus intenciones y despejar una obra voluntaria y sabia-
mente compuesta, pero la mayorfa de los estudios notan que
la armonia del libro resulta de un trabajo a posteriori de com-
binacién y de situacién, y no de una «arquitectura», ni si-
quiera «secreta». Las Flores del mal obedecen esencialmente al
cardcter psicolégico'®, y a los temas e imdgenes que vuelven
a menudo en Baudelaire; es decir, a ese temperamento vigo-
roso que imprime espiritu, una unidad fatal e involuntaria, a
las obras compuestas al azar de las circunstancias. Lo que si
aparece es la estructura interna de los grupos de poemas y su
disposicién en un orden que obliga al lector a un viaje de la
vida a la muerte; pero sin orden narrativo, sin transiciones ni
recordatorios artificiales. Ademds, si hay acercamiento dentro
de los grupos, también hay variacién: es posible establecer un
ciclo de perfumes, un ciclo de gatos, etc.; y las relaciones plds-
ticas y musicales han sido meditadas con tanto cuidado como
las relaciones légicas. El esquema de la edicién de 1861 se es-
tructura en Spleen e Ideal - Cuadros parisienses - El vino -
Flores del mal - Rebelién - La muerte.

Tras la muerte del poeta, Michel Lévy encargé a Banville
y a Asselineau establecer el texto de la edicién péstuma en
siete voldmenes. El de Las Flores del mal salié en diciembre
de 1868. El autor habia corregido y completado la edicién
de 1861, pero nada confirma que fueran las correcciones de-
finitivas ni que los veinticinco poemas afadidos estuviesen
todos destinados a Las Flores del mal, y sobre todo que ocu-
paran el lugar que los editores le dieron.

143 Léon Bopp, Psychologie des Fleurs du Mal’, Geneve, Droz, 1964.
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El libro Las Flores del mal aparecié en 1857 reuniendo
cien composiciones. Su publicacién fue recibida con un so-
nado procesamiento'# por inmoralidad; los seis poemas in-
criminados y retirados de la obra volverdn a ser publicados
en 1864, en el Parnasse satyrique du XIX siecle. Antes, en
1861, apareci6 una segunda edicién de Las Flores del mal —
de referencia en nuestros dias — con estructura y orden nue-
vos, aumentada con treinta y dos poemas —desde «Bendi-
cién» a «El viaje», siguiendo el curso de la existencia hu-
mana.

La arquitectura de la obra se asienta en seis secciones.
Spleen e Ideal (poemas 1 a 85) muestra la doble postulacién
de la conciencia'® del poeta entre las trdgicas dualidades
Bien, Dios, amor espiritual, belleza absoluta, felicidad / Mal
y sérdido encierro en un mundo material, spleen. La seccidn,
incluye un ciclo sobre la condicién del artista —paroxismo
de la condicién humana— y su funcién en la sociedad (1-
21)146; el dedicado a Jeanne Duval (22-40), a Madame Sa-

144 Sobre el tema, véase Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Diction-
naire Baudelaire, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 382-387. Joseph Vebret,
‘Les Fleurs du Mal’. L eeuvre de Baudelaire condamnée, Paris, Librio,
2009.

145 Antoine Compagnon, Un été avec Baudelaire, Paris, Equateurs
France Inter, 2015.

146 E] grupo de poemas comienza «no con la forma mondtona, o
simplista, o banal que han pretendido algunos criticos [...] sino por un
complejo juego de significaciones en las que se pasa de la eleccién ori-
ginal del poeta bendecido, extdtico, agradecido, hasta su contrario —
la exclusién del mundo del bienestar, de la felicidad» (James Lawler,
«L’ouverture des Fleurs du mab, en M. Bercot y A. Guyaux (eds.), Dix
érudes sur Baudelaire, Paris, Honoré Champion, 1993, 7-33, p. 9.
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batier (41-48), a Marie Daubrun (49-59). La segunda sec-
cién, Cuadros parisienses (86-103), se acerca a la ciudad,
Paris, el pueblo y los bajos fondos desde una visién moderna.

Las tres secciones siguientes: £/ vino (104-108), Las Flores
del mal (109-117) y Rebelién (118-120) suponen intentos
por buscar escapatorias al sufrimiento. El vino, uno mds de
esos paraisos artificiales, los excesos de los sentidos y los can-
tos a Satdn no son mds que los recursos de un hombre ator-
mentado intentando llegar al Ideal. La Gltima, La muerte
(121-126), es la revelacién del fracaso en la sublime bus-
queda; el Mal ha triunfado y la muerte serd la solucién a to-
das las inquietudes.

En «Al lector», que sirve de prélogo a Las Flores del mal,
Baudelaire, tras representar el deprimente estado de la huma-
nidad, termina con un verso célebre: «;Hipdcrita lector —mi
préjimo—, mi hermano!»'97. El poeta se dirige asf al futuro
lector, involucrdndole en la propia miseria y los vicios que re-
conoce para él mismo.

147 Todos los textos en castellano de la obra poética y en prosa de
Baudelaire que utilizamos en este andlisis han sido tomados de Javier
del Prado y José Antonio Milldn Alba, Charles Baudelaire. Poesta com-
pleta. Escritos autobiogrdficos. Los paraisos artificiales. Critica artistica,
literaria y musical, Madrid, Espasa, 2000.
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I BENDICION

Cuando, por el mandato de un supremo poder,
Aparece el Poeta en este mundo hastiado,
Aterrada, su madre, y llena de blasfemias.

Contra Dios alza el pufio, el cual de ella se apiada:

—«;Por qué no habré parido todo un nido de viboras,
Antes de alimentar esta cosa irrisoria!

iMaldita sea la noche de placeres efimeros

En que mi propio vientre concibid este castigo!

Puesto que me elegiste entre todas las hembras
Para causar el asco de mi triste marido,

Sin que pueda arrojar a las llamas ahora,

Como carta de amor, a este monstruo deforme,

Haré yo que recaiga el odio que me abruma
Sobre el maldito agente de tu perversidad,
Y tan bien torceré este 4rbol miserable

Que ya no sus apestadas yemas bastardn.»

Se traga de este modo la espuma de su rabia

Y sin imaginar los eternos designios,

Ella misma prepara al fondo de la Gehena

Las llamas consagradas a los maternos crimenes.

Sin embargo, al cuidado de un Angel invisible,
El nifio abandonado se emborracha de sol'48

148 Resulta f4cil escuchar en este poema ciertas resonancias autobio-

z 7.0 M
graficas, pero todos los criticos han reconocido los elementos de un
tema romdntico: el genio y el poeta son malditos para la sociedad (Szello

136



Y en todo lo que bebe y en todo lo que come
Vuelve a encontrar el néctar bermejo y la ambrosia

Y juega con el viento y con las nubes habla,

Y en el via crucis, mientras canta, se embriaga;
Y el Espiritu, fiel a su peregrinaje,

Llora al verlo contento como un ave del bosque

Los que él quisiera amar, se muestran recelosos

O bien, enardecidos con su tranquilidad,

Buscan a alguien que quiera arrancarle una queja,
Y su ferocidad ensayan contra él.

En el pan y en el vino que ha de probar su boca
Mezclan, con la ceniza, impuros salivazos;
Farisaicamente, rechazan cuanto él toca

Y se acusan de haber seguido sus pisadas.

y Moisés de Vigny); sus consecuencias son la soledad y el sentimiento
de la diferencia, la incomprensién y la persecucidn, pero esta maldi-
cién es el signo de la vocacidn, asi pues, de la bendicién y de la capa-
cidad de comunicar con la Naturaleza. El tema del nifio prodigio, ini-
ciado y poseedor de un saber que le permitird comunicarse con toda
la creacién fue recuperado por Wagner en Siegried y en Parsifal, por
Sainte-Beuve en Vida, poesias y pensamientos de Jospeh Delorme: «Pre-
sencia el juego invisible de las fuerzas y simpatiza con ellas tanto como
lo hace con las almas; al nacer, recibié el don de descifrar los simbolos
y las imdgenes». Baudelaire retoma el tema en el capitulo III del Pinzor
de la vida moderna.

El poeta es un elegido de la Providencia y desde su infancia, cuidado
por «un Angel invisible», se revela diferente de los demds, fundamen-
talmente por su aptitud para encontrar en las alegrias mds simples de
la vida el gusto del Paraiso. En este tema, Baudelaire entremezcla las
imdgenes cristianas y las paganas, el dngel biblico y la ambrosia de los
dioses.
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Su mujer va gritando a través de las plazas:

«Pues tan bella me encuentra como para adorarme,
Adoptaré el oficio de los antiguos idolos

Y de nuevo, como ellos, me haré cubrir de oro;

Y me emborracharé de nardo, incienso y mirra
Y de viandas y vinos y de genuflexiones,

Para ver si consigo usurpar entre risas

Las divinas ofrendas de un corazdn ferviente.

Cuando, al final, me aburran esas farsas impfas,
Sobre él extenderé mi mano firme y frégil;

Y mis ufias, parejas a las de las arpias,

Hasta su corazén sabrdn abrirse paso.

Como un pdjaro joven que tiembla y que palpita
Le arrancaré del pecho su rojo corazén,

Y para que se nutra mi animal preferido

Al suelo, desdefiosa, yo se lo arrojaré.»

Al Cielo, donde ve un espléndido trono,
Sereno alza el Poeta sus brazos compasivos,
Y los vivos reldimpagos de su espiritu licido
Le ocultan el aspecto de los pueblos furiosos:

—«;Sed bendito, Sefor, que dais el sufrimiento
Como divino bdlsamo de nuestras impurezas'4

149 Baudelaire aborda el problema del mal en el caso ejemplar del
poeta victima y dios. Inspirdndose de Joseph de Maistre, filésofo poli-
tico y religioso, propone dos remedios contra el mal moral: el sufri-
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Y como la mejor y la mds pura esencia
Que prepara a los fuertes para los santos gozos!

Yo sé que reservdis un sitio a los Poetas

En las gozosas filas de las santas Legiones,!>°
Y que los invitdis a las eternas fiestas

De Tronos, de Virtudes y de Dominaciones.

También sé que el dolor es la dnica nobleza

Que no podrdn morder la tierra y los infiernos,

Y que para trenzar mi mistica corona

Hay que aceptar por fuerza universos y tiempos.!5!

miento purificador y la «reversibilidad» de las virtudes. La teorfa cris-
tiana del sufrimiento —fuente de purificacién— viene al encuentro de
la teorfa romdntica —el sufrimiento como el auténtico espacio sagrado
del poeta. La vida es un aprendizaje de la desdicha y el poeta (victima
también de la feminidad terrible) estd condenado a ser infeliz en esta
tierra y lo tnico que le permite soportar el dolor es un consuelo supe-
rior, la certeza de que al aceptar las pruebas conseguird el favor divino.

150 Baudelaire describe la condicién del poeta en términos religiosos.
El poeta es un santo, cuya vida en la tierra es una «peregrinacién», y
acepta el sufrimiento como remedio a sus impurezas, un don de Dios
para hacer a su criatura digna de las recompensas celestes. El poeta
queda implicitamente comparado a un santo que practicara la imita-
cién de Cristo, pues «en el via crucis, mientras canta, se embriaga.

151 Entiende la gran bendicién como esa «mistica corona» que obliga
a aceptar universos y tiempos. Al unir la corona de Cristo a la corona
del artista, se mezcla poesia y redencién. El artista redime al género hu-
mano con su obra. Las referencias biblicas aparecen también en la in-
version del pasaje de la anunciacién y de la respuesta de la virgen para
expresar la incomprensién de la madre.
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Mas las joyas perdidas de la antigua Palmira,'5?
Los metales ignotos, las perlas de la mar,

Que vuestra mano engarza, no podrfan bastarle
A esa bella diadema clara y deslumbradora;

Pues estard formada sélo de pura luz,!>3
Surgida del hogar de los rayos primeros,

De la que los mortales ojos, en su esplendor,
No son sino dolientes espejos empanados.»

152 Palmira pasard luego a ser uno de los lugares miticos de la poesia
parnasiano-simbolista; todo ese lugar de luz emanada de las piedras y
los metales se retine con la luz de los rayos anteriores al pecado, a la pu-
reza de la infancia. Estamos ante el tema platdnico de la belleza terrestre
como reflejo de la belleza eterna.

153 En las combinaciones entre luz y oscuridad, Baudelaire juega con
la luz natural y espiritual. El valor positivo de la luz se aplica a dos ni-
veles en Las Flores del mal: primero es la luz del sol, fuente de vida, y
luego, en sentido figurado, la del alma purificada por el Ideal y el amor.

El astro del dfa es percibido generalmente como fuente de vida y
salud. Su presencia tiende a atenuar el spleen —que aumenta con el
frio, la bruma y la lluvia. Se ve bien en el poema «El sol» (LXXXVII),
que Baudelaire es menos mérbido de lo que piensan algunos criticos.
El sol es para él, un «padre nutricio», que «ennoblece la suerte de las
cosas mds viles». Mds tarde en «Elevacién» (I1I), Baudelaire evoca la as-
cension de su espiritu a través de «la luz clara que inunda los limpidos
espacios», que puede ser interpretada como simbolo de una presencia
espiritual y divina que llena el universo. En este caso, la luz es un
puente entre la materia y el espiritu. Baudelaire utiliza masivamente
este simbolismo cada vez que habla de Madame Sabatier. En «El alba
espiritualy (XLVI), utiliza un contraste entre la noche del crdpula y la
claridad del alba, a la vez fisica y moral, en la que el recuerdo de la
«Diosa querida» se le aparece como el sol inmortal. La amada irradia
luz, de ahi que, en el poema «;Qué dirds esta noche...» (XLII), el poeta
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se siente revestido con «tinica de luz» cuando la mira. Dicho esto, la
oscuridad se convierte en simbolo de la condicién infernal y las abun-
dantes imdgenes de oscuridad y de tinieblas pasan del sentido literal a
su dimensién simbdlica de la desesperanza. En los meses de invierno,
la doble sensacidn de frio y de oscuridad evocan la muerte; en «Canto
de otono» (LVI): «Pronto nos hundiremos en las frias tinieblas; ;Adids
vivo esplendor de veranos tan breves!», la muerte de la naturaleza se re-
fleja en el ser del poeta; la alianza de frio y oscuridad evoca la condicién
casi infernal del alma torturada por el spleen: en «Me gusta recordar esas
desnudas épocas...» (V), el poeta «siente que un frio ldgubre le rodea
su espiritu» pensando en el contraste entre la Edad de Oro en que la
humanidad vivia en un estado de inocencia y el universo corrompido
por la Caida y el Mal. El mds «oscuro» de los cuadros infernales se en-
cuentra en «Lo irremediable» (LXXXIV), donde surgen visiones atroces
de los abismos negros, donde reina la eterna noche; la imagen también
fue evocada en «Al lector», a través de la imagen de las «tinieblas he-
diondas» (en contraposicién, la noche también es el dmbito de la sen-
sualidad nocturna en «El balcén» (XXXVI) (véase también Gérald An-
toine, “La nuit chez Baudelaire”, Revue d Histoire Littéraire de la France,
LXII, 1967, p. 375-401), del encuentro con sus pensamientos en «Re-
cogimiento» (6 de los Poemas asiadidos), y de la fecundidad poética en
«Paisajer (LXXXVI): «cerraré los postigos y las contraventanas, para al-
zar en la noche mis palacios feéricos»). Sin embargo, la luz, a menudo,
se presenta en su dureza porque espanta el suefio y la sensualidad; los
dos aspectos contradictorios de la luz solar pueden coexistir en el in-
terior de un mismo poema; en «El sol» (LXXXVII), Baudelaire se la-
menta del «astro cruel» que evidencia lo que debiera quedar oculto; en
«Tristeza de luna» (LXV), el poeta recoge en su mano una ldgrima de
laluna «y la ampara en su pecho de los ojos del sol»; la luz puede llegar
a ser terrible en sus revelaciones en «El suefio de un curioso» (CXXV)
cuando la aurora revela al alma del muerto la insostenible verdad de
que el Mds alld no habia nada. Asi pues, Baudelaire es capaz de extraer
todas las riquezas posibles de un simbolo; es experto en el arte de cam-
biar un simbolo, de mostrar sus dos caras, permitiendo al lector per-

cibir la ambigiiedad de la realidad.
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II EL ALBATROS

Por distraerse, a veces, suelen los marineros
Dar caza a los albatros, grandes aves del mar,
Que siguen, indolentes compaifieros de viaje,
Al navio que surca los amargos abismos.

En cuanto los arrojan encima de las tablas,
Estos reyes celestes, torpes y avergonzados,
Dejan que, lastimeras, sus grandes alas blancas
Se arrastren como remos cafdos, a su lado.

Este alado viajero, jqué torpe y débil es!'>

El, otrora tan bello, ;qué feo y qué grotesco!
iUno, va y le fastidia el pico con la pipa,

Y al que volaba, enfermo, cojeando otro imita!

El Poeta es igual que el sefior de las nubes, !>

154 El albatros es «uno de los mds grandes y mds rdpidos pdjaros de
los mares del sur» decia E. Poe en Aventuras de Arthur Gordon Pym —
obra traducida por Baudelaire en 1858. Se trata de una obra simbélica
de forma simple —escrita seguramente recordando su viaje a la isla
Mauricio—, en la que primero aparece una descripcién y luego una
comparacién. En 1859 le afiade la tercera estrofa por sugerencia de su
amigo Asselineau, quien opinaba, junto a Flaubert, que este poema era
un «diamante». Algunos criticos han sefialado en estos versos un pro-
safsmo voluntario que lo relaciona con «El cisne» (LXXXIX), con «Los
siete ancianos» (XC) y con «Las viejecitas» (XCI), y que constituye para
Baudelaire el limite mds alld del cual la inspiracién poética debe dejar
de tomar la forma del verso y pasar al poema en prosa.

155 El albatros, majestuoso en el cielo, pero torpe y de apariencia ridicula
sobre el barco, objeto de las crueles burlas de los marinos, es el poeta vic-
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Que habita la tormenta y rie del arquero;
Exiliado en la tierra, en medio de las burlas,
Sus alas de gigante le impiden caminar.

tima de la maldad humana. La figura del poeta perseguido por seres vul-
gares, e incluso a veces sddicos, estd ya presente en «Bendicién» que traduce
la intensidad del martirio que vive el poeta. El tema desarrollado es uno
de los mds representativos de la concepcién romdntica del poeta —que
Baudelaire propone con imdgenes nuevas y originales—: un ser superior,
a veces divino, dngel caido que recuerda el Cielo, exiliado en medio de la
mediocridad, incomprendido, mdrtir, esclavo del arte y sacrificado. La fa-
cultad de volar, simbolo del espiritu liberado de la materia y de la capacidad
de ver todo con sabidurfa —que Hugo asociaba al cardcter de «mago»,
otorgado al poeta por su sabiduria inspirada, para guiar a los pueblos—
estd presente también en «Elevacién». En esta linea, para Baudelaire, la
funcién del poeta es devolver a la vida su grandeza y belleza, que la corrup-
cién y la miseria le han arrebatado —el paralelismo entre la poesfa y la al-
quimia, que luego utilizarfa Rimbaud y su «alquimia del Verbo», consiste
para Baudelaire en devolver al mundo material su perfeccién perdida («<Me
diste tu barro y con ¢l hice oro» en un esbozo de Epflogo a la edicién de
1861 de Las Flores del mal)—, pero, en cuanto que es una funcién llamada
al fracaso, no existe pues utilidad social del poeta y él mismo se considera
«el mds penoso de los alquimistas» porque un «Hermes desconocido», que
era patrén de los alquimistas en la mitologfa griega, le inspira sin embargo
lo contrario («Por tu culpa, el oro en hierro yo cambio y el infierno con-
vierto en parafso» en «Alquimia del dolor (LXXXI)). Baudelaire inicia la
transferencia «de la prdctica alquimica hacia la experiencia artistica carac-
teristica de la edad moderna; el Arte nutriéndose como verdadero cuervo
sobre el caddver de la vida dedicada, a pesar de él o a causa de él, a estro-
pearse en una especie de capur mortuum (...) la gloria de las obras rena-
ciendo a pesar de toda esa devastacién» (Francoise Bonardel, Philosophie
de lalchimie. Grand (Euvre et modernité, Paris, PUE, 1993, p. 239).
Incapaz de transfigurar la vida, al poeta le queda la de mostrar el
horror de ésta, ser la «<mala conciencia» del «Hipdcrita lector, mi pré-
jimo, mi hermano!» como indica en «Al lector», desvelar la corrupcién

del Mal y del spleen.
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III ELEVACION

Por encima de estanques, por encima de valles,
De montafias y bosques, de mares y de nubes,
Mi4s alld de los soles, mds alld de los éteres,
Mi4s alld del confin de estrelladas esferas,

Mi espiritu, te mueves con toda agilidad,

Y cual buen nadador que se ofrece a las olas,
Alegremente surcas la inmensidad profunda
Con voluptuosidad indecible y viril.

Vuela lejos, muy lejos, de estos miasmas mérbidos,!56
Sube a purificarte al aire superior

Y bebe, como un puro y divino licor,

La luz clara que inunda los limpidos espacios.

Detrds de los hastios y los vastos pesares

Que abruman con su peso la vida neblinosa,
iFeliz aquel que puede con brioso aleteo!s”
Lanzarse hacia los campos luminosos y calmos,

156 Con un simbolismo mds culto y mds rico, este poema pone el arte
de laarmonia y del movimiento al servicio del tema tradicional de la opo-
sicién entre lo real y lo ideal. La poesfa de Baudelaire necesita escapar de
la vida que es una cloaca, y debe sobrepasar todos los contornos, pero co-
noce su universo. Se distingue del romanticismo por el asco de lo que es
y por su lucidez; en contraposicidn, el poeta experimenta la sensacién fi-
sica de la felicidad que espera, pero él apela a la del espiritu, puray serena,
generadora de poesfa hecha de voluptuosidad y conocimiento.

157 El poeta es presentado como un iniciado, dotado de poderes in-
accesibles al resto de los mortales como evadirse de su cdrcel corporal
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Aquél cuyas ideas, cual si fueran alondras,
Levantan hacia el cielo matutino su vuelo;
—Y domina la vida, y entiende sin esfuerzo,
La lengua de las flores y de las cosas mudas!'58

volando «por encima de valles»; aunque juega con la ambigiiedad de
transformar la afirmacién de los primeros verso en un deseo («Feliz
aquel que puede») o un suefio —propio del Baudelaire que toda su vida
fue inmdvil viajero por los espacios interiores que la evasién imaginaria
le permite 2 modo de embriaguez mistica hacia el Ideal procurdndole
una exaltacién interior, viendo una fabulosa ciudad («Arquitecto de mis
magias, segin mi capricho hacfa», «Suefio parisiense» (CII), anun-
ciando al visionario Rimbaud), construyendo en sus suefios un mundo
perfecto («Para alzar en la noche mis palacios feéricos», «Paisaje»
(LXXXVI)) o aludiendo al suefio utdpico de la sociedad justa e inocente
(«De un mundo en que la accién no es hermana del suefio», «La nega-
cién de San Pedro» (CXVIII)). Libre para unirse al Ideal, compren-
diendo el lenguaje de las flores, el poeta puede, como el mitico héroe
Orfeo, hablar la lengua de todas las criaturas. Quedan, pues, justificadas
las dos interpretaciones que los criticos han dado a este poema: la ex-
periencia mistica del alma volando hacia Dios y, para otros, el entu-
siasmo artistico (exaltacién ante las formas del arte).

158 No es la voluntad de vivir en las cimas lo que se encuentra el lec-
tor en Las Flores del mal, sino el miedo al esfuerzo diferido y la desola-
cién de los minutos felices que alimentan el recuerdo del alma. No se
trata de un poema de inspiracién mistica, aunque el tema y las imdge-
nes puedan proceder de Swedenborg o de la versién que de su pensa-
miento ley6 Baudelaire en Seraphita de Balzac. Pudiendo ser conside-
rados como la versién optimista de «El Albatros», estos versos son una
fantasfa de purificacién y libertad sin trabas. La luz a que se alude es la
de la clarividencia —de ah{ que se repite la imagen del lenguaje de las
flores— posible en un mundo percibido como continuo y coherente.

Este poema puede ser considerado como puente entre «Bendicidén»
y «Correspondencias» —el tltimo verso resume el tema del poema si-
guiente—: liberdndose del peso de la carne, el espiritu encuentra su pu-
reza, la del nifio de Bendicién; con dicha purificacidn, el espiritu se
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IV CORRESPONDENCIAS

Es la Naturaleza'>® templo, cuyos pilares

Vivos, de tiempo en tiempo brotan vagas palabras;!%
Pasa, a través de bosques de simbolos, el hombre,

Y éstos lo observan con familiares miradas.

vuelve digno del «lenguaje de las flores y de las cosas mudas», es decir,
de las Correspondencias. El movimiento ascendente —caracteristico de
un amplio sector del Romanticismo— aparece también en el ensayo
sobre Wagner, cuando Baudelaire expresa las impresiones que sinti6 al
escuchar Lobengrin: «Me senti liberado de las ataduras de la pesantez y
hallé mediante el recuerdo la extraordinaria voluptuosidad que circula
en las alturas [...] entonces concebi plenamente la idea de un alma que
se va moviendo por un medio luminoso, de un éxtasis hecho de volup-
tuosidad y de conocimiento, y que planea por encima y muy lejos del
mundo natural» (Ch. Baudelaire, Richard Wagner y Tannhauser en Paris,
en Javier del Prado y José Antonnio Milldn (eds.), Op. cit., p. 1450).

159 La idea de naturaleza-templo estd asociada a la nocién de sagrado
y postula la unidad de la creacién (idea fundamental en Platén y Plo-
tino). El poeta deja entender que un orden, una arquitectura secreta,
se esconde tras cada cosa, que las analogfas y las correspondencias son
los datos del mundo que permiten alcanzar una unidad profunda, aun-
que tenebrosa, y la arquitectura le parece la imagen que mejor traduce
la idea de unidad (Véase Claude Pichois y Jean-Paul Avice, Dictionnaire
Baudelaire, Tusson, Du Lérot, 2002, p. 20).

Soneto fundacional del simbolismo, asienta de manera definitiva en
el espacio de la metédfora el mundo de las analogfas sinestésicas (segunda
y tercera estrofa) —relaciones entre los sentidos—, pero también el de las
analogfas existenciales, secretas, que sélo el contexto o un referente extra-
textual pueden aclarar (dltimo terceto). Es preciso observar cémo este po-
ema, que sacraliza la Naturaleza como fuente de la metdfora simbdlica,
no encuentra ningun eco en el resto de la poesfa en verso o en prosa de
Baudelaire —la mds ajena al mundo natural de todo el Simbolismo.

Lo que Mallarmé llama «el demonio de la analogfa», la obsesién de los
parecidos que pueden existir entre elementos a simple vista diferentes,

146



hechiza al poeta de Las Flores del mal. Las diversas formas de analogfa son
la comparacién y metdfora, la sinestesia y la alegoria. Para relacionar dos
elementos y que aflore una analogfa, la comparacién une dos términos
mediante «como», «parecido a» —«El Poeta es igual que el sefior de las nu-
bes» («El albatros» (II)), «Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo»
(«Spleen» (LXXVIID))—, y la metdfora suprime esas f6rmulas y fusiona
los dos términos de la analogfa —«Yo soy un camposanto que aborrece la
luna» (Spleen (LXXVI)), «Es la Naturaleza tempo» («Correspondencias»
(IV))— quedando asi una forma mds propia para vehicular la visién del
poeta. La sinestesia es la forma mds original de analogfa y el propio Bau-
delaire la llama «correspondencias». Consiste en acercar sensaciones per-
tenecientes a diferentes modos de percepcidn: acercar una sensacién visual
a una auditiva, por ejemplo —este poema, Correspondencias, estd basado
precisamente en esa comunicacién entre perfumes, colores y sonidos—;
«Los faros» (V1) establece el paralelismo entre la atmdésfera de los cuadros
de Delacroix y la de las composiciones de Weber, uniendo asf el mundo
de los colores y el de los sonidos. Otra forma de analogfa, la alegorfa, ex-
presa una idea por medio de una imagen visual sorprendente —«Un viaje
a Citerea» (CXVI) pinta el cuadro macabro de un ahorcado devorado por
pdjaros que es exactamente la imagen del corazén del poeta; «El cisne»
(LXXXIX) hace de la pobre ave («alegérica de nacimiento», segtin Y. Bon-
nefoy, Lieux et destins de limage, Paris, Seuil, 1999, p. 220) una alegorfa
de todos los exiliados. Baudelaire hablaba asf de la alegorfa: «Fourier y Swe-
denborg, el uno con sus analogiasy el otro con sus correspondencias, se han
encarnado en el vegetal y el animal que caen bajo vuestra mirada, y en vez
de ensenar mediante la voz, os adoctrinan por la forma y por el color. La
comprensién de la alegoria adquiere en vosotros unas proporciones des-
conocidas incluso para vosotros mismos; advertiremos de pasada que, la
alegorfa, ese género tan espiritual que los pintores torpes nos han acostum-
brado a despreciar, pero que, verdaderamente, es una de las formas mds
primitivas y naturales de la poesia, recupera su legitimo dominio en la in-
teligencia iluminada por la embriaguez» («El hombre dios», Los paraisos
artificiales, en Javier del Prado y José A. Milldn (eds.), Op. cit., p. 756).
160 Baudelaire retoma el tema de las «confusas palabras» que pro-
nuncia la Naturaleza; el principio de unidad viene de un Verbo univer-
sal, de una trascendencia. Celebrando la armonia universal, sugiere
implicitamente que el poeta es el mds apto para descifrar ese lenguaje
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Como difusos ecos que, lejanos, se funden!®!
En una tenebrosa y profunda unidad,

Vasta como la noche y como la luz vasta,

Se responden perfumes, colores y sonidos.

de las cosas, para «traducir» en beneficio de todos los que no han reci-
bido tal don. La Naturaleza es la fuente de los mitos: el que recibe emo-
ciones similares de fuentes diferentes afirma que éstas se corresponden
entre ellas (y se corresponden en él; es un clarividente que establece un
sistema de expresion a la vez inteligible y misterioso).

161 De todos los poemas de Baudelaire, éste es el que mds comentarios
ha suscitado. Las voces secretas del mundo, Baudelaire las encuentra ya
en la poesia de Victor Hugo, sobre todo en el poema Lo que dice la boca
de la oscuridad (Ce que dit la bouche de l'ombre), Gltima parte de Las Con-
templaciones, explicando tal vez la contradiccién de que la naturaleza no
es un valor positivo en el mundo estrictamente baudeleriano. Otra fuente
puede buscarse en Aurélia de Gérard de Nerval. El poeta se hace traductor
de esas voces como Hugo escribi6 en A un rico (A un riche), poema de
Voces interiores, <Todo objeto que compone el bosque responde a otro ob-
jeto igual en el bosque del alma»; y como Nerval en el soneto Versos dorados
(L Artiste, 16-03-1845), «Teme en el muro ciego la mirada que te espia».

Baudelaire cit6 los dos cuartetos en 1861, en el ensayo sobre Wag-
ner, cuando confié al lector sus ensonaciones: «[...] lo que seria real-
mente sorprendente es que el sonido no pudiese sugerir el color, que
los colores no pudiesen dar la idea de una melodia, y que el sonido y
el color fuesen impropios para traducir ideas; porque siempre las cosas
se han expresado mediante una analogfa reciproca, desde el dfa en que
Dios profirié el mundo como una compleja e indivisible totalidad» (Ri-
chard Wagner y Tannhauser en Parfs, Javier del Prado y José Antonio Mi-
ldn, Op. cit., p. 1449). Anteriormente, ¢l 21 de enero de 1856, Bau-
delaire escribid al fourierista Toussenel: «la imaginacién es la mds cien-
tifica de las facultades, porque sélo ella comprende la analogfa universal,
o lo que una religién mistica llama la correspondencia». Baudelaire
acentda el aspecto mistico, pero, segin su texto sobre Hugo (critica li-
teraria), anteponiendo siempre un simbolismo personal. Las correspon-
dencias son verticales e irreversibles y orientan el hombre hacia Dios
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Hay perfumes tan frescos como carnes de nifo,
Dulces como el oboe, verdes como praderas.
—Y hay otros corrompidos, triunfadores y ricos,

Con la expansién que tienen las cosas infinitas,
Como el almizcle, el 4mbar, el incienso, el benjui,
Que cantan los transportes del alma y los sentidos.16?

segtin el grado de espiritualizacién. En este sentido, constituyen una
mistica, es decir, un método o una técnica que permite al hombre
unirse inmediatamente a Dios. Las sinestesias —como la audicién co-
loreada— son horizontales, comunican los sentidos entre sf, son rever-
sibles —un sonido puede provocar una imagen coloreada o ser provo-
cado por ella. Baudelaire ha dado a la correspondencia un sentido pet-
sonal («se responden», verso 8); la utiliza para sus intereses: todo es ma-
teria poética. Los aspectos estéticos y psicoldgicos le son mds impor-
tantes que el aspecto mistico: «Permanentemente condenado a la hu-
millacién de una nueva conversién, decidi tomar una gran medida [...
] me he resignado orgullosamente a la modestia: me he conformado
con sentir; he vuelto a buscar asilo en la impecable ingenuidad» (/67d.,
Exposicion universal, 1855, p. 1204).

El primer cuarteto es vestigio de un sistema que testimonia grandes
preocupaciones del poeta. El soneto cuestiona las relaciones del hombre
con la naturaleza y, més tarde, las relaciones del hombre con Dios a través
de la Naturaleza. En Wagner, le da un sentido distinto a este poema: la na-
turaleza de las Correspondencias no se confunde con Dios, sino con lo Sa-
grado. Lo sagrado permite al poeta, en cuanto vuelve a las apariencias, des-
cubrir la unidad del mundo, una unidad considerada como la complemen-
tariedad de los contrarios. Y ese recurrir a lo Sagrado permite al lector des-
cubrir la coherencia profunda del poema. En este sentido la complemen-
tariedad del mundo nocturno y del mundo solar refleja la unidad en el co-
razén mismo del poema. Dicha unidad es traducida por la palabra «vasta»,
palabra clave en el léxico baudeleriano, palabra que retne los contrarios.

162 Baudelaire es considerado el gran poeta olfativo de la literatura
francesa. El perfume trasciende, se escapa de la inmanencia material
del cuerpo que lo exhala, hacia espacios metaféricamente espirituales,
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X EL ENEMIGO

Mi juventud no fue sino oscura tormenta!®?
Atravesada, a rachas, por soles deslumbrantes;
Hicieron tal destrozo los truenos y las lluvias

Que apenas, en mi huerto, queda un fruto encarnado.

He alcanzado el otono del pensamiento, creo

Y es necesario ahora usar pala y rastrillo

Para poner a flote las anegadas tierras

Donde el agua abrié huecos, inmensos como tumbas.

como ocurre con el vino o la musica; esta expansién recibe un valor po-
sitivo, frente a la vaporizacién que si es peligrosa para el yo. En este po-
ema, los cuatro tltimos versos se organizan alrededor de dos polos: sen-
sualidad y mistica. Dicha bipolaridad es equivoca, puesto que la mistica
se transforma en sierva de la sensualidad — a las madonas negras, el
poeta les ofrece incienso, mirra.... (sustancias con valor religioso). El
color verde aporta otro dualismo; como color de la inocencia —«pra-
deras», «oboe» y «carnes de nifio»—, se enfrenta, en estos dos tercetos,
a la corrupcidn, pero todo termina en la unidad humana sobre la com-
plementariedad de lo sensible y de lo espiritual. Asi, pues, con un tono
comparable al de «Elevacién», este poema se erige en «catecismo de alta
estética» —asi define Baudelaire La princesa Brambilla de Hoffmann
(Ibid., Sobre la esencia de la risa, p. 1204)— donde se observan las re-
laciones entre la metafisica y el arte: el poeta cree en una relacién pla-
ténica del cielo con la tierra, y en la posibilidad de pasar de un registro
sensorial a otro por intermediario de la Unidad (J. Pommier, La mysti-
que de Baudelaire, 1932).

163 E] poema data de 1854-1855, época en que Baudelaire cree ha-
ber alcanzado el otofio de su vida y estar a punto de iniciar una nueva
etapa; de ahf el tono de balance moral y espiritual.
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:Quién sabe si las nuevas flores con las que sueno,
Hallardn en mi suelo, yermo como una playa,
El mistico alimento para darles vigor?

—;Oh dolor! ;Oh dolor! Come a la vida el Tiempo,
Y el oscuro Enemigo que el corazén nos roe,!%4
Crece y se fortifica con nuestra propia sangre.

164 La imagen del Tiempo devorador es frecuente en Baudelaire —
El viaje en Las Flores del mal; La habitacién doble en Pequerios poemas
en prosa— y debe relacionarse con todas las imdgenes que expresan
agresién —ufias, dientes, garras, etc. También en Poema del hachis es-
cribe: «Creo haber hablado ya suficientemente del monstruoso acre-
centamiento del tiempo y del espacio» (Los paraisos artificiales, Javier
del Prado y José Antonio Milldn, Op. cit., p. 757).

El poeta compara su alma con un jardin devastado por la tormenta,
pero suefia flores nuevas y se abre temeroso al futuro entre esperanza y
duda. El enemigo es el Tiempo, la Muerte, el Demonio, los remordi-
mientos, el spleen —todo el poema se comprende por la procrastina-
cién—y todos a la vez.
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XI LA MALA SUERTE!65

Para alzar un peso tan grande
iTu coraje es preciso, Sisifo!16¢

165 Hacia 1852 este poema se titulaba £/ artista desconocido. Baudelaire,
que no crefa en la mala suerte, en un texto de 1846 decfa «Esta es la razén
por la cual no existe el gafe. Si tienes mala suerte es que te falta algo: es-
tudia qué puede ser ese algo y estudia la conjuncidén de las voluntades que
te rodean para poder cambiar de sitio mds fdcilmente su circunferencia»
(Consejos a los jovenes literatos, ]. del Prado y J. A. Milldn, Op. cit., p. 865),
pero la lectura de Poe revel6 al poeta que la fatalidad que éste llamaba /e
guignon (la mala suerte) era un factor importante en la existencia del hom-
bre. De ahi que el primer gran estudio sobre Poe (Revue de Paris, marzo
1852) se inicia con la afirmacién «Hay en la historia literaria destinos and-
logos, auténticas condenas, —hombres que llevan la palabra gafe escrita
en caracteres misteriosos en los sinuosos pliegues de su frente» (Sobre la
esencia de la risa, ]. del Prado y J. A. Milldn, Op. cit., p. 1204). Como re-
sultado, al poeta oscuro sélo le queda proclamar su propio valor, idea ya
desarrollada por Balzac en La obra maestra desconocida.

166 En el siglo XX, la filosofia existencialista, representada en Francia
por Jean-Paul Sartre, ha definido el mal de vivre particular de la época.
El pensamiento de Albert Camus comparte puntos en comun con di-
cha filosoffa. En la obra de Camus, el sentimiento del absurdo se instala
en el corazén mismo de la experiencia humana —E! extranjero y El mito
de Sisifo, ambos de 1942. En la mitologia griega, Sisifo es condenado
por los dioses a volver a hacer eternamente el mismo esfuerzo absurdo:
llevar rodando una pesada roca hasta la cima de una colina, dejarla ba-
jar, subirla de nuevo y asf sucesivamente. Se trata de la perfecta alegoria
de la condicién del hombre, condenado a repetir actos indtiles y absur-
dos. Este sentido del absurdo también estd presente en Baudelaire. En
una carta a su madre, el poeta se queja de un profundo desdnimo que
le lleva a preguntarse, antes de emprender cualquier accién: «;Para qué
esto? ;Para qué?». Las analogfas entre el spleen baudeleriano y el malaise
existencial de Sartre y Camus se detienen aqui, pues el spleen que corroe
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A pesar del empefio en la obra,
El Arte es largo y breve el Tiempo.1¢7

Lejos de sepulcros famosos,
Hacia un camposanto aislado,
Mi corazén, tambor cubierto,

Va redoblando marchas finebres.

—Mucho joyel duerme enterrado!ss

a Baudelaire viene de la fe en un Ideal, una realidad trascendente que
el poeta sufre por no poder alcanzar, encarcelado en su vida material y
corrompida. Al contrario, Sartre y Camus rechazan categéricamente
cualquier creencia en Dios o en un Ideal metafisico. Es justamente por-
que no existe ninguna trascendencia divina por lo que la existencia
abandonada a su suerte hunde al hombre en la ndusea y el absurdo.

167 Sobre un retrato de Auguste Blanqui, Baudelaire escribié «Arts
is long, and time is fleeting,/ And our hearts, though strong and brave,/
As muffled drums are beating/ Funeral marches to the grave» (El arte
es largo, y el tiempo se escapa, y nuestros corazones, aunque fuertes y
valientes, como tambores velados, van batiendo marchas finebres hasta
la tumba; versos del poema A Psalm of Life, en Voices of the Night (1839)
de Longfellow, citado por Poe en E/ corazén delator). El problema del
arte es largo y el tiempo es corto toma en el poema de Baudelaire una
figura simbélica particular y se tifie de la atmdsfera sentimental a lo
largo de la segunda estrofa, concluye el tema amplificdindolo con las
alegorfas que hacen su aplicacién mds general: asi, la idea, alimentada
del sentimiento, se une al pensamiento inicial (Cf. Robert Vivier, L -
riginalité de Baudelaire, 1926, p. 267).

168 La flor, la joya, el trabajo y la inspiracién dan cuerpo a este po-
ema en el que el inicio romdntico se funde en el final parnasiano. El
guién encabezando el primer terceto marca el momento en que el pen-
samiento pasa de las reflexiones {ntimas a la meditacién general. Sin
ruptura, debemos notar la profunda unidad que desarrolla el tema: la
mala suerte asalta al poeta a la vez que lo condena a la soledad igual que
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En las tinieblas y el olvido,
Muy lejos de picos y sondas.

—Mucha flor con pesar expande
Su aroma cual dulce secreto
En las profundas soledades.

a ciertos objetos bellos al olvido. Dos planos se superponen, la flor y la
joya no representan al poeta o al éxito estético, sino al arte en todas sus
formas de accién y queda as{ su tono de ensofiacién universal (Cf. Paul
Delbouille, «L’unité du guignon de Baudelaire», Cahiers d'analyse tex-
tuelle, 7, 1965, 104-110).
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XII LA VIDA ANTERIOR

Largo tiempo vivi bajo pérticos vastos, '

Que los soles marinos tefifan con mil fuegos
Cuyos grandes pilares, rectos y majestuosos,
Semejan, al ocaso, grandes grutas basélticas.

Las olas, al rolar la imagen de los cielos,
Mezclaban de manera mistica y suntuosa,
Los sones poderosos de su colmada musica
Al color del poniente reflejado en mis ojos.

Allf es donde vivi, en calmoso deleite,
En medio del azul, entre esplendor y espumas,
Y de esclavos desnudos empapados de olores,

Que con hojas de palma refrescaban mi frente,
Y cuyo dnico empeno era hacer més profundo
El doloroso enigma por el que languidezco.!7°

169 Ante el poeta se abren ahora puertas de parafsos perdidos, de sue-
fios, de paises desconocidos, de los que, sin embargo, siente la nostalgia
(Véase también «Los gitanos en ruta» (XIII), «<El hombre y el mar»
(XIV)). Se trata ahora del recuerdo, de un m4s alld del recuerdo como
los que encantaban a Gérard de Nerval.

170 Todo el soneto estd orientado hacia el «doloroso enigma» que
aporta la dimensién metafisica a un estado de dnimo frecuente entre
los poetas de la Monarquia de Julio, burguesa y utilitarista. Se puede
enlazar con pasajes de La sefiorita de Maupin de Gautier, o con las vi-
siones provocadas por el hachis en E/ conde de Monte-Cristo de Dumas.

Refiriéndose a personajes femeninos en los cuadros de género de
Delacroix, Baudelaire da cuenta de un tipo de mujeres —Ofelias de
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XVII LA BELLEZA

Soy hermosa joh mortales! Como un suefio de piedra;!”!
Mi seno, donde todos por turno se han herido,

Hamlet, Margaritas de Fausto, Desdémonas de Orelo, Virgenes, Mag-
dalenas— que llamaria «mujeres con intimidad»: «Se dirfa que llevan
en los ojos un doloroso secreto, imposible de enterrar en las profundi-
dades del disimulo» («Delacroix», Exposicidn universal, 1855, J. del
Prado y J. A. Milldn, Op. cit., p. 1225). El enigma, ese secreto es im-
posible de definir, sino como el spleen o el mal inherente a la vida, pero
bajo el efecto del hachis o de un suefio, en el que se contempla el poeta,
ese secreto, por doloroso que sea, se hace extra-temporal y se purifica.
Sobre el Baudelaire, poeta enigmdtico, véase Michel Deguy, La pieta
Baudelaire, Paris, Editions Belin, 2012, p- 25.

171 Escribiendo sobre el «divino cometido de la escultura», Baude-
laire dice: «lo solemniza todo, incluido el movimiento, y confiere a todo
lo humano algo eterno y que participa, a la vez, de la dureza de la ma-
teria empleada. La clera se convierte en calma; la ternura se hace se-
vera; el suefio ondulante y seductor de la pintura se transforma en me-
ditacién sélida y obstinada» (Javier del Prado y José Antonio Milldn,
Op. cit., Salén de 1859, p. 1350).

El poema expresa el dolor y la condena del poeta fascinado por la be-
lleza. Lejos de ser una declaracién de lo impasible del arte, muestra que la
belleza es una «tentacién fatal», una flor del mal. El arte, que debe llevar
hacia la Belleza, consume todas las fuerzas del poeta sin aportarle la alegria
creadora, pues el objetivo es tan dificil de conseguir que muchos esfuerzos
son vanos: «Para dar en el blanco de esencia misteriosa, ;cudntas flechas
habré de tirar, oh mi carcaj?» («La muerte de los artistas» (CXXIII)). La
belleza es una mujer, un gato, una esfinge; es una tentacién infernal. En
«Himno a la belleza» (XXI), dice el poeta «;Bajas del hondo cielo o emerges
del abismo, Belleza?». No importa de donde venga, el poeta sélo sabe que
vendrd acompafiada de torturas que provoca el ideal inaccesible. Dicho
poema, construido sobre la figura del oximoron, la alianza de contrarios
—el ojo de la belleza contiene «el poniente y la aurora»; siembra «el gozo
y los desastres»—, aporta una visién diferente de la Belleza; ya no es la es-
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Es tal para inspirarle al poeta un amor
Eterno y silencioso, igual que la materia.

Incomprendida esfinge, impero en el azul;!72

Un corazén de nieve uno al blancor del cisne;
Detesto el movimiento que desplaza las lineas,!73
Y yo nunca sollozo, y yo nunca me rfo.

tatua frfa e insensible, sino un ser ambiguo, a la vez dngel y demonio, per-
sonificado bajo los rasgos de una mujer ante quien todo estd sometido y
que «todo lo gobiernay, traduciendo asi la experiencia de la emocién esté-
tica. Con los «puros espejos que embellecen las cosas» se puede considerar
a la Belleza como otro de esos «parafsos artificiales», como el alcohol o la
droga («Para los corazones, son un opio divinol», «Los faros» (VI)). Los
criticos establecen, dentro de Las Flores del mal, un ciclo de la belleza que
abarcarfa «Las joyas» (18 de Los pecios), «El Ideal» (XVIII), «La Giganta»
(XIX), «La mdscara» (XX), «Himno a la belleza» (XXI), etc.

Como eco a este poema, Albert Glatigny dedica a Baudelaire un
poema, El impasible, de Vidias locas (1860), que lleva como epigrafe el
primer verso ligeramente modificado: «Soy hermosa, joh vivos! como
un suefio de piedra».

172 La béveda azul del cielo; la palabra se encamina ya hacia su valor
metafdrico, como significante de lo absoluto y de Dios. Valores que
sélo conseguird plenamente en la poesia de Mallarmé. Gracias a Bau-
delaire y su enunciacién de la ley poética de la sugerencia «;Qué es el
arte segun la concepcién moderna? La creacién de una magia sugerente
que contiene a la vez al objeto y al sujeto, al mundo exterior al artista
y al artista mismo» (Javier del Prado y José Antonio Milldn, Op. ciz., El
arte filosdfico, p. 1423) la teoria llegé a sus discipulos determinando
todo el modernismo simbolista posterior (en el mismo ensayo, Baude-
laire apuntaba que el simbolo poético debe hablar por sf mismo y libe-
rarse de las disciplinas que no son de su dmbito, alcanzando asf el arte
puro: «el arte (...) cuanto mds se desprenda de la ensefianza, tanto mds
ascenderd hacia la belleza pura y desinteresada» (Idem, p. 1424).

173 Dicha visién de la Belleza es totalmente inhumana porque
excluye el movimiento y el ritmo de la vida, asi como los sentimientos.
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Los poetas, delante de mis gestos altivos,
Que parecen copiados de altivos monumentos,
Consumirdn sus dias en dridos estudios;'74

Pues para fascinar a estos mansos amantes
Tengo, puros espejos que embellecen las cosas,
Mis ojos, anchos ojos de eternas claridades.

El movimiento que Baudelaire ama es el ondulante, donde la sinuosi-
dad no es nunca dngulo ni se rompe, son los movimientos de la ser-
piente, del barco, del lomo de los gatos («Los gatos» (LXVI)).

174 El estudio doloroso y constante, nocturno, a la luz de las velas,
serd en Baudelaire la expresién mds evidente del trabajo poético. Tra-
bajo vivido en la obsesion de la belleza, pero lejos de la nocién de ins-
piracién. El arte ha ocupado un lugar privilegiado en la vida de Bau-
delaire. En Las Flores del mal, lo presenta como investigacién y expe-
riencia de la Belleza, como un medio privilegiado para el hombre en su
capacidad de afirmarse a «imagen de Dios». Sus «estudios» le conducen
a considerar el arte como testimonio de la dignidad humana (en «Los
Faros» (VI) homenajea a los mds grandes de la pintura —Rubens, Le-
onardo da Vinci, Rembrand— y de la escultura —Miguel Angel, Pu-
get— y retoma una antigua idea del Renacimiento de que la creacién
artistica es «en verdad, Sefior, el mejor testimonio que podamos brindar
de nuestra dignidad»); a considerarlo, excepcionalmente, en su depen-
dencia de la moral (en los poemas de amor «mistico» que le inspiran
Madame Sabatier, parece aceptar la premisa de que las ideas estéticas
se corresponden con ideas morales —que lo Bello se corresponde al
Bien, lo feo al Mal—, asi, los ojos de la amada «Salvindome de trampas
y de pecados graves, ellos guian mis pasos camino de lo Bello» en «La
antorcha viviente» (XLIII); pero a entenderlo generalmente como in-
dependiente de la moral (el titulo del libro sugiere precisamente la idea
de que se puede extraer la Belleza del mismo Mal; que el poeta puede
hacer crecer las mds hermosas «flores» sobre un terreno envenenado («El
enemigo» (X))); y a estudiarlo desde las insolubles contradicciones del
propio Baudelaire, pues la paradoja del arte es que, lejos de arrancarle
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XXII PERFUME EXOTICO

Cuando cierro los ojos bajo el sol otofal'7

Y respiro el aroma de tu cdlido seno,

Ante mi se pasean litorales dichosos

Que deslumbran los fuegos de un implacable sol.

el spleen, puede amplificar la desesperanza, dando una expresién gran-
diosay trdgica a los sentimientos («;Hay dias que la musica me arrastra
como el mar!» —como un Barco ebrio de Rimbaud— y ello le da la im-
presion de que el arte, particularmente la musica que habla a los sen-
timientos, es el «espejo de mi desesperanza» («jHay dias que la miisica
me arrastra como el marh (LXIX)).

175 Después del ciclo del Arte, y ligado a través del «<Himno a la be-
lleza» (XXI), viene el ciclo del amor. Se pueden sefialar varias subdivi-
siones biogrdficas y distinguir la parte de Jeanne Duval (XXII-XXXIX),
la de Marie Daubrun (XL-XLVIII) y la de las transetntes (XLIX-
LXIV); ciclos que pueden relacionarse a su vez con variadas imdgenes
del deseo: Jeanne Duval con el cruel, Marie Daubrun con el adorante
y las transedntes con el amor que envejece, asf pues, la pasion, aunque
siempre sea un canto fuerte, no es ni homogéneo ni constante.

El poema asocia la presencia de la mujer al recuerdo —como ocurre
también en «Me gusta recordar esas desnudas épocas» (V)— en su forma
baudeleriana, compuesto del placer de la insatisfaccién y de la ausencia,
asi como del deseo de la posesién. Jeanne Duval era una mestiza de tez
oscura, de grandes ojos marrones, labios carnosos, algo divino y celestial
en su aspecto (segtin Banville, aunque contradictorias con las de Ernest
Prarond y con las de Nadar), y de hermosa cabellera negra azulada, muy
ondulada. Jeanne representa el amor sensual, ese amor fisico que es un
medio para salir del spleen, como lo es el vino o «los paraisos artificiales»,
pero, desgraciadamente para Baudelaire, demasiado marcado por la
idea de la corrupcién y de la muerte —tras la pasién pasajera, se puede
hablar para Baudelaire, como para Mallarmé, de «la carne triste» (f6r-
mula del primer verso de Brisa marina (Brise marine), poema de 1865
incluido en Poesias (1867), de Stéphane Mallarmé).
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Una isla perezosa donde la Tierra ofrece

Arboles singulares y frutos sabrosisimos,
Hombres que tienen cuerpos delgados y robustos
Y mujeres con ojos cuyo descaro asombra.

Guiado por tu aroma hacia mdgicos climas,!76
Veo un puerto colmado de velas y de mdstiles
Todavia cansados de las olas marinas,

A la par que el perfume suave del tamarindo
Que circula en el aire y mi nariz dilata,
En mi alma se mezcla el canto marinero.

176 Théodore de Banville considera este poema, junto con «Sed non
satiata» (XXVI), «El poseso» (XXXVII), «La luna ofendida» (8, Poemas
anadidos), y Te hago don de estos versos para que, si mi nombre (XXXIX)
como el modelo ejemplar de soneto (Pequerio tratado de poesia francesa
(Le Petit Traité de poésie frangaise, Paris, Le Clere, 1872, p. 175-178).

Los perfumes y los olores ocupan un lugar importante en Las flores
del mal, considerado en general como una fiesta de los sentidos. En este
poema, el deseo es atizado por el olor corporal de la amante, pero el
erotismo, para nuestro autor, engloba también la vista y el oido. En
«Las joyas» (18, Los pecios), un texto muy atrevido para la época, y con-
denado con el proceso a la obra, el autor describe a su amante volup-
tuosamente estirada sobre un divdn, totalmente desnuda, ataviada s6lo
con sus «joyas sonoras», que brillan y tintinean con los movimientos
del cuerpo. Las dos sensaciones combinadas encantan al poeta, pues,
nos dice: «<amo con frenesi un mundo en el que el son con las luces se
atinar.
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XXIIT LA CABELLERA

iOh vell6n, que rizdndose cabalga hasta los hombros!
iOh bucles! ;Oh perfume cargado de indolencia!
{Extasis! ;Para que los recuerdos que duermen

En esta cabellera pueblen la alcoba oscura,

Lo mismo que un pafiuelo quisiera sacudirla!'”?

El Asia perezosa y el Africa abrasada,

Todo un mundo lejano, ausente, casi muerto,
Habita tus abismos, jaromdtica selva!

Y como otros espiritus navegan por la musica,
iAmor mio!, mi espiritu, nada por tu perfume.!”s

177 El poema pertenece a la época de las grandes composiciones de
Baudelaire 1858-1859, cuya caracteristica es el uso del apéstrofe, figura
de estilo que consiste en dirigirse de manera solemne al interlocutor
que puede no ser mds que una idea abstracta, una entidad colectiva, o
una persona ausente, incluso muerta. A menudo presupone una per-
sonificacién anterior a la entidad a la que se dirige. Es el procedimiento
que utiliza en «<Himno a la belleza» (XXI) como procedimiento retérico
para dar al discurso solemnidad y fuerza dramdtica.

Vuelve el tema del perfume exdtico, pero orquestado y procediendo a
una utilizacién diferente de los recursos de la memoria. «Perfume, recuerdo,
pues, no es simplemente un rasgo particular de la memoria del poeta; es
sobre todo un recurso de su arte, un medio de dar una unidad imprevista,
una libertad y una armonia nuevas a todas las demds imdgenes» (Jean Pré-
vost, Baudelaire: Essai sur linspiration et la création poétiques, Paris, Zulma,
1953). La memoria involuntaria que funciona en «Perfume exético» (XXII)
aqui es voluntaria; el poeta despierta los recuerdos guardados por la cabe-
llera. Este aspecto voluntarista estd subrayado por «quisiera sacudirla.

178 Estrofa esencial del mundo baudeleriano, en la que establece la
permanente analogfa, con todos los juegos de reversibilidad posible,
entre el agua, la musica, el perfume (y el vino).
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Me iré alld, donde el 4rbol y el hombre, rebosantes
De savia, languidecen bajo climas ardientes;

Fuerte trenza has de ser la ola que me rapte.

T4 albergas, mar de ébano, un deslumbrante sueno!”?
De velas, de remeros, de oriflamas y mdstiles:

Un puerto rumoroso donde mi alma, a torrentes, 80
Podrd beber el son, el perfume, el color;

Donde naos, que resbalan por el moaré y el oro,
Abren inmensos brazos para estrechar la gloria

De un cielo puro, donde vibra el eterno ardor.

179 Junto con el poema en prosa del mismo titulo organizan para-
lelamente estrofas y pdrrafos, aunque la prosa utiliza algunos efectos so-
noros de la poesia (aliteracidén, asonancias); el vocabulario de la poesia
es mds tradicional y evita lo pintoresco inmediato; el ritmo poético en
sus rupturas de la rima ofrece recursos que escapan a la prosa; la poesia
usa muchas homofonfas; la poesia tiende a la prosa por la asimetria del
verso o de la estrofa, anulando el ritmo. La unidad caracteriza a la po-
esfa, los temas estdn {ntimamente mezclados, las constantes de la poesfa
baudeleriana tienden a cristalizar alrededor de un simbolo; confunde
el ser amado y el universo, el recuerdo y la realidad presente; hace triun-
far la poesia en la voluptuosidad y en la vida; en la prosa, se distingue
mds el hombre del universo.

180 La cabellera-techo pertenece a la imaginerfa de la época —La
huida, Esmaltes y camafeos, de Gautier; Bievre, en Hojas de otofio, de
Hugo; Esplendores y miserias de las cortesanas, de Balzac. La imagen evo-
luciond rdpidamente dando lugar a la triple asociacién cabellera-techo-
béveda celeste. En este poema, la cabellera, como espacio de cobijo se
presenta por medio del olfato, el oido y la vista, las tres sensaciones uni-
das en la abundante cabellera de Jeanne Duval.
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Y hundiré mi cabeza de embriaguez amorosa

En ese negro océano, donde el otro estd inmerso, '8!
Y mi sutil espiritu que el vaivén acaricia

Os hallard otra vez, joh fecunda pereza!

iBalanceo infinito del ocio perfumado!

Pelo azul, pabellén de tinieblas al viento,

Me devuelves, inmenso, el azul de los cielos;!82
Por la orilla sedosa de tus crespas guedejas,

Me embriago ardientemente con la mezcla olorosa
Del aceite de coco, del almizcle y la brea.

iDurante anos! jno, siempre!, por tus crines pesadas
Mi mano ird sembrando perla, rubi y zafiro,

Para que no te hagas la sorda a mi deseo.

:No eres el oasis donde suefo, y el odre!s?

En el que aspiro a sorbos el vino del recuerdo?

181 Baudelaire llamaba a Jeanne Duval su «Venus negra». Jeanne te-
nfa la piel oscura. Dicho rasgo explica la referencia al color negro en los
poemas que describen el cuerpo.

182 E] lector debe prestar atencidn al verbo «devolver» (que se tuvo y
que se perdid); se puede buscar, a lo largo de Las Flores del mal, cudl es
el referente de azul celeste en el universo imaginario de Baudelaire: una
vida anterior, la infancia, los pafses exéticos, la pureza del Ideal... o Dios.

183 La evolucién de la organizacién metafdrica nos ha llevado hasta
la tltima metdfora, que resultarfa sorprendente, si no se tiene en cuenta
dicha evolucién. El odre condensa todas las instancias simbdlicas que
el poema ha ido desgranando: perfume, océano, viaje de la vida, oasis
hacia el que se aspira el vino del recuerdo —contenido en la cabellera—
que nos permite caminar, en espera de la llegada. Por otro lado, el pelo,
que primero fue «caballera desplegada», acaba siendo «mofio», tras
haber sido «fuertes trenzas». Una configuracién metaférica perfecta.
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XXVI SED NON SATIATA!84

Extrafia deidad, morena cual las noches,

A la mezcla olorosa de almizcle'®s y de tabaco

Obra de algtin obi'8¢, Fausto de la sabana,

Bruja con grupa de ébano, nacida en noches negras, 87

Estas son las metéforas que desvinculan la poesfa de Baudelaire de la
tradicién cldsica o romdntica: como los cordones de los zapatos aguje-
reados de Rimbaud, metdforas de su «lira, tan cerca de su corazény,
cuando los ata al borde del camino. Podemos ver en ellas ese elemento
extrafio, casi grotesco que Baudelaire le exige a la poesfa.

«Durante afios» es el deseo del poeta de anular el fluir del tiempo,
lo que consigue mediante el ritmo regular del poema.

184 Titulo tomado del verso del poeta latino Juvenal, sobre Mesalina:
Et lassata viris sed non satiata recessit (Y, cansada de los hombres, se retird,
pero no saciada) (Sdziras V1, 130).

185 Almizcle, perfume de origen animal, con el tabaco de los dandis.

186 E] Obf, brujo dado a las alquimias, es similar al Fausto occiden-
tal. «El 067, que tiene como fin el embrujamiento del pobre mundo, o
la consuncién por largas enfermedades, el spleen, se hace de barro de
fosa, de cabellos, de dientes de tiburén y de otras criaturas, de sangre,
de plumas, de cdscara de huevo, de figuras de cera, de corazones de aves,
de poderosas raices, de hierbas y de zarzas desconocidas ain para los
europeos [...]» (Petrus Borel, Champavert, contes immoraux, «Three
Fingered Jack», Paris, Montbrun, 1947, p. 99).

187 E] poeta, dirigiéndose a Jeanne Duval, utiliza los valores simbé-
licos que se atribuyen al color negro. El negro estd asociado al Mal, y
esta idea viene apoyada por la palabra «bruja», asi como «noche». Otro
simbolo tradicional del Mal es la serpiente, que utiliza en otro poema,
«La serpiente que danza» (XXVII), para describir el cuerpo sensual y
ondulante de su amante: «Al verte marchar cadenciosa, hermosa en tu
desgana, pareces serpiente que baila al final de una rama». Podrfa ha-
blarse de maniquefsmo, filosoffa que limita el Bien unicamente al dm-
bito espiritual, y que ve en la materia —por lo tanto, en el cuerpo—
un principio de corrupcién y de muerte.
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Yo prefiero al constance'®s, al opio y a los nuits

El licor de tu boca donde el amor se entreabre;
Cuando hacia ti mis ansias parten en caravana,
Tus ojos son cisternas donde beben mis tedios.!'s?

Por esos negros ojos, troneras de tu alma,
Demonio sin piedad, viérteme menos llama;!°

188 E| constance es un vino de Africa del Sur; el 7zuits es un vino fran-
cés de Borgona.

189 E] lector se reencuentra con el tema final de «LLa cabellera»: el oa-
sis y el odre, donde queda encerrado el vino, el perfume del amor o del
recuerdo. «Caravana, «cisterna» evocarfan un decorado vagamente ex6-
tico, oriental o tropical; mientras que «ansias», «tedios» pertenecerfan
al lenguaje psicoldgico del poeta y del hombre occidental. En esta dua-
lidad parece enmarcarse la imagen de la mujer.

190 Las Flores del mal muestran el Mal dominando el mundo porque
esclaviza el alma. En «Al lector», Baudelaire hace notar que Satdn, al-
quimista y personificacién del Mal, pone su objetivo en la voluntad del
hombre. El poeta ilustra esta fijacién en el Mal en la figura de un don
Juan sin arrepentimiento —«Mas el héroe impasible, apoyado en su es-
toque, contemplaba la estela, sin dignarse mirar» («Don Juan en los in-
fiernos» (XV))—; la imposibilidad del hombre de reaccionar al Mal —
«A mi lado, sin tregua, el Demonio se agita; flota a mi alrededor un aire
imperceptible» («La destruccién» (CIX))—; de vivir en una especie de
noche absoluta —«Mientras va cantando cual loco y brincando por las
tinieblas [...] Claros signos, perfecto cuadro de un irremediable des-
tino, que obliga a pensar que el Demonio siempre hace bien todo lo
que hace» («Lo irremediable» (LXXXIV)). Asf, pues, los demonios que
circulan por Las Flores del mal, lo propiamente satdnico del Mal, apa-
recen exentos «del color medieval, de lo pintoresco e incluso de rostro.
No se imponen a los sentidos, sino al alma» (Max Milner, Le diable dans
la littérature frangaise. De Cazotte & Baudelaire, Paris, José Corti, 2007,
p- 838). De ahi que «Las letanfas de Satdn» (CXX), en tono de un «mi-

serere nobis», proponiendo un Satdn protector de los desgraciados

165



Yo no soy el Estigio!®! que abraza nueve veces.

iAy!, y tampoco puedo, Megera libertina,!?2
Para quebrar tu fuerza y hacer que te desmayes,
Volverme Proserpina en tu lecho infernal.

(A. Vaillant, Baudelaire, poéte comique, p. 90-91), no presentan el pen-
samiento de Baudelaire mds que parcialmente. Los otros dos poemas
de la seccién Rebelidn —donde Satdn no interviene— permiten cono-
cerlo mejor: en «La negacién de San Pedro» (CXVIII), el Creador es
acusado de promover un mundo «donde la accién no es hermana del
suefio» exigiéndole remordimientos (mismo reproche de Vigny en £/
monte de los olivos); «Abel y Cain» (CXIX) termina con la misma reso-
lucién «Raza de Cain, al cielo trepa, jy destierra a Dios sobre la tierral»,
apuntando a la injusta parcialidad del Creador. Segin algunos criticos,
Baudelaire ha intentado buscar en el universo sensible un sistema de
correspondencias que, segtin el famoso soneto, hiciera de este mundo
un templo reflejo de la imagen del mundo de arriba, pero la realidad
que encuentra no es divina: es satdnica (James Austin Lloyd, L Univers
poétique de Baudelaire, Paris, Mercure de France, 1956, p. 105).

191 E] Estigio rodeaba nueve veces a los Infiernos. La alusidn sexual
es evidente al ser incapaz de aguantar los nueve envites de la llama voraz
de la pasidn.

192 Megera es una de las furias romanas. En francés se usa también
como nombre comun para designar a una mujer desagradable y ma-
ligna; claro final lesbiano para un poema cuyo titulo no dejar lugar a
dudas. Aunque Proserpina era una diosa virtuosa, bajo la advocacién
de Cotito, fue adorada como diosa del desenfreno sexual. El poema
debe ser interpretado a la luz del tema del amor estéril e insatisfecho.
En este caso, la mujer no es una inspiradora, sino que amenaza al poeta
con la destruccién, pero la amenaza se invierte en poema.
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XXIX UNA CARRONA!93

Recuerda aquel objeto que vimos, alma mifa,
Una hermosa mafana de estio:
Al doblar el sendero, una carrofa infame

En lecho sembrado de piedras.

Con las patas en alto, como una hembra ldbrica,
Ardiente y sudando veneno,

Abrfa de una forma cinica e indolente
Su vientre lleno de miasmas.

El sol resplandecia sobre esa pobredumbre
Para acabar bien de cocerla,

Y devolver al ciento por uno a la Natura
Todo cuanto ella habfa unido;!%4

193 Poema de la descomposicién de la carne, es también el de la
forma conquistada a través del arte y del amor, a pesar de la muerte (Cf.
Varios textos de Con el corazon en la mano, en J. del Prado y J. A. Milldn
(eds.), Op. cit., p. 55-100). La tnica reaccién negativa de Baudelaire
frente a la muerte es el asco: asco fisico ante el horror a la descompo-
sicién. En «Un viaje a Citerea» (CXVI) Baudelaire describe la visién
del lamentable ahorcado: «Los ojos eran fosas. Desde el hundido vien-
tre, el pesado intestino colgaba hacia los muslos». El poeta retoma el
mismo realismo macabro que ya utilizara Frangois Villon, en el siglo
XV, para el poema Balada de los aborcados.

194 La naturaleza deja de ocupar el lugar tan importante que le otor-
gaban los romdnticos Hugo, Lamartine y Musset. Baudelaire es funda-
mentalmente urbano, pero la naturaleza aparece en Las Flores del mal
bajo tres aspectos: el remedio de las almas enfermas, un mundo miste-
rioso y, finalmente, una ley implacable y cruel. Como en la concepcién
de los romdnticos, la naturaleza puede aparecer como gran consoladora
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del alma en el papel del astro rey —que se aprecia en «El sol»
(LXXXVII), primeramente calificado de «cruel» en el tercer verso, es
reconocido en el resto del poema como un benéfico («Logra que se eva-
poren hacia el éter las penas, saturando de miel colmenas y cerebros»)
porque el sol quema, pero también quema las sombras y los miasmas
de la ciudad; es mds, la casi desaparicién del sol en las estaciones frfas,
refleja directamente la melancolia del poeta (cf. «Canto de otofio»
(LVI))— y en los paisajes marinos —cuando Baudelaire imagina la fe-
licidad y la voluptuosidad, se evade hacia lo lejano, lo exdtico: su pa-
rafso se parecerd a una isla apacible («Perfume exdtico» (XXII)) donde
se imagina haber vivido largo tiempo («La vida anterior» (XII)); el mar,
aveces descrito negativamente («El albatros» (II), <El hombre y el mar»
(XIV)) representa también el sentimiento de libertad «<Hombre libre,
itd, siempre, has de querer al marl». La naturaleza es un mundo mis-
terioso donde Baudelaire descubre lo extraio —fascinado por Edgar
Poe, en «La giganta» (XIX), hace alusién a las épocas miticas y a los
monstruosos hijos de la naturaleza que tanto le seducen hasta «dormir
con indolencia, bajo su pecho umbroso, como aldea apacible al pie de
la montafiar—, los drboles singulares o la extrafia naturaleza que acoge
a los gitanos («Desde el fondo arenoso de su guarida, el grillo segin los
ve pasar redobla su cancién; Cibeles, que los ama, sus verdores aumenta
y hace manar la roca y florecer el yermo, ante estos viajeros para los que
estd abierto el familiar imperio de las sombras futuras», «Los gitanos en
ruta» (XIII)). La naturaleza también es indiferente a los sufrimientos
humanos; el conjunto del mundo fisico y de los vivos aparece para Bau-
delaire como un lugar de implacable crueldad. Que la naturaleza es in-
sensible al sufrimiento humano, ya lo sefialaba Alfred de Vigny en La
casa del pastor. El sentimiento queda reflejado en Las Flores del mal en
el poema «Un viaje a Citerea» (CXVI), en el que Baudelaire relata un
viaje a la isla de Citerea, tradicionalmente dedicada a Venus, diosa del
amor. Sin embargo, cuando se acerca de la «isla dulce en secretos y fies-
tas amatorias», el poeta asiste al desagradable espectdculo de un ahor-
cado que desgarran los «pdjaros ferocisimos» mientras «el cielo estaba
pldcido, el mar estaba en calma; todo era ya sangriento y oscuro para
mi». En este caso, como para Vigny, la naturaleza es ese «<impasible te-
atro» en el que se desarrolla la tragedia humana. Baudelaire va m4s alld
de la evidencia de que la muerte y la vida son indisociables; la muerte
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El ciclo contemplaba el esqueleto regio,
Expandirse como una flor.

Tan fuerte era el hedor, que creiste caerte
Desmayada sobre la hierba.

Las moscas rezumbaban sobre el vientre podrido,
De donde negros batallones

De larvas se escurrfan, como un liquido espeso,
Por esos vivientes andrajos.

Todo aquello bajaba, subia igual que una ola
O se lanzaba chispeante;

Dirfase que el cuerpo, lleno de un vago soplo,
Multiplicindose vivia.

Producia ese mundo una musica extrafa,
Como el agua viva y el viento,

O el grano en el cedazo que se lanza y remueve
Con un ritmico movimiento.

estd en el corazén mismo de la vida. La imagen del gusano, simbolo de
la putrefaccién de los organismos estd omnipresente en Las Flores del
mal —el sol es un «padre nutricio» que «en los campos despierta los
versos y las rosas» («El sol» (LXXXVII)); el agente de vida hace florecer
las rosas, pero estimula la actividad de los gusanos. La imagen del gu-
sano y de la putrefaccién aparece de forma llamativa en este poema,
Una carrosia. Con la visién multiple, se puede decir que Baudelaire no
comparte ni la visién idealizada de la naturaleza que proponen la ma-
yorfa de los romdnticos, ni la del «horror a la naturaleza» que marca a
los escritores decadentes de finales del siglo XIX. La visién baudeleriana
queda matizada, contrastada, paraddjica como la propia naturaleza.
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Las formas se esfumaban y ya sélo eran suefo,
Un esbozo lento en llegar,

Sobre el lienzo olvidado que el artista culmina
Solamente con el recuerdo.

Detrés de los pefiascos, una perra impaciente
Nos miraba con ojo airado,

Espiando el instante de hurtarle el esqueleto
El trozo que habia soltado.

—Sin embargo serds igual que esta basura,
Que esta espantosa infeccién,

Estrella de mis ojos, claro sol de mi vida,
iTd, mi dngel y mi pasién!'®>

Si, td serds asi, oh reina de las gracias,
Tras el dltimo sacramento,
Cuando bajo la hierba y las flores carnosas

Enmohezcas entre los huesos.

195 Cuando este poema aparecid, en 1857, supuso un escdndalo que le
cost$ a Baudelaire pasar por «el principe de las carrofiasy, «el inventor de
la literatura-carrofa». El tema es sin embargo tradicional: A la mujer amada
y hermosa, de quien acaba de cantar la belleza, le recuerda que la belleza
no es nada si la pasién y el arte no la eternizan. Mientras que Ronsard lo
demostraba a la amada ensefidndole las rosas del jardin de un palacio, Bau-
delaire muestra un caddver putrefacto, y no duda mostrarle el horror.

En Las Flores del Mal, se considera el placer erético como una
embriaguez pasajera, que lleva consigo el gusto por la muerte. Dicha
asociacion entre la sexualidad y la muerte puede dar a lugar a imdgenes
sumamente macabras —«Me dispongo al ataque, y trepo hacia el asalto
como tras un caddver un coro de gusanos» («Como adoro la béveda
nocturna, yo te adoro» (XXIV)).
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Entonces, joh beldad!, diles a los gusanos
Que a besos te irdn devorando

Que he guardado la forma y la divina esencia
De mis amores descompuestos.'?

196 La mezcla de temas —primavera y miseria, muerte y fecundi-
dad— llevarfan al triunfo de las mds bellas estrofas: sobre el arte (versos
29-32), sobre la eternidad (versos 45-48). La tarea era dificil; extraer la
belleza del Mal.

Por la temdtica, el poeta estd cerca de la época barroca que ilustra
el memento mori, subrayando el cardcter transitorio de toda obra hu-
mana, y, dirigiéndose a la mujer, los poetas barrocos la animaban a en-
tregarse cuanto antes. En el poema de Baudelaire, sin embargo, no se
espera una recompensa fisica. El poeta es quien conservard el recuerdo,
magnificado y espiritualizado. La forma que él crea no perecerd. A la
presencia de la muerte sucede la certeza de que lo creado por el espiritu
no muere («Lo que ha sido creado por el espiritu estd mds vivo que la
materia», Cobetes, 1, ]. del Prado y J. A. Milldn (eds.), p. 11; «Cualquier
idea estd dotada, por si misma, con una vida inmortal, como una per-
sona. Cualquier forma creada, incluso por el hombre, es inmortal pues
la forma es independiente de la materia, y no son las moléculas las que
constituyen la forma», Con ¢l corazén en la mano, XLII1, p. 95; «Un
hombre de genio, melancélico, misdntropo, y que quiere vengarse de
la injusticia de su siglo, arroja al fuego un buen dfa todas sus obras ma-
nuscritas. Como se le reprochase ese espantoso holocausto hecho al
odio y que era, ademds, el sacrificio de todas sus esperanzas, respondié:
¢Qué importa? Lo importante es que todas esas cosas fuesen creadas;
han sido creadas, por lo tanto, son», «Visiones de Oxford», Los paraisos
artificiales, J. del Prado y J. A. Milldn, Op. cit., p. 841). No fue enten-
dido asf en su tiempo y la composicidn se recitaba en talleres y cerve-
cerfas, como si s6lo se tratara de asombrar a los burgueses, lo que con-
tribuy6 a crear la leyenda de un Baudelaire exagerado. Este no pudo re-
accionar, aunque lo que mds le dolié fue que Sainte-Beuve le reprochara
petrarquizar sobre lo horrible.
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XXXVI EL BALCON

Madre de los recuerdos, querida de queridas,
T, todos mis deleites! T, mis deberes todos!
Siempre recordards las hermosas caricias,

La dulzura del lar, la magia vespertina,

Madre de los recuerdos, jquerida de queridas!

Las tardes que el ardor del carbén alumbraba,

Las tardes al balcén, con sus brumas rosadas.
iQué dulce era tu seno! Tu corazén, jqué bueno!'”
A menudo dijimos cosas inolvidables,

Las tardes que el ardor del carbén alumbraba.

iQué bellos son los soles cuando la tarde es cdlida!
iQué profundo el espacio! jQué recio el corazén!
Reclindndome en ti, reina de las amadas,

Crefa respirar el aroma de tu sangre.

iQué bellos son los soles cuando la tarde es cdlida!'?®

197 En una carta a su madre, en 1839, Baudelaire escribfa: «<Y cuando
experimento un sentimiento violento, como por ejemplo una hermosa
puesta de sol en la ventana, ;a quién puedo decirlo?». La tristeza va pa-
reja al gesto de asomarse al balcédn y contemplar. Y en otro momento,
el poeta anota: «Hay momentos de la existencia en los que el tiempo y
la extensién son mds profundos y el sentimiento de la existencia se acre-
cienta inmensamente» (Cobetes, X1, J. del Prado y ]. A. Milldn, p. 24).

198 ] as estrofas del poema presentan versos que se repiten. Banville es-
taba poniendo de moda en la balada esta antigua forma medieval, y el
«pantoum oriental» que puede dar lugar a poemas sin forma fija deter-
minada («Creo que la primera revelacién del Pantoum fue para nosotros
la traduccién en prosa que nos dio Victor Hugo en Notas a Las Orientales
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La noche se espesaba lo mismo que un tabique,
Y, en lo oscuro, mis ojos notaban tus pupilas,
Y bebfa tu aliento, joh veneno! joh dulzura!

Y tus pies se dormfan en mis manos fraternas.
La noche se espesaba lo mismo que un tabique.

iS¢ el arte de evocar los minutos dichosos!

Y revivo el pasado hundido en tus rodillas.
;Por qué buscar entonces desmayadas bellezas
Meis alld de tu cuerpo y tu corazén tierno?
iS¢ el arte de evocar los minutos dichosos!"??

(1829). [...] Bastante afios mds tarde, [...] Charles Asselineau [...] in-
tentd llevar al francés la forma del Pantoum», Théodore de Banville, Le
Petit Traité de poésie frangaise, p. 217-218). De construccién rigurosa —
pasado, presente, futuro—, la musicalidad se consigue por la repeticién
del primer verso de cada estrofa. Algunos comentaristas de la obra de
Baudelaire han querido ver la influencia de Poe, que emple6 el procedi-
miento en la poesia inglesa romdntica, con el nombre de repetend.

La andfora, repeticidn de la o las palabras al principio de varios ver-
sos (o estrofas) consecutivos, tiene un papel importante en la poesia
baudeleriana («Reversibilidad» (XLIV), «Las letanfas de Satdn» (CXX)).

199 (Sé el arte de evocar» encierra toda la futura obra de Proust y expli-
cita la intencién del poeta y las circunstancias de composicién del texto.
La ruptura con Jeanne se ha consumado en 1856, pero Baudelaire no se
acostumbra a su ausencia y revive el tiempo pasado a través del recuerdo
suscitado por cualquier vivencia. Este poema resulta hoy uno de los més
bellos poemas del recuerdo de la literatura francesa, superando en origina-
lidad a £/ lago (Meditaciones poéticas) de Lamartine, a La tristeza de Olimpo
(Los rayos y las sombras) de Hugo, o a Recuerdo (Nuevas poesias) de Musset.

Si el Proust de la memoria involuntaria situé a Baudelaire entre sus
predecesores, es mds el autor de «El frasco» (XLVIII) el que tiene dere-
cho a este titulo; pues el de «La caballera» (XXIII) y el de «El balcén»
(XXXVI) privilegia los aspectos voluntaristas del recuerdo.
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Tus promesas, aromas y besos infinitos,

Del abismo prohibido a mi sonda ;podrén
Subir, igual que al cielo los renovados soles??
Tras haberse lavado en los mares profundos?
iOh promesas! joh aromas! joh besos infinitos!

200 E] poema, que arrancaba de una contemplacién crepuscular, se
abre a la esperanza con el nuevo dfa. Asf se cierra el ciclo de terror ins-
pirado por la mujer y se abre otro ciclo, el de las noches seguidas de
dias, ciclo vital que parece detener el tiempo o, al menos, suavizar su
curso.
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XLII

:Qué dirds esta noche, pobre alma solitaria,
Qué dirds corazdén, marchito hace ya tiempo,

A la muy bella, a la muy buena, a la amadisima,
Cuyo mirar divino te ha vuelto a florecer?

—Nuestro orgullo serd cantar sus alabanzas:
Nada iguala en dulzura su fuerza, cuando manda;
Su carne espiritual tiene aroma de Angeles,?"!

201 Dirigido a Madame Sabatier formando parte de una carta-poema
(16-02-1854), perdida tras la Segunda Guerra mundial.

Segtin la vida de Baudelaire, sabemos que idealizé al limite a esta
mujer. Madame Sabatier, comparada con un dngel, es espiritualizada
por el amor mistico que le tiene el poeta. Contrariamente al cuerpo de
Jeanne Duval o de otras mujeres que Baudelaire amd, el cuerpo de Ma-
dame Sabatier excita menos una sensualidad pasional que una adora-
cién estética. Comparando la importancia que el poeta atribufa al olor
del cuerpo de Jeanne Duval, vemos que el de esta mujer tiene igual-
mente un «olor, pero en un sentido muy distinto. «El perfume de los
dngeles» es una imagen poética que sugiere la inspiracién en Baudelaire
de un deseo sublime, donde la emocién puramente estética ocupa un
lugar importante. En otro poema, «Toda entera» (XLI), vemos al diablo
intentando transformar esa adoracién platénica en un deseo mds vulgar,
preguntando al poeta qué parte de ese cuerpo prefiere, pero le responde
que nada puede elegir porque «la armonia que gobierna su bello cuerpo
es tan gratar.

El amor puro es pues, para el poeta, una experiencia tan poderosa
que le basta para vencer la maldicién que pesa sobre la vida terrenal.
Sin embargo, la propia amada se lamenta en «Confesién» (XLVI) de
que nada resiste al paso del tiempo: «Que todo cruje, amor, belleza,
hasta cuando el Olvido los arroja a su cuévano».

En Baudelaire, el oximoron (alianza de contrarios) se encuentra en
los poemas que evocan experiencias extremas, como las del amor o de
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Y sus ojos nos visten con ttnica de luz.20?

En medio de la noche y de la soledad,
A través de las calles o en medio de la gente,
Su fantasma en el aire danza como una antorcha.

A veces habla y dice: «Yo soy bella y ordeno
Que si me amdis a m{, no améis sino lo Bello;
Soy el Angel Custodio, La Musa y la Madona.»203

la belleza. En este soneto expresa la sublimacién del deseo sexual en
pura adoracién espiritual («carne espiritual»). La prosopopeya es otra
figura presente en la composicién cuando el poeta hacer hablar una no-
cién abstracta personificada o a una persona muerta o ausente («Soy el
Angel Custodio...»). Otros ejemplos de prosopopeya aparecen en «La
belleza» (XVII), «La Beatriz» (CXV) y «El alma del vino» (CIV).

202 ] simbolismo de la luz estd muy presente en el ciclo del amor
espiritual inspirado por Madame Sabatier (especialmente en «Toda en-
tera» (XLI), «<Armonfa de la tarde» (XLVII) y «El frasco» (XLVIII)). El
cardcter casi religioso del amor que Baudelaire siente por ella recuerda
especialmente a Dante, en La divina comedia, cuando recorre el Mds
All4 en busca de Beatriz, su bien amada muerta. La encuentra en el Pa-
raiso, donde ésta le gufa hacia Dios, convirtiéndose asi en el agente de
salvacién eterna para el poeta. Baudelaire retoma la idea en «La antor-
cha viviente» (XLIII) donde evoca asi los ojos de la mujer amada: «De-
lante de mi marchan sus Ojos, haz de luces, [...] Salvdndome de tram-
pas y de pecados graves». En otro poema del ciclo, el poeta se describe
a sf mismo aturdido y desgraciado, pero el simple recuerdo de la «Diosa
querida» le permite entrever: «El azul imposible de los Misticos Cielos»
—anunciando asf el cielo de Mallarmé.

205 En su actitud petrarquista, los dos tipos femeninos, la «Musa» —
divinidad del paganismo que inspiraba a los poetas— y la «Madona» —
o Virgen, que evoca el amor exclusivamente mistico— son igualmente
inaccesibles para el poeta. La asimilacién de Madame Sabatier con el 4n-
gel de la guardia del poeta vuelve en «Reversibilidad» (XLIV) que Bau-
delaire comienza cada una de las cinco estrofas con «Angel [...]»
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XLVII ARMONIA DE LA TARDE

Ya estd llegando el dia en que, al vibrar su tallo,
Cada flor se evapora igual que un incensario;
Sones y aromas giran en aires vespertinos;

Cada flor se evapora igual que un incensario;?4
El violin tirita cual corazén herido.

iMelancélico vals, vértigo adormecido!

El cielo es triste y bello como altar del Santisimo.
El violin tirita cual corazén herido,

Un tierno corazén que odia la negra nada;

El cielo es triste y bello como altar del Santisimos;
En su sangre cuajada el sol se ha sumergido,

Un tierno corazén que odia la negra nada

Del pasado radiante salva cualquier vestigio,

En su sangre cuajada el sol se ha sumergido...
Tu recuerdo en mi brilla igual que una custodia.2s

204 En el afdn de sacralizar el sentimiento amoroso, el incensario es
frecuente en la poesia romdntica. Sin embargo, Baudelaire no trata el
tema de la atmdsfera religiosa de la noche; expresa, afiadiendo el ele-
mento musical del violin, la extrafia serenidad que lo impregna al atar-
decer, como en «El balcén» (XXXVI).

205 Estos versos fueron escritos en 1856 cuando el amor de Baude-
laire por Madame Sabatier era ya un recuerdo. Es un poema de tran-
sicién entre el ciclo de Madame Sabatier y el de la mujer de los ojos ver-
des, Marie Daubrun.
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XLVIIT EL FRASCO

Hay intensos perfumes para los que es porosa

Toda materia; impregnen incluso hasta los vidrios.
Cuando abrimos un cofre que ha llegado de Oriente
Y cuya cerradura tenaz cruje y rechina,

O en alguna mansién desierta, algin armario,
Lleno del polvoriento y acre aroma del tiempo,
Hallamos, olvidado, un frasco que se acuerda,2¢
Y del que brota vivida el alma que regresa.

Mil pensamientos duermen, funerarias crisdlidas,
Temblando suavemente en las tinieblas frfas,

Que liberan sus alas y levantan el vuelo,

Tintas de azul, chapadas de oro y de escarcha rosa.

Aqui mora el recuerdo que embriagado da vueltas
En el aire; se cierran los ojos; llega el vértigo,
Coge al alma vencida y la empuja con fuerza

A un insondable abismo de miasmas humanos;

Al borde de la sima secular la derriba,

Donde, hediondo, Lizaro, rasgando su sudario,
Se agita, al despertarse el espectral caddver,

Por un amor ya rancio, sepulcral, hechicero.

206 Aqui funciona le memoria involuntaria, a la manera de Proust,
como muestra lo inesperado del fenémeno.
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Asi, cuando ya esté perdido en la memoria

De los hombres, al fondo de un armario siniestro,
Y cuando se me arrumbe, frasco antiguo asolado,?"”
Polvoriento, viscoso, viejo, vil, sucio, roto,

Yo seré tu sarcéfago, joh amable pestilencia!
Testigo de tu fuerza y de tu virulencia,

Dulce veneno que han preparado los dngeles,
iLicor que me corroe, vida y muerte en mi ser!

207 E] frasco es ahora el poeta y el libro del poeta, que contiene los
sentimientos pasados, no quien los inspird.

Poema dificil —desconcertd a los primeros lectores por su falta de
gusto—, con sucesién de imdgenes, correspondencias y paso de la com-
paracién al simbolo, que se articula en torno al verso 21 «As{, cuando
ya esté perdido en la memoria». En la primera parte estdn presentes el
frasco del perfume, el alma y un viejo amor; en la segunda, el yo del
poeta, una amable pestilencia y un querido veneno, la memoria de los
hombres. Es necesario destruir el oximoron «amable pestilencia» (lo
precioso y lo macabro estaban también presentes en «Una carrofia»
(XXIX)) y «dulce veneno» para llegar a una homologfa: igual que, con-
tenido en un frasco, el perfume de un viejo amor tambalea al alma, asf
yo —frasco-poeta-libro— daré un vuelvo a la memoria de los hombres
con el recuerdo —perfume, pestilencia, veneno— de tu amor —ama-
ble, querido. El perfume es al frasco lo que el amor es al poeta; el per-
fume es recuerdo y poesia.
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L EL CIELO REVUELTO

Se dirfa que un vaho te cubre la mirada
Tu ojo misterioso (ses azul, gris o verde?)208
Alternativamente cruel, sonador, tierno,
Refleja la indolencia y palidez del cielo.

Recuerdas esos dfas, blancos, tibios, velados,

Que a las almas cautivas hacen fundirse en llanto,
Cuando presas de un mal confuso que los tensa,

Los nervios, muy despiertos, se burlan del que duerme.2??

A veces te asemejas a esos bellos paisajes?!©
Que iluminan los soles de estaciones brumosas. ..

208 Este poema y su inmediatamente anterior, «El veneno» (XLIX),
pertenecen a la serie de los inspirados por Marie Daubrun, actriz de
ojos verdes que trafa locos a todos los poetas de la época, y que fue tam-
bién amante de Théodore De Banville. Entre la ideal Madame Sabatier
—azul y durea— y la carnal Jeanne Duval —negra y de bronce—, el
espacio de Marie es mds ambiguo e interesante y el poema se llena de
matices oscuros y rudos.

209 La lucha cuerpo y alma vuelven a estar presentes: la vida del
cuerpo, los nervios, aparece opuesta al intelecto, al alma del poeta. Asi,
cuando los sentidos resultan cruelmente vivos sélo pueden herir al es-
piritu mustio.

210 A través de un cruce de epitetos y de fusiones, Baudelaire une la
Mujer al paisaje, estableciendo una correspondencia entre el paisaje y
el rostro de la mujer amada. El ciclo de Marie Daubrun se caracteriza
por la permanencia de miradas himedas, cielos neblinosos, brumas,
clima tibio —representando el otofio, el paso del tiempo y la insegu-
ridad. Mediante metédforas del agua, el poeta suscita un proceso de eu-
femizacién de la mujer. Pero el proceso no llega a su fin y se queda a
medio camino en la ambigiiedad.
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Y ;cédmo resplandeces, oh paisaje empapado,
Que incendian los fulgores que caen de un cielo turbio!

iOh mujer peligrosa, oh climas seductores!
:Acabaré adorando vuestras nieves y escarchas,
Hasta encontrar por fin en el brutal invierno?!!
Placeres mds agudos que el hielo y que la espada?

211 E] lugar del poeta es el de la sumisién a la naturaleza femenina
y su crueldad.
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LIII INVITACION AL VIAJE

Nifia mfa, hermana,?
Piensa en la bonanza
De vivir juntos, muy lejos;
Amar hasta el fin,
Amar y morir,
En un mundo que es tu espejo?!?
Los soles mojados
De cielos velados
Tienen para mf el encanto
Tan misterioso
De tus falsos ojos

Que brillan detrds del llanto.

Alld todo es orden y beldad,?'4

Lujo, calma y voluptuosidad,

Muebles que relucen
Y los afios pulen

212 E] epiteto «<hermana» es a Marie Daubrun, imagen del mundo
imaginario donde todo se produce, pero de donde también hay que
partir hacia otro nuevo lugar. El poeta habla a la amante de la belleza
de su pafs natal para as{ decidirla a acompafiarle.

213 Como «Cielo revuelto» (L), el poema se fundamenta en la co-
rrespondencia mujer-paisaje. Entre los versos 3 y 6 nace el juego de las
correspondencias entre el poeta, la mujer y el paisaje; su desarrollo y
significacién sentimental aparece en el verso 9; para terminar en su sig-

nificacidn poética en los versos 10-12.

214 André Gide ([ncidences, Gallimard, 1924), vefa en este estribillo

la perfecta definicién de la obra de arte.
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Decorardn nuestra alcoba;
Las flores mds raras,
Mezclando fragancias

Al dmbar de vago aroma;

Los lujosos techos,

Los hondos espejos,?!5
Y orientales maravillas,

Todo alli hablarfa,

Al alma, en secreto,

Su dulce lengua nativa.

All4 todo es orden y beldad,

Lujo, calma y voluptuosidad,

Mira por los rios

Los barcos dormidos,
Cuyo humor es vagabundo;

A fin de colmar

Tu menor afdn

215 La segunda estrofa recrea el espacio del viaje a la obra de arte, hacia
la utopfa. Se trata de una evocacién de Holanda, que se transforma aqui
en lugar mitico, en los cuadros de los maestros (Vermeer, Ruysdaél...)
que el autor enriquece intelectualmente (v. 18-20), espiritualiza (v. 24-
26), tal y como ¢l se imaginé este pais —conocido por el lujo y la felici-
dad; un lujo oriental debido al comercio de Holanda con las Indias orien-
tales (que ya aparecia en Ensayo sobre los elogios (Essai sur les Eloges) de Tho-
mas, también en el Viaje por Holanda (Voyage en Hollande) de Dideror,
y en Observaciones sobre Holanda (Observations sur la Hollande) de Ber-
nardin de Saint-Pierre). Los «<hondos espejos» ostenta el valor pictdrico y
simbélico de reflejar a la vez el mundo de los cuadros y a la propia amada;
pero los espejos en el decorado permiten al propio poeta entrar en ese pais
de la felicidad y llegar asf a la temdtica principal de la evasién a ddo.

183



Llegan del confin del mundo.?'¢
—Los soles de ocaso
Revisten el campo,

La ciudad toda y sus muelles,
Con oro y azul;

Y en cdlida luz,
El mundo te duerme.

All4 todo es orden y beldad,

Lujo, calma y voluptuosidad.

216 T 3 tercera estrofa es un recorrido por la naturaleza que también
es espejo de la mujer. El movimiento del viaje se ha extendido desde la
ensofiacién (v. 2) a la visién (v. 29) que se pierde en la luz. A modo de
triptico de los artistas flamencos, el poema ha planteado una primera
estrofa de iniciacién de la amada; una tercera de visién de la naturaleza
que es materia de arte; y, en el centro, la obra de arte que se materializa
en los hondos espejos —situados justo en la mitad de los versos (v. 22);
llegando asi a su propdsito primero, con la suma de las estrofas una y
tres o de ambos lados del triptico, a demostrar «en un mundo que es
tu espejo» o su reflejo.

El movimiento del viaje llega al lector también en forma de musica
con el ritmo del poema. El estribillo (ver también en «Reversibilidad»
(XLIV), «Lesbos» (Los pecios, 14), y en «Moesta et Errabunda» (LXII))
y la repeticién de los elementos incitan al suefio, a la ensofiacién. Dos
versos de cinco silabas seguidos de un verso heptasilabo es la estructura
de una cancién de cuna —que Marceline Desbordes-Valmore ya em-
pled para La pequeria llorona (La Petite pleureuse) en Los dngeles de la fa-
milia'y en Los poemas de la infancia. La musicalidad de este poema ha
tentado a varios musicos, como Henri Duparc que le puso musica en
1870; como también a «Armonfa de la tarde» (XLVII) le puso mdusica,
en 1863, Jules Cressonnois, amigo del poeta.

184



LXVI LOs GATOS

Los férvidos amantes y los sabios austeros,
Aman cuando son viejos de igual modo a los gatos,?”

El dnico viaje que realizé Baudelaire fue con veinte afios, pero le
quedd una vaga nostalgia de los paraisos exéticos. Los viajes de Baude-
laire son imaginarios, pero expresan la experiencia del desarraigo, de
otro lugar. Jeanne Duval, en «Perfume exdtico» (XXII), le hace sofiar
con paisajes tropicales donde ésta nacié. En el poema «El viaje»
(CXXVI), Baudelaire evoca la pasién de esos viajeros que, desde la in-
fancia, suefian con explorar la totalidad del mundo: «Para el nifio, que
gusta de mapas y grabados, el universo es grande, tanto como sus an-
sias». Con mds realismo, el poeta describe, basindose en sus recuerdos,
el ambiente de las salidas de los barcos, pero lo que une a todos los pa-
sajeros es que No van a un sitio concreto, sino que todos parten para
huir; buscan la evasién absoluta: «Los viajeros auténticos son sélo los
que parten por partir; corazones ligeros como globos, de su fatalidad
jamds ellos se apartan, y sin saber por qué gritan siempre “;Adelante!”».
Sin embargo, sdlo al principio se distrae el alma con el espectdculo de
civilizaciones exdticas; después, descubre que detrds de las diferencias
superficiales, lo humano es igual en todas partes y le trae la imagen de
su propia miseria. De ahi que sélo la muerte pueda ofrecer al alma una
verdadera evasion: «Viértenos tu veneno para que nos dé fuerzas! Que-
remos, pues nos quema tanto el alma ese fuego, tirarnos al abismo, ;qué
mds da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para hallar algo nuevo».

217 El ciclo del Spleen sigue al del Ideal, como una serie de ensofia-
ciones tristes o fantdsticas. Este soneto fue escrito para Rosalie, gata fa-
mosa en la bohemia literaria de la época —segtin Gautier, el gato era
una especie de firma para Baudelaire. Si se compara con el poema «El
gator (XXXIV), escrito para el gato de Jeanne Duval, y con «El gato»
(LI), para el de Marie Daubrun, se verd que la intencién de Baudelaire
es aquf distinta. El gato no es ya parangén de erotismo cruel sino an-
tiguo simbolo de sabidurfa, como entre los egipcios.

En vida de Baudelaire, fue el soneto més reproducido, incluso en la
obra de un amigo, en Aventuras de la Seiiorita Marieta (Aventures de
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Poderosos y dulces, orgullo de las casas,
Frioleros como ellos, como ellos sedentarios.

Amigos de la ciencia y la sensualidad,
El silencio y el pdnico de las tinieblas buscan;

Mademoiselle Mariette) de Champfleury. Otro poema, «Qué dirds esta
noche...» (XLII), apareci6 incluido en E/ asesinato del Pont-Rouge (L ’As-
sassinat du Pont-Rouge), de Charles Barbara. M4s recientemente el lin-
giiista Roman Jakobson y el antropélogo Claude Lévi-Strauss se aso-
ciaron para dar una exégesis, con bastante discusién posterior.

«Para Baudelaire la imagen del gato estd ligada estrechamente a la
de la mujer, como lo demuestran ademds explicitamente los dos poemas
del libro titulados £/ gato, [...] “;Es hada, es dios?” (£/ gato (LI)). Este
motivo de vacilacién entre macho y hembra subyace en Los gatos, donde
se transluce bajo ambigiiedades intencionales. [...] Michel Butor ob-
serva, con razdén, que en Baudelaire “esos dos aspectos: femineidad y
supervirilidad, lejos de excluirse reciprocamente, estdn ligados entre s
[Michel Butor, Histoires extraordinaires, Paris, 1961, p. 85]. Todos los
personajes del soneto son del género masculino, pero los gatos y su alter
ego, las grandes esfinges, participan de una naturaleza andrdgina. La
misma ambigiiedad estd subrayada en todo el soneto, por la paraddjica
eleccién de sustantivos femeninos como rimas llamadas masculinas. De
la constelacién inicial del poema, formada por los amantes y los sabios,
los gatos permiten, por su mediacién, eliminar a la mujer, dejando
frente a frente —cuando no confundidos— al “poeta de los Gatos”, li-
berado del amor “muy escaso”, y al universo, emancipado de la auste-
ridad del sabio». (Claude Lévi-Strauss y Roman Jakobson, “Les Chats
de Baudelaire”, 1962, p. 5-21). A partir de este estudio, las mds deli-
rantes interpretaciones han ido apareciendo sobre los poemas de los ga-
tos de Baudelaire (Véase Maurice Delcroix y Walter Geerts, Les Chats
de Baudelaire. Une confrontation de méthodes, Paris, PUF, 1980).

La oposicién simboliza la ambivalencia, correspondencia entre
hombre y naturaleza, los dos tipos de hombres («los férvidos amantes
y los sabios austeros»), los refleja perfectamente el gato, pero el gato da
al hombre una leccién de trabajo silencioso (v. 5-8).
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Si su orgullo pudiera someterse a algtin yugo
Le valdrian a Erebo como corceles finebres.2!8

Cuando suefan adoptan las nobles actitudes
De esfinges reclinadas en hondas soledades,
Que parecen dormidas en suefos infinitos;

Su lomo estd prenado de mdgicas centellas,
Y particulas de oro, como una fina arena,
Constelan vagamente sus misticas pupilas.?!?

218 Erebo, hijo de Caos y de la Noche, convertido en rio por Jupiter
durante la guerra de los Titanes, es la oscuridad y puede ser considerado
metonimia del Infierno.

219 Buscar en el amor o en la ciencia conduce a un misterioso mds
alld (v. 9-14). Baudelaire lo sittia en un paisaje egipcio, rodeado de unos
brillos mdgicos que permiten adivinar un ideal. El gato se transforma
en simbolo del simbolo de la esfinge (de la vida contemplativa: el que
contempla y el contemplado). El poema pasa de un vocabulario animal
a un vocabulario mistico, al poder de sugestién sin limites —cargado
de ambigiiedades como «adoptan», «que parecen.

El soneto precede «Los bithos» (LXVII), maestros también de la me-
ditacién «como si fueran dioses extranjeros, flechando su ojo rojo. Me-
ditandon.
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LXXIV LA CAMPANA RAJADA

En las noches de invierno es amargo y es dulce
Escuchar, junto al fuego que palpita y humea,
Los recuerdos lejanos que lentamente se alzan
Al son de carrillones que suenan en la bruma.

iFeliz sea la campana de garganta potente

Que, pese a su vejez, 4gil y saludable,

Proyecta puntual su grito religioso

Como un viejo soldado que vigila en su tienda!

Pero, yo tengo el alma rajada, y cuando quiere
Poblar desde su tedio con sus cantos el frio
De la noche, le ocurre que su voz consumida,

Parece el estertor de un herido olvidado
Junto a un lago de sangre, bajo un montén de muertos,
Que expira, sin moverse, entre esfuerzos enormes.?2°

220 En 1851, esta composicidn se titulaba Spleen; debe, pues, enten-
derse dentro de dicho ciclo. Muestra la pardlisis intelectual y casi fisica
del poeta que, sin embargo, sigue oyendo las llamadas de las sensaciones
y de la vida. El drama es evocado por los contrastes entre los cuadros,
y con el ahogo o ausencia de voz, en el segundo terceto. André Caplet
puso musica a este poema y a «La muerte de los pobres» (CXXII), en
1922.

En el soneto que le sigue en el libro, «Spleen» (LXXV), Baudelaire
aborda el embrujo, la enfermedad, la miseria, la muerte, el arte y el
amor. Y en «Spleen» (LXXVI) traduce el caos del alma con el pasado
del autor, y a ese pasado muerto responde un tedio eterno que es el de
la esfinge.
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LXXVIII SPLEEN

Cuando, bajo y pesado como una tapa, el cielo?!
Oprime el alma en llanto, presa de largos tedios,

Y abarcando la curva total del horizonte

Nos vuelca un dia oscuro mds triste que las noches;??2

221 Baudelaire concibe el mundo como una olla, un hervidero trdgico
y estéril; por entender que es efectivamente asf, es presa del spleen. La ima-
gen del spleen como cdreel es central en este poema. El autor compara la
tierra con un calabozo hiimedo, y la lluvia con los barrotes de una gran
prisién. Prisionera del spleen, el alma no puede ya evadirse hacia el Ideal.
Entre los poemas agrupados bajo el titulo Nuevas Flores del mal hay uno
titulado «La tapa» (7) —donde la claustrofobia adquiere una dimensién
casi infernal: «El Cielo! Negra tapa de la gran olla donde hierve la minima
y vasta Humanidad». En «El monje malo» (IX) el poeta compara su alma
ala de una tumba, en la que se encuentra prisionero; su mds tremenda pe-
sadilla es la idea de que los muertos conservan su conciencia y sus senti-
mientos, y que estdn presos, eternamente, en sus tumbas, para siempre
atormentados por sus remordimientos —«Remordimientos pdstumos»
(XXXIII), «Sepultura» (LXX), «A la amante criada...» (C). Esto permite
comprender la dimensién filoséfica de la claustrofobia baudeleriana, es
decir el horror a quedar encerrado en el interior de ese mundo finito y ma-
terial, quedando el Ideal y el infinito irremediablemente inalcanzables.

El titulo de la primera seccidn de Las Flores del mal es «Spleen e Idéal».
La conjuncién que une las dos palabras contiene una idea de tensién e in-
cluso de oposicién entre ambos términos. El ideal, si pudiera ser alcanzado,
serfa el tinico y verdadero remedio al spleen. El fracaso ante el Ideal provoca
el spleen que se instala en el alma del poeta, y se transforma en un obstdculo
en sf mismo: encarcela el alma, le corta el impetu, la envuelve de tinieblas.

222 | a palabra Spleen, tan fundamental en Las Flores del mal, es una
palabra inglesa que viene a designar un estado de melancolia profunda,
incluso mérbida. Los antiguos crefan que la melancolia era producida
por un exceso de bilis negra. Dicha creencia desaparecid, pero la imagen
de la «bilis negra» se ha mantenido en el lenguaje: es exactamente lo
que significa en griego, la palabra «melancolia» (de melanos, negro y
chylos, bile). El término spleen recoge el mismo simbolismo.
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Cuando en mazmorra himeda la tierra se convierte,?2
Donde, como un murciélago, la Esperanza aletea
Golpeando los muros con sus timidas alas,

Chocando su cabeza por los techos podridos;224

Cuando la lluvia extiende sus inmensos regueros
Que imitan los barrotes de una vasta prision,

Y todo un pueblo mudo de asquerosas arafias
Va tejiendo sus telas, al fondo del cerebro,

Campanas, de repente, saltan llenas de furia,
Y hacia el cielo levantan un horrible alarido,

223 Existe también una causa mds tangible para ese estado mérbido;
se trata de la falta de dinero. Baudelaire se lamenta de su precaria con-
dicién en el soneto «La musa venal» (VIII): «Debes, para ganar tu pan
de cada noche, igual que un monaguillo tocar el incensario y salmodiar
Te Deums en los que apenas crees». Sensible a las miserias materiales,
también menciona la pobreza en «El creptsculo matutino» (CIII) —
«Las pobres, con sus senos a rastra, flacos, yertos, soplaban los tizones
y soplaban sus dedos»— y la enfermedad en «La musa enferma» (VII)
—«Pueblan tus vacuos ojos las visiones nocturnas, y alterndndose veo
reflejarse en tu tez la locura y el pdnico, frios y taciturnos».

224 En «Spleen» (LXXVI) el problema del spleen es un estado ani-
mico —«Conservo mds recuerdos que si tuviera siglos [...] Nada mds
insufrible que las jornadas cojas, cuando, bajo los copos de los afios ne-
vosos, el tedio, fruto del triste desinterés, alcanza la extensién de la in-
mortalidad»—, pero en esta composicidén que nos ocupa, alcanza la di-
mensién de un drama. Erich Auerbach («The Esthetic Dignity of the
Fleurs du mal», The Hopkins Review, IV, 1, 1950, citado por Claude
Pichois en la edicién de Euvres complétes, t.1, Gallimard, p. 977) mues-
tra que Baudelaire, a partir de elementos realistas, crea un nuevo «su-
blime» con valor simbdlico; antitesis del realismo y del simbolismo; y
antitesis de lo sublime del estilo y de la ausencia de dignidad del sujeto.
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Cual si fuesen espiritus errantes y sin patria
Que empiezan a gemir imperturbablemente.

Y fanebres carrozas, sin tambores ni musica,
Desfilan lentamente por mi alma; la Esperanza,??
Vencida, llora, y cruel, despdtica, la Angustia,?2
En mi crdneo vencido clava un negro pendén.2?”

225 E] tiempo del spleen, del aburrimiento, discurre lentamente; es
un tiempo coagulado. La mayorfa de los poemas sobre el spleen contie-
nen una alusién a dicha duracién. En este poema, el tiempo del abu-
rrimiento viene simbolizado por «finebres carrozas, sin tambores ni
musica, desfilan lentamente por mi alman; en «Spleen» (LXXV) evoca
el sonido del «catarroso péndulo»; y en «Spleen» (LXXVI) con «Nada
mds insufrible que las jornadas cojas».

226 [ angustia es un miedo bastante vago, sin un objeto claro, una
manifestacién patoldgica del spleen baudeleriano. La angustia mérbida
aparece bien descrita en el soneto «Obsesién» (LXXIX) como inquietud
ante toda la naturaleza, el océano, la noche sin estrellas y el bosque: «Igual
que catedrales, me aterrdis, grandes bosques». Como punto culminante
de todo sufrimiento, la angustia trae al poeta verdaderas alucinaciones
—se lee en «Los siete ancianos» (XC), donde relata el encuentro de siete
horribles ancianos exactamente idénticos que forman un « infernal cor-
tejo» en una calle de Pars; y describe el terror sintiéndose ante dicha vi-
sién como un barco en plena tormenta: «En vano mi razén quiso tomar
la barra; el temporal, jugando, sus esfuerzos frustraba, y mi alma bailaba,
bailaba cual gabarra sin mdstil por un mar monstruoso y sin limites». Vic-
tor Hugo, a quien Baudelaire dedicé el poema, escribié a Baudelaire para
sefialarle que en dicha poesfa habfa aportado un «escalofrio nuevor.

227 Escrito en 1857, el poema evoca la dltima crisis, el fracaso final;
es la gran sinfonfa de la derrota. Entre los versos 1-12, la Esperanza to-
davia aletea, reacciona; entre los versos 13-16, ocurre un estallido de
furia que determina el momento final del abandono en los versos 17-
20, donde otorga rostros teatrales a los sentimientos. Baudelaire pasa
asi de la comparacién a la metdfora, por la fusién de lo fisico y de lo
moral, eligiendo palabras evocadoras y expresivas.
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LXXX EL GUSTO POR LA NADA

i Triste espiritu, otrora amante de la lucha,

La Esperanza que, ardiente, tu afdn espoleaba,
Ya no quiere montarte! Tumbate, sin pudor,
Caballo cuyos cascos tropiezan contra todo.

Resignate, alma mifa: duerme un suefio de bruto.
iEspiritu engafiado, roto! Viejo furtivo,

Lucha y amor no tienen ya encanto para ti.
iAdiés, sonoros cobres y suspiros de flauta!

iNo tentéis mds, placeres, a un corazén cenudo!

iLa Primavera amada ha perdido su aroma!

Pero el Tiempo me traga, de minuto en minuto,?2

228 E] poema hace referencia a la angustia experimentada por el
paso del tiempo, a la vez que a la pérdida de facultades que Baudelaire
empieza a sentir conforme la enfermedad hace mella en su cuerpo.
En 1855, escribe a su madre: «Hay un estado que es peor que el dolor
fisico, es el miedo de ver desgastarse y luego periclitar, finalmente
desaparecer, en esta horrible vida llena de sobresaltos, la admirable
vena poética, la nitidez de conceptos, y el poder de fe que constituye
mi verdadero capital». Mds tarde, en 1861, después de una primera
crisis, apunté azorado: «He sentido pasar por encima de mi el viento
del ala de la imbecilidad» (Higiene, 1, J. del Prado y J. A. Milldn
(eds.), p. 41).

De forma bella y singular, es el poema de la vejez, uno de los poemas
mds desesperados de Baudelaire, experto en el arte de expresar la idea
del Tiempo ayudado del ritmo poético. El verso 10 lo hace mds melan-
cdlico adn. El Tiempo se lo traga todo. El tiempo y la muerte unidos
aparecen en «El reloj» (LXXXV) —«;Reloj! Dios espantoso, siniestro e
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Como la inmensa nieve un cuerpo tieso ya;
Contemplo desde lo alto la redondez del globo

Pero no busco en €l la choza que me abrigue.

Avalancha ;no quieres llevarme en tu caida?

impasible»— y en «El enemigo» (X) —«;Oh dolor! Oh dolor! Come
a la vida el Tiempo».

El tema puede relacionarse con la temdtica general de la dificultad
creadora de Baudelaire para quien el tiempo, a la hora de crear, pasa
demasiado deprisa, casi sin permitir el presente «;Rdpido con su voz de
insecto, ahora dice: ;Soy Antafio de nuevol», «El reloj» (LXXXV).
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XCIII A UNA TRANSEUNTE

La calle atronadora aullaba en torno a mi.
Alta, grécil, de luto, dolor majestuoso,
Una mujer pasd, que con mano fastuosa
Sujetaba, ondeando, la orilla y el festdn;

Agilisima y noble, con su pierna de estatua.??
Y yo bebia, tenso como un extravagante,

En su ojo, cielo livido donde el tornado brota,
La dulzura que hechiza y el deleite que mata.

iUn reldmpago... luego, la noche! Fugitiva??
Beldad cuya mirada me devolvié a la vida,
:Nunca mis te veré, salvo en la eternidad?

229 En la novela corta, La Fanfarlo, Baudelaire se detiene también en
la pierna de la mujer: «Nada mds salir del teatro, la reina del lugar solia
recobrar el atavio de una simple mortal, y en aquel momento, encara-
mada a unasilla, procedia a calzar sin pudor su adorable pierna. Sus ma-
nos, generosamente esbeltas, parecfan deslizar los cordones por los ojales
de su botin como una 4gil lanzadera, sin preocuparse de la enagua, que
hubiera debido bajarse. Para Samuel, aquella pierna se habia convertido
ya en un objeto de eterno deseo. A un tiempo larga, esbelta, fuerte, ma-
ciza y nerviosa, posefa toda la correccién de lo bello y todo el procaz
atractivo de lo bonito» (La Fanfarlo, ]. del Prado y ]. A. Milldn, p. 681).

230 El poema corresponde a la sensibilidad de poeta urbano de Bau-
delaire. Construido segtin la estética del esbozo, el poema constituye un
apunte parecido al que los artistas como Constantin Guys y sus sucesores
hacfan entonces, anunciando asf el arte fotogrdfico de la instantdnea. Bau-
delaire expresa también este concepto de modernidad en su obra critica:
«Es cosa, de seguro, excelente estudiar a los antiguos maestros para apren-
der a pintar, pero ello no pasa de ser un ejercicio superfluo si lo que pre-
tendéis es comprender la belleza actual. Los ropajes de Rubens o de Ve-
ronés no os ensefiardn a hacer muaré antiguo, ni satén a la reina, o cual-
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iAllende, lejos, lejos, muy tarde, tal vez nunca!
Pues no sé adénde huyes y no sabes mi meta,
iOh tt, que hubiese amado, oh ti, que lo sabfas!

quier otro tejido de nuestras fibricas, con apresto u ondulacién, merced
a la crinolina o a las faldas de muselina almidonada» (/b4d., El pintor de
la vida moderna, «<La modernidad» IV, p. 1384).

Parfs es la inica ciudad que ha marcado la imaginacién de Baudelaire;
sus «calles son a la vez metonimias de la ciudad y de las metdforas del po-
ema [...] la calle es el lugar y el modelo del poema, su zopos [...] la mujer
se hace mujer: la calle es la transeiinter (Antoine Compagnon, Baudelaire
devant l'innombrable, Paris, PUPS, 2003, p. 13). La seccién Cuadros pa-
risienses de Las Flores del mal evoca la concentracidn de las miserias hu-
manas en la capital: pobreza y fatiga, «Y el sombrio Paris, frotdindose los
ojos, como un viejo hacendoso, cogfa su herramienta», «El crepisculo
matutino» (CIII); enfermedad, vejez, agonia, «;Dénde andaréis mafiana,
Evas octogenarias, que machaca la garra espantosa de Dios?», «Las vieje-
citas» (XCI); prostitucién y exceso de placer, Oh ciudad!, mientras en
torno a mi cantas, ries y muges, dvida de placer hasta la atrocidad», «Los
ciegos» (XCIII), «<Mientras que la gran masa de los viles mortales, guiados
por el ldtigo del Placer, cruel verdugo», «Recogimiento» (Poemas ariadidos,
6). La ciudad es un mundo donde los transetntes se ignoran. La expe-
riencia de la incomunicacién que predomina en la visién baudeleriana
de la ciudad estd presente en este soneto en el que la ciudad deviene
mundo ambiguo, espacio de posibilidades y negaciones. Véase también
el articulo de Antonio Prete, “La poésie dans les rues. Lecture LA une
passante”, L'année Baudelaire, 17, 2013, 55-68.

En los afios 1850, bajo Napoledn I1I, Haussmann fue encargado de
la tarea histérica de modernizar la ciudad, tirando los antiguos barrios
medievales, abriendo las amplias avenidas y bulevares de hoy. Artistas
como Mérimée levantaron su voz contra la demolicién del Paris me-
dieval. Baudelaire adopta una actitud mds ambigua; aunque desea la
modernizacién en el arte, el profundo cambio de su paisaje urbano mds
familiar le causa una angustia del tiempo que pasa y de la fragilidad
universal: «Murié el viejo Paris (la forma de una urbe cambia con mds

presteza que el corazén de un hombre)», «El cisne» (LXXXIX).
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CVIII EL VINO DE LOS AMANTES

iHoy los cielos estdn radiantes!
iSin freno, ni espuelas, ni brida,
Partamos a lomos del vino?3!
Hacia un cielo divino y mdgico!

Cual dos dngeles que tortura
Una calentura implacable,
Vamos, por el azul cristal,
Tras el espejismo lejano.

Mecidos sobre el ala blanda
Del torbellino inteligente,
En un delirio paralelo,

Hermana, nadando a mi lado,
Huiremos sin tregua y descanso,?2
Al paraiso de mis suefios.

231 El vino es una puerta que el poeta propone a la mujer para llegar
a un mundo imaginario. La seccién £/ Vino comprende cinco poemas.
Sélo «El vino del asesino» (CVI) ilustra los peligros de la embriaguez.
En los demds poemas, se presenta como amigo consolador de los hom-
bres —«Para ahogar el rencor y acunar la indolencia de esos viejos mal-
ditos que mueren en silencio, Dios, con remordimientos, pudo inven-
tarse el suefio; ;El Hombre agregé el Vino, sagrado hijo del Sol!», «El
vino de los traperos» (CV)— o como elemento capaz de devolver la
dignidad —«Pues siento una alegria inmensa cuando caigo en la boca
de un hombre que el trabajo ha gastado», «El alma del vino» (CIV).

232 E] movimiento ascensional, el suefio de evasién, es una de las ten-
dencias profundas de Baudelaire («Elevacién» (III), «Moesta et errabunda»
(LXII), «Invitacién al viaje» (LIII) y también en La Fanfarlo—«volemos
juntos y busquemos el fondo del cielol» (La Fanfarlo, ]. del Prado y J. A.
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CXXI LA MUERTE DE LOS AMANTES

Tendremos lechos llenos de ligeros aromas,

Y divanes hondisimos, como si fueran tumbas,
Y encima del estante, raras flores nacidas

En cielos mds hermosos, sélo para nosotros.

Desgastando a porfia sus ardores postreros,
Serdn igual que antorchas nuestros dos corazones
Que se proyectardn, con luces duplicadas,

En nuestras almas, como dos espejos gemelos.?33

Una tarde, color de rosa y azul mistico,
Un dltimo relimpago nos intercambiaremos,
Igual que un gran sollozo rebosante de adioses.

Y mis tarde, algin Angel, entreabriendo las puertas,
Vendrd a dar nueva vida, leal y jubiloso,
A los espejos mates y a las llamas ya muertas.?3

Milldn (eds.), p. 668). El poeta cierra el ciclo del vino con una huida hacia
el mundo de la belleza y de la ternura, que traduce en el entusiasmo de
las dos primeras estrofas hasta ir adquiriendo velocidad en los tercetos. El
movimiento del poema describe la inspiracién y termina en la violencia
creadora y su relacién con la belleza (la embriaguez del arte ocupa también
Una muerte heroica (27) de Pequeiios poemas en prosa).

233 Es uno de los poemas mds célebres de Baudelaire. Frente a «Una
Carrofa» (XXIX), polo realista de su leyenda, éste representa el polo
simbolista. La temdtica es doble, asociando sutilmente las imdgenes de
la muerte y del amor, pero llegando al erotismo platénico.

254 L a realidad, ya borrada, renace en el simbolo del dto de espejos
mates estableciendo la red de reciprocidades de imdgenes y sonidos dis-
puesta en un eje temporal de futuros (tendremos, una tarde, y mds
tarde) que abren el infinito de los amantes eternamente unidos.
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6 RECOGIMIENTO

Sé buena, oh Pena mfa, y permanece en calma,
Reclamabas la Noche; ya desciende, hela aqui:
Envuelve a la ciudad una atmdsfera oscura
Que a unos les trae paz y a los demds zozobra.

Mientras que la gran masa de los viles mortales,
Guiados por el ldtigo del Placer, cruel verdugo,
En la fiesta servil coge remordimientos,

Dame, Pena, tu mano, vente aqui, lejos de ellos.

Mira cémo los anos difuntos se columpian,?3
Con anosos ropajes, en el balcén del cielo,
Cémo surge del agua la Afioranza risuefia.

Cémo el Sol moribundo se duerme bajo un arco?

Poema de 1851 al que puso musica Debussy —Cinco poemas de
Baudelaire (Cing poémes de Baudelaire, 1887-89): El balcén, Armonia
de la tarde, El surtidor, Recogimiento, La muerte de los amantes—, y, an-
teriormente, Villiers de I'Isle-Adam también compuso una partitura
para este soneto. En la novela A contrapelo (A rebours) de Huysmans, el
personaje Des Esseintes hace grabar este soneto sobre un canon de igle-
sia que decoraba su chimenea.

235 Publicado en 1861, inmediatamente después de la segunda edi-
cién de Las Flores del mal, el poema muestra un arte culto en el que se
entremezclan los préstamos de la tradicidn cldsica (antitesis, alego-
rfas...), la mezcla de tonos (del recogimiento y de la multitud), y la
profundizacién en el tema romdntico del dolor. Sobre este célebre po-
ema, Valéry (Situacidn de Baudelaire, conferencia incluida en Variedad
11 (Variéeé 11, 1929)) destacé «la magian.

236 La personificacién tiene una explicacién patética en una carta
dirigida a su madre: «Estoy solo, sin amigos, sin amante, sin perro ni
gato, sin nadie a quien quejarmey.
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Y, cual sudario enorme que barriera el Oriente,?7
Escucha, amiga, escucha la dulce Noche que anda.

En las primeras estrofas, el paisaje interior se exterioriza en un cua-
dro de figuras nebulosas, flotantes en un nocturno paisaje urbano vago
y profundo. Jean Prévost, (Baudelaire: Essai sur linspiration et la création
poétiques, ed. cit.) considera este poema, sobre el bienestar que el atar-
decer aporta al poeta, como una prolongacién de «El crepusculo ves-
pertino» (XCV) —donde la noche marcha a paso de lobo (también
como en «Recogimiento» (6, Poemas aniadidos) y como en «El crepus-
culo» (XXII, Pequerios poemas en prosa)) sobre un hombre envejecido,
que no vive mds que de la vida de las imdgenes evocadas.

237 Aparte la repulsa fisica, la idea de la muerte no parece angustiar
a Baudelaire. En la seccién La muerte, retoma la idea muy antigua de
la muerte como suprema consoladora: «La muerte nos consuela y nos
hace vivir», «La muerte de los pobres» (CXXII) (como Vigny, en
Chatterron (1835), pone en boca de su personaje, encarnacién del po-
eta desgraciado: «;Oh! muerte, dngel libertador»). Los muertos con-
servan el poder de tener sentimientos en «A la amante criada que un
dia os diera celos» (C) —«Los muertos, pobres muertos, tienen enor-
mes penas»— y también en «Remordimiento péstumo» (XXXIII).
En el largo poema «El viaje» (CXXVI) la muerte es una puerta a una
nueva realidad donde no tiene cabida el spleen: ;Oh Muerte, capi-
tana, ya es tiempo! jLeva el ancla! Nos aburre este mundo, ;Oh
Muerte, aparejemos!»; y parece que lo que le atrae del mds alld no es
la promesa del paraiso eterno, sino el misterio absoluto: «Tirarnos al
abismo, ;qué mds da, Cielo, Infierno? Al fondo de lo Ignoto, para ha-
llar algo nuevo». Sin embargo, el poeta también baraja la posibilidad
de la decepcidn dltima; que el mds alld sea como este mundo, el te-
rritorio del spleen, del vacio y del aburrimiento: imagina su propia
muerte, espera el instante final con una «mezcla de horror y de ansia»,
pero el telén se levanta sobre un escenario vacio, y la «verdad fria» de
la muerte se revela muy decepcionante: «Y, cémo! ;Acaso sélo es esto?
Ya no estaba el teldn, y yo aguardaba atn», «El suefio de un curioso»

(CXXV).

199






CRITICA Y VIGENCIA DE LA OBRA






CRITICA Y VIGENCIA DE LA OBRA

Tras la publicacién del ensayo sobre Wagner, Baudelaire
pide a su madre que no sea demasiado sensible a los ataques?3
que su obra levanta, y que se acostumbre. Sin embargo, tam-
bién puede estar satisfecho con las manifestaciones de Emile
Deschamps, Astolphe de Custine —«es usted nuevo en una
literatura vieja»—, Flaubert —«Usted ha encontrado el modo
de rejuvenecer el romanticismo», «es usted resistente como el
mdrmol y penetrante como la niebla», Victor Hugo —«Vues-
tras flores del mal brillan y deslumbran como estrellash—,
Sainte-Beuve —«Ha querido usted arrancar los secretos a los
demonios de la noche. Haciendo esto con sutilidad, con refi-
namiento, con un talento curioso y un abandono casi precioso
de la expresion [...]; ha debido sufrir mucho, hijo mio».

La segunda edicién de las Flores elevé a Baudelaire a jefe
de fila de las nuevas generaciones. En 1859, Henri Cantel le
habfa dedicado uno de sus poemas, «Le Mal et le Beau»; Al-
bert Glatigny le brinda el poema «L’Impassible», y, en 1863,
Albert Mérat le dedica un soneto.

En la primavera de 1861, Villiers elogia las Flores. Cita
los titulos de algunos poemas, en particular La muerte de los

238 De lo mds triste fue la actitud de sus amigos Veuillot —que atacé
a Baudelaire compardndole con Casimir Delavigne— y Barbey d’Aure-
villy —que arremetié contra el alcoholismo de Poe.
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amantes « en el que aplicdis vuestras teorfas musicales». Los
dos tuvieron un proyecto de sainete sobre el tema £/ vino del
asesino.

Vigny, a quien conocié cuando éste estaba ya enfermo, le
escribe: «le he leido y releido y tengo que decirle cudnto esas
flores del mal son para mi flores del Bien y me encantan.
Cudnto también, os encuentro injusto hacia ese ramillete a
menudo tan deliciosamente perfumado de olores primavera-
les, por haberle impuesto ese titulo indigno de él y cudnto os
reprocho haberlo envenenado con no sé qué emanaciones del
cementerio de Hamlet. [...] leo a otros, a poetas, las verdade-
ras bellezas de vuestros versos, atin poco apreciados y juzgados
demasiado ligeramente» (carta del 26 de enero de 1862).

La gran admiracién le viene de Stéphane Mallarmé; basta
mirar los titulos de poemas como La mala suerte, publicado
en 1862 en L Artiste, verlo dedicar en 1864 sus primeros po-
emas en prosa a Baudelaire, leer su celebracién de Baudelaire
en Sinfonia literaria, en 1865, para comprenderlo?®. Sin em-
bargo, Mallarmé necesité separarse del «idealismo baudele-
riano» en su descubrimiento de la nada. Mallarmé*% sitda a
Baudelaire entre los poetas que han sabido purificar la lengua
del pecado que la marcaba de comercio universal (Valéry decia
también que la lengua de Baudelaire estaba demasiado mar-
cada por el pecado de quien quisiera mantener sus palabras al

239 Véase también el poema Le Tombeau de Charles Baudelaire, en
Stéphane Mallarmé, Euvres complétes, édition présentée, établie et an-
notée par Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, 1998-2003, « Pléiade »,
I, p. 38-39.

240 Francisco Javier del Prado Biezma, « Poe, Baudelaire y Mallarmé
(en el nacimiento del poema moderno), Revista de Filologia de la Uni-
versidad de La Laguna, 28, 2010, 95-122.
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nivel de la accidn, a nivel de la carne demasiado «triste»). Yves
Bonnefoy, en Baudelaire parlant & Mallarmé, sefiala que Bau-
delaire buscaba la encarnacién de la poesfa, mientras que Ma-
llarmé el Idealismo, pero Mallarmé se da cuenta de que el ide-
alismo baudeleriano no puede ayudarle en su bisqueda de la
nocién pura. Decfa Valéry?#! que los primeros versos de Ma-
llarmé podian confundirse con los mds hermosos y mds den-
sos de Las Flores del mal; que éste ha seguido hasta en sus con-
secuencias mds sutiles las investigaciones formales y técnicas;
que los comentarios de Baudelaire le habian comunicado la
pasién y mostrado la importancia; mientras que Verlaine y
Rimbaud han seguido a Baudelaire en el orden del senti-
miento y de la sensacién, Mallarmé lo ha continuado en el
dmbito de la perfeccién y de la pureza poética.

Paul Verlaine publicé «bagatelas» en L’Arz (16 y 30-11-
1865y 23-12-1865), uno de los textos mds profundos sobre
Baudelaire, escritos en vida de éste. Verlaine destruye algu-
nos prejuicios: sin emplear la palabra modernidad, muestra
cémo la profunda originalidad de Baudelaire consiste en «re-
presentar poderosa y esencialmente al hombre moderno»,
un hombre con sus sentidos agudizados y vibrantes, de es-
piritu dolorosamente sutil. Entre las originalidades de su en-
sayo, destaca el interés por Paris; defiende las ideas estéticas
de Baudelaire, la glorificacién de la imaginacidn, la negativa
a alejarse de la moral. Insiste también en el cuestionamiento
de la inspiracién que propone Baudelaire, que no es con-
fianza en el desorden, sino que le opone el trabajo. Aunque
Verlaine no haya continuado a Baudelaire, como si lo hizo

241 Paul Valéry, «Situation de Baudelaire», (Euvres, «Bibliothéque
de la Pléiade», t. I, p. 612.
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Mallarmé en el orden de la perfeccién y de la pureza, lo ha
continuado en el orden de los sentimientos y de la sensacién,
en el sentimiento intimo y la emocién mistica.

Baudelaire escribe a su madre «parece que la escuela Bau-
delaire existe». Arthur Rimbaud?? le consideraba el rey de
los poetas, un verdadero Dios porque inventaba lo descono-
cido y precisé para ello de formas nuevas. «El frenesi de la
partida, el movimiento de impaciencia excitado por el uni-
verso, la profunda conciencia de las sensaciones y de sus re-
sonancias arménicas, que hacen tan enérgica y tan activa la
obra breve y violenta de Rimbaud, estdn claramente presen-
tes y reconocibles en Baudelaire» decia Valéry en Situation
de Baudelaire. Bonnefoy?% anade la conciencia de una cierta
responsabilidad del poeta ante el mundo, «sin Baudelaire,
Rimbaud nunca habria sabido adquirir tan pronto una tan
grande y segura ciencia del alma». Sin embargo, la filiacién
de Rimbaud respecto a Baudelaire, se lee ademds en su rela-
cién con Parfs, como lo muestra también Bonnefoy en «Paris
en poésie»?#%; aunque, mientras para Baudelaire, Paris es una
experiencia del Otro, Rimbaud sigue necesitando el mito de
la «ciudad santa». Decfa Ruff?*> que la verdadera descenden-
cia de Baudelaire no eran ni Verlaine, ni Mallarmé, ni Valéry,

242 Arthur Rimbaud, Euvres complétes. Poésie, prose et correspon-
dance, introduction, chronologie, édition, notes, notices et bibliogra-
phie par Pierre Brunel, La Pochotheque-Le Livre de Poche, 1999.

243 Yves Bonnefoy, Le Siécle de Baudelaire, Paris, Gallimard, 2011,
2014.

244 Yves Bonnefoy, «Paris en poésie», prologo a Cl. Pichois y Cl.
Avice, Baudelaire Paris mmﬁn, Paris-bibliothéques, 2004, p- 13-24.

245 Marcel Ruff, LEsprit du Mal et I'Esthétique baudelairienne, Paris,
Armand Colin, 1955.
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aunque sus obras le rindieran homenaje, sino Lautréamond,
Rimbaud, Jarry y el surrealismo.

Benjamin Fondane, desde sus primeros articulos de 1920
otorgd a Baudelaire y a Las Flores del malla «supremacia» so-
bre los poetas del siglo XIX y se pregunté sobre el «milagro»
de ese «espiritu que sopla hacia donde quiere», espiritu que
siente lo inexpresable, lo inefable, lo infinito. Para Fondane
las palabras que toma de Baudelaire, «el terror al abismov,
no significan exactamente la embriaguez del arte que intenta
poner un velo, sino la lucidez critica, es decir, la otra mentira
protectora que no consigue contener las fuerzas subterrdneas
que corroen la lucidez. Baudelaire, a pesar suyo, no puede
encontrar la visién razonable en el Ideal y el arte puro, por-
que son éstos la violencia contra la vida y que sélo descen-
diendo a la trivialidad del mundo podria reencontrar un
Dios que se interesara por los individuos olvidados por el
Dios del Ideal (a este Dios que se interesaria por el destino
del poeta, a veces, le llamarfa Satdn). Fondane acerca Bau-
delaire tanto a poetas como Shakespeare o Rimbaud, como
a novelistas y pensadores como Pascal, Kierkegaard, Nietzs-
che?46, Dostoievski, Chestov o Kafka.

André Breton?¥, en el primer Manifiesto, calificé a
Baudelaire como «surrealista en la moral», lo que explica por
una invasién, en la segunda mitad del siglo XIX, de una
usurpacién del orden poético sobre el orden moral, animada

246 Stéphane Michaud, « Nietzsche et Baudelaire », Le Surnatura-
lisme frangais, Neuchatel, La Baconniere, 1979 y Henri Thomas «Les
notes de Nietzsche sur Baudelaire», Nouvelle Revue frangaise, diciembre
1953, 1124-1127.

247 Marc Eigeldinger, « André Breton lecteur de Baudelaire », Europe,
760-761, agosto-septiembre 1992, 111-122.
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también por Lautréamont, Rimbaud y Jarry. Sin embargo,
lo que realmente regfa la obra baudeleriana era lo poético en
la moral.

Jean-Pierre Jouve (1887-1976). En un poema de Prosas,
en Le Réconfort Baudelaire, afirma que Baudelaire fue siem-
pre un referente en los peores momentos de dolor. En su
Tombean de Baudelaire?#s, lo considera un «verdadero Dios»
como Rimbaud. Dice que Baudelaire ha buscado «las fuerzas
sordas del interior». Jouve demuestra que hacer del incons-
ciente el motor de su poesia, como lo afirma también para
Baudelaire, es manifestar un «interés por el Mal». Para mos-
trar cémo el interés por el mal llega hasta la realidad espiri-
tual, cémo desde el «inconsciente culpable hacia lo cons-
ciente sublimemente claro, aparece la corriente muy pura de
una voluntad de redencién», Jouve se introduce en las mds-
caras; atraviesa la mdscara del satanismo romdntico mos-
trando que el Satdn de Baudelaire no es mds que un disfraz
de Dios.

Georges Blin dedicé dos importantes libros?4? a Baude-
laire, en Baudelaire aborda la biografia interior de la concien-
cia baudeleriana y la exploracién del poeta por la negatividad
destructiva. Blin presta especial atencién a la condicién trd-
gica del canto poético: la ironfa y el remordimiento son pre-
sentados como principios activos de un cierto consenti-
miento del dolor; abordando el «surnaturalisme» poético,
Blin nota que «el suefio no puede arrancar Baudelaire al do-
lor de ser individuo», tanto que el verdadero Baudelaire apa-

248 Pierre Jean Jouve, Le Tombeau de Baudelaire, Paris, Seuil, 1958.
249 Georges Blin, Baudelaire, Paris, Gallimard, 1939 y Le Sadisme
de Baudelaire, Paris, José Corti, 1948.
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rece en la tensién de las correspondencias y lo infinito cuan-
tificable de la multitud y lo maltiple. El Sadisme de Baude-
laire, es un hermoso estudio en el que postula que el culto
de la energfa exagerada hasta el crimen, la ha heredado de
Sade a través de Sthendal.

Paul Valéry observé la mezcla desconcertante de una ma-
gia extraordinaria, rebelde a todo andlisis, y unas partes de-
testables en la poesia de Baudelaire. En Situation de Baude-
laire se extrafia de que éste alcanzara tanta importancia en la
literatura internacional; preguntdndose por dicha importan-
cia lo explica por la inteligencia critica de Baudelaire que
tiene su origen en la lectura de Poe. Aun negando la necesi-
dad interior de Baudelaire, reconoce que el lector puede in-
teresarse por la poesia sin preocuparse del sentido, como si
los versos actuaran a modo de acordes musicales, como si el
poema fuera una especie de mdquina de producir el estado
poético por medio de palabras.

Marcel Proust, con motivo del centenario del nacimiento
de Baudelaire, le dedicé un articulo en la Nouvelle Revue
frangaise; retomando algunas ideas preparadas para Contre
Sainte-Beuve; también desde Les Plaisirs et les jours hasta La
Recherche la presencia de Baudelaire es determinante. En 4
Lombre des jeunes filles en fleurs, se ve al narrador, aprendiz
de escritor, y que, como Proust, reproduce de memoria in-
numerables versos de Baudelaire. Lo que aprehende Proust
de Baudelaire es su pensamiento de analogfas y de corres-
pondencias y su traduccién en la metdfora. Proust sabia,
como Baudelaire, que ninguna teorfa espiritualista era nece-
saria para formular la evidencia poética que une en una his-
toria personal las sensaciones, las reminiscencias y el tiempo
perdido que resucitan o redimen. Sin embargo, en el articulo
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de la Nowvelle Revue frangaise, se acerca al poema Les Petites
Vieilles, y es de los primeros en preguntarse por el interés de
Baudelaire hacia los seres perdidos, insiste cémo comparte
el sufrimiento; y lo que mds le fascina es la oposicién entre
la evidente capacidad de compasién y la frialdad aparente
del tono, entre el «dandismo» y la «ternuran.

André Gide, en Ensayos criticos, reprochd a Baudelaire su
menosprecio hacia la vida: «Baudelaire, Barbey d’Aurevilly,
Hello, Bloy, Huysmans?*, ése es su rasgo comdun [...] una
especie de religioso rencor contra la vida»?'. A pesar de las
criticas, Gide da cuenta de la doble postulacién en Baude-
laire, y que lo que le retiene es el «éxtasis de la vida» que per-
mite a sus ojos el arte, la musica, la forma, la creacién que
dan a la vida su «perfeccién». En otro articulo, Gide repro-
cha a Faguet y a Brunetiere su ceguera ante Baudelaire; cons-
tata que los condiscipulos de Bourget buscaban en Baude-
laire «un reflejo de sus «spleens», una aprobacién a sus me-
lancolfas», muestra que una generacién nueva, que siente ho-
rror por lo mérbido, puede, sin embargo, apreciar Baude-
laire, y que le pide y recibe de él «otra cosa». Para Gide, en
arte, las ideas importan poco, y demuestra la perfeccién de
la forma en Baudelaire: musical; insiste también en el inma-
nente sentido critico que le separa de la escuela romdntica;
y su estremecedora conciencia de su modernidad. En /nci-

250 Joris-Karl Huysmans, A rebours, cap. XII, cit. en André Guyaux,
Un demi-siécle de lectures des ‘Fleurs du Mal’ (1855-1905), Paris, PUPS,
2007, p. 638.

251 André Gide, «Villiers de ’Isle-Adam : Histoires souveraines»,
Essais critiques, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1999,
p. 75.
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dentes, Gide afirma ver en el estribillo del poema «La Invi-
tacién al viaje» «la perfecta definicién de la obra de arte»?2.
Una conferencia de Gide, pronunciada en 1914, fue tomada
como prélogo para la edicién Pelletan de Las Flores del mal
en 1917; allf subraya que «la Forma es la razén de la obra de
arte», insistia sobre la novedad que Baudelaire introdujo en
la poesia; Baudelaire ha descubierto la antitesis no sélo «ex-
terna y verbal, procedimiento de Arte, como en Hugo», sino
la «leal»; la alquimia del verbo de Baudelaire nos fascina no
porque manifieste que la forma es la razén de la obra de arte,
sino porque rompe esa razon y ese arte, porque los somete a
la tensién explosiva de lo informe y la sinrazén.

Jean Prévost, en Baudelaire, ensayo sobre la inspiracion y la
creacion poéticas (Baudelaire, essai sur Uinspiration et la créa-
tion poétique®>3) se proponia reflexionar sobre el trabajo de
transmutacién que efectiia un poeta sobre hechos de expe-
riencia, ya sea directamente en la vida o ya mediatizada por
el arte; lo que llama «inspiracién». Prévost busca a menudo
las causas en la vida de Baudelaire, preguntdndose sobre las
influencias de otros literatos y pintores que le han marcado
en su vocacién poética, ya sean Balzac, Stendhal, Sainte-

252 (Tomo aisladamente esas palabras, admiro luego la guirlanda
que forman y el efecto de su conjuracién; pues ninguna es inttil y cada
una estd en su lugar. Feliz las tomaria como titulos de sucesivos capi-
tulos en un tratado de estética: -Orden (Ldgica, disposicién razonable
de las partes); -Belleza (Linea, impetu, perfil de la obra); -Lujo (Abun-
dancia disciplinada); -Calma (Apaciguamiento del tumulto); -Volup-
tuosidad (Sensualidad, encanto adorable de la materia, atraccién).»
(Gide, Incidences, Paris, Gallimard, 1924, p. 89).

253 Jean Prévost, Baudelaire: Essai sur Uinspiration et la création po-
étiques, présenté par Claude Pichois, Paris, Zulma, 1997.
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Beuve, Hugo, Lamartine, George Sand; busca el lugar de las
imdgenes en su inspiracién. Prévost no critica, sino que ana-
liza la poesfa baudeleriana y llega al corazén mismo de los
poemas dejdndose llevar por ella, «<obedeciendo al poetar.
Baudelaire interesé mucho durante los afios de la Ocupa-
cién; como a Prévost, interesé a Fondane y a Sartre, a Ben-
jamin. Sorprende la extrana fascinacién que puede ejercer
Baudelaire sobre sus lectores, incluso en situaciones peligro-
sas en el que el combate contra las fuerzas de destruccién y
de muerte parece que debieran establecerse fuera de toda po-
esfa.

Walter Benjamin? propone una lectura nueva del lugar
del «choque» de la modernidad en la poesia lirica. El mérito
es el de aclarar las causas de la soledad de un poeta dema-
siado licido sobre el «desencantamiento del mundo» en las
metrépolis modernas y sobre la desacralizacién de la poesia
en la sociedad. Sus trabajos, desde la luz del marxismo, sor-
prenden por el interés por el solitario absoluto que fue Bau-
delaire en su siglo, un pensamiento que quiso siempre si-
tuarse fuera de todo sistema. Un gran tema de su reflexién
fue la alegoria y la diferencia absoluta que su fuerza destruc-
tiva introduce en la poesia lirica en relacién a la tradicién
alegérica.

Jean-Paul Sartre, en Baudelaire®>, desmonta todo lo que
pudiera referirse a mito o sacralizacién ante un «mago» y de-
vuelve a la tierra «al desgraciado que adn necesitarfa una re-

24 Walter Benjamin, Charles Baudelaire. Un poéte lyrique i l'apogée
du capitalisme, Paris, Payot, 2002.

255 Jean-Paul Sartre, Baudelaire, precedido de una nota de Michel
Leiris, Paris, Gallimard, 1994.
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ligién». Intentando mostrar el narcisismo y la mediocridad
de Baudelaire?5¢, se apoya en sus diarios intimos o en la co-
rrespondencia para demostrar que Baudelaire no hizo nada
a partir de 1846. Baudelaire temié que se le imputaran los
crimenes ante los que su conciencia del mal le llevé a inte-
rrogarse en su obra. Parece que el temor se materializé tam-
bién en Sartre, cuando en E/ vino del asesino, intenta asimilar
Baudelaire al asesino. La originalidad del libro de Sartre con-
siste en decidir que lo que se creyd el sufrimiento de un poeta
maldito no fue mds que una eleccién deliberada de Baude-
laire, pudiendo asi testimoniar que «la libre eleccién que el
hombre hace de si mismo se identifica absolutamente con lo
que se suele llamar su destino». La laguna del Baudelaire de
Sartre es que no se pregunta sobre la poesia, y perpeta la
violencia de la escritura cuando se contenta simplemente
con sacrificar a Baudelaire.

Otros estudios sobre Baudelaire recomendados para com-
prender el alcance de su propuesta poética en las mentalida-
des posteriores es Baudelaire: ['exposition de la poésie®”, de
André Hirt, quien se pregunta sobre la alegorfa, no exenta
de una dialéctica que le corresponde y la serenidad contem-
plativa con la que penetra en el abismo que separa la imagen
y la significacién. Frente a la alegoria barroca, la de Baude-
laire es lo intempestivo de la historia. Y Jean Starobinski es
otro creador que trabaja a partir de las relaciones de la obra
baudeleriana con el arte, y cuya lectura aconsejamos —desde

256 Pierre Trahard, condenando las tesis de Sartre, en Essai critique
sur Baudelaire poéte, Paris, Nizet, 1973.
257 André Hirt, Baudelaire: I'exposition de la poésie, Paris, Kimé,

1998.
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La Mélancolie au miroir*s8, hasta Portrait de l'artiste en sal-
timbanque— para entender la aportacién de Baudelaire al
conjunto de las representaciones culturales que Occidente
establece en torno al personaje «poeta». Mencién aparte y de
lectura imprescindible, para quien desee conocer a Baude-
laire m4s alld de estas pdginas, son las obras de Yves Bonne-
foy*>® —La tentation de ['oubli, intentando definir el acto de
poesia; la poética, como ese acercamiento del ser a la pala-
bra, estd efectivamente implicada en la existencia, y no dni-
camente como un texto que la refleja desde fuera; podemos
tomar conciencia de uno de los modos mds intimos del ser-
en-el-mundo baudelairiano comprendiendo que el poeta
que iba a ser ha reaccionado a la disyuncién, buscando com-
poner de otra manera los datos de la percepcién, de manera
que tenga una nueva unidad en su profundidad y que esa
unidad adquiera autoridad— y de Jean-Pierre Richard —
«Profondeur de Baudelaire», en Poésie et profondeur® des-
cubre cémo la imaginacién baudeleriana penetra hasta lo
mds intimo del objeto para hacer estallar la intimidad y
unirla profundamente a la totalidad del mundo; demostrar
la fecundidad del abismo.

Sobre la recepcién de Baudelaire en el mundo, véase Bau-
delaire au Japon (L année Baudelaire, 13-14, 2009-1010),
Baudelaire dans les pays scandinaves, (L année Baudelaire, 20,

258 Jean Starobinski, La Mélancolie au miroir, trois lectures de Bau-
delaire, Paris, Julliard, 1990.

259 Véase también, Yves Bonnefoy, « Pourquoi Baudelaire ? Baude-
laire au soleil du soir », Baudelaire antimoderne, Lannée Baudelaire, 18-
19, 2014-2015, 15-30.

260 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur, Seuil, Paris, 1955, 1976.
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2016) y Baudelaire dans le monde (L'année Baudelaire,
21, 2017) del que resaltamos el articulo « Baudelaire en
Espagne (1857-1910) » de Glyn Hambrook?26!.

TRADUCCIONES Y FORTUNA DE LA OBRA DE BAUDELAIRE
EN EsPANA

Las primeras referencias a Charles Baudelaire en la prensa
espafiola aparecen en 1867, y fue aludiendo a su relacién con
la obra de Edgar Poe («En Francia, donde se habian publi-
cado aisladamente algunos trabajos de Poe, cuando hard una
docena de afios Mr. Baudelaire acometié una traduccién de
sus principales obras, hall6 tan admirablemente dispuesto al
publico, que desde entonces se han sucedido mds de tres edi-
ciones econémicas y populares. No hemos sido tan felices en
Espana» («Escritores Norte-americanos. Edgar Poe», El Im-
parcial. Revista Hispanoamericana, 15/01/1867, p. 25). Tras
la muerte del poeta, en septiembre de 1867, las notas se su-
ceden en El Imparcial (13/09/1867) —«Ha muerto en Paris
Carlos Baudelaire, traductor de las obras del gran novelista
norte-americano Edgar Poe»—; en La Epom (12/09/1867) y
en La Correspondencia espariola (19/09/1867)2¢2.

261 Glyn Hambrook, « Baudelaire en Espagne (1857-1910) », en
Baudelaire dans le monde, Lannée Baudelaire, 21, 2017, 39-52.

262 «Ha fallecido en Paris, Carlos Baudelaire, traductor de las obras
de Edgar Poe. Un corresponsal parisiense escribe de él lo siguiente: Bau-
delaire habfa nacido para comprender e imitar a Poe. Su traduccidn es
admirable, porque asi puede llamarse la traduccién fiel y precisa de unas
ideas tan osadas y metafisicas. Pero menos pensador y mds misdntropo
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Para privilegio de quienes lefan el francés, en 1869, la
prensa anunciaba las obras completas de Baudelaire (<Hemos
recibido los Tomos II1 y IV de las Obras completas de Carlos
Baudelaire que con tanta aceptacién publica la importante
librerfa de Miguel Lévy, hermanos, de Paris. Contiene el
tercer volumen, que lleva por titulo £/ arte romdntico, una
infinidad de escritos curiosos, un estudio acerca de la vida y
las obras del gran pintor de Francia, Eugenio Delacroix [...
]. El tomo IV contiene varios poemitas en prosa; al menos asi
titula el editor a una serie de escritos cortos, todos en prosa,
y conteniendo cada uno un pensamiento moral, a veces fi-
loséfico, que recuerdan mucho, por el fondo y mds adn por
la forma a las leyendas alemanas impregnadas de melancolia
y de misterio», La Epom, 22/09/1869).

Cuando en 1880 atin no se lefan en castellano las crea-
ciones de Baudelaire, la critica literaria2? si que hacia refe-

que su maestro, fue exageradamente realista; el pesimismo enervé su
espiritu y acibaré su existencia, secindole el corazén de tal manera que,
hastiado y colérico, desahogé su dolor haciendo en un deplorable tono
de poesias la apoteosis del mal. Esta obra, moralmente horrible, y lite-
rariamente notabilisima, caus6 en Francia un verdadero escindalo y fue
recibida con un grito undnime de reprobacién. Algin tiempo después,
Baudelaire habia perdido la razén. Anteayer murié en el manicomio,
en donde ha sufrido por espacio de muchos dias una horrorosa agonia
que recuerda el fin desastroso de Poe, victima del delirium tremens. Estas
catdstrofes deberfan traer a la memoria de los jévenes, la humoristica y
profunda definicién del filésofo Malebranche que llamaba a la imagi-
nacion “laloca de la casa’». (La Correspondencia espanola, 19/09/1867,
p. 4). En los afos 70, la critica literaria de Baudelaire le sigue dando
fama entre la opinién publica espaniola (M. Murguia, «El Arte en San-
tiago durante el siglo XVIIl», Revista de Espana, 7, 1878, p. 314).

263 «Podemos decir que Boito que no ha caido en la exageracién de mu-
chos y que sabe mantener en sus poesfas un prudente equilibrio entre lo
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rencia a su dmbito de influencia en la literatura universal, re-
firiéndose, por ejemplo, a «los parnasianos» («Todos estos ri-
madores, comenzando por uno de sus maestros, Baudelaire»
(«Catulo Mendez», OLIM., La Iberia, 21/11/1882, p. 3)) o
para aportar sus frases escogidas («El teatro es como la iglesia,
acoge a todo el mundo. Baudelaire» («<Album de un lector,
El Imparcial, 11/12/1882, p. 4)).

Las grandes plumas de la época se refieren indefectible-
mente al poeta de Las Flores del mal: Octavio Mirbeau en su
articulo «Barbey d’Aurevilly», La Iberia, 28/10/1882, p. 3;
Emilia Pardo Bazdn con «La cuestién palpitante. Los herma-
nos Goncourt», La Epoaz, 29/01/1883, p. 3 —diciendo de
Baudelaire que «se esfuerza en traducir los pensamientos mds
inefables, las formas y contornos mds vagos y fugitivos», e
insistiendo en el catolicismo de Baudelaire, que la autora de-
dujo de la correspondencia y los diarios intimos del poeta,
percibiendo que el orden de los textos reflejaba «una aspira-
cién dolorosa hacia la pureza».

real y lo ideal. Escéptico y pesimista, es indudable que se ha visto influido
en Iralia por Leopardi, y que el roce mantenido con Goéte le ha comuni-
cado algo de su nebulosidad e ironfa. Musset, Heine y Baudelaire han con-
tribuido también a animar no sélo las concepciones de Boito, si que tam-
bién las de todos los de su escuela literaria» (La Ilustracion hispano-ameri-
cana, 0/12/1880, p. 6). «Clarin asegura que Palacio Valdés compite con
Richter, Gautier, Baudelaire, Borel, Heine y cuantos humoristas de primer
orden honran la literatura moderna» (Aniceto Valdivia, «£/ Seriorito Octavio
de Armando Palacio Valdés», Madrid Cémico, 27/03/1881, p. 6). «En lo
que Vd. se parece a Gautier, Courier, Boileau, Baudelaire, Figaro, Balart...
en escribir criticas, pero se diferencia Vd. en la bondad de éstas y en el acer-
tado juicio y buen gusto con que deben hacerse.» (A. Valdivia, «Al sefior
don Leopoldo Alas, renombrado Clarin», Madrid cémico, 10/04/1881,
p- 6 (contra la defensa que Clarin hace de £/ Sefiorito Octavio)).
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La critica espafiola tardé bastantes afos en detenerse re-
almente sobre la obra de Baudelaire. El primer gran critico
que se interes6 fue Juan Valera, en 1886. Basidndose en «Al
lector» (FM), mostré gran rechazo, mds por razones morales
que literarias, que expresé en Apuntes sobre el nuevo arte de
escribir novelas?*t. En articulos posteriores cita «Un viaje a
Citerea» (CXVI) y concluye: «Los poetas crapulosos, como
Baudelaire y Rollinat, se hartan y se hastian de sus goces;
sienten aspiraciones infinitas, hundidos ya en el fango, y des-
pués de haber renegado de Dios [...]» (J. Valera, «Disonan-
cias y armonfas de la moral y de la estética», La Espania mo-
derna, 1/04/1891, p. 131); y «El Heautomoroumenos»
(LXXXIII) para hablar sobre «el horror de las dudas con que
batallan»: «Carlos Baudelaire es, sin duda, uno de los mds
endiablados poetas que en estos tltimos tiempos ha nacido
de madre [...]» (]. Valera, «La purificacién de la poesfa», Los

lunes de El Imparcial, 26/03/1900, p. 3).

264 «Dicen que Baudelaire ya en los tltimos afos, trazé el plan de
un drama o novela, £/ criminal dichoso, que es listima dejase de escribir,
pues con €l hubiera acabado de aterrar a los burgueses». («Apuntes so-
bre el nuevo arte de escribir novelas», Revista de Espasia, 11/1886, p.
24). Valera califica a Baudelaire de «ultra-satdnico», acusdndole de creer
en el diablo: «El poeta ultra-satdnico, aunque no cree en Dios, hace
como que cree en el demonio, el cual le posee y le somete a irresistibles
tentaciones, y le hace pecar y luego le atormenta con el remordimiento
porque ha pecado [...] La verdad es que trescientas pdginas de versos,
llenos de tales maldiciones no se pueden aguantar, si el autor no tiene
un maravilloso talento de estilista y de versificador, para hacer varia-
ciones y gorgoritos diversos sobre tan absurdo y sucio tema. Carlos
Baudelaire y sus Flores del mal son una faceria estrambética, que nadie,
que esté en su cabal juicio, puede mirar con seriedad.» («Apuntes sobre
el nuevo arte de escribir novelas», Revista de Esparnia, 3/1887, p. 334).
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Segtin Pio Baroja, también Max Nordau influyé decisi-
vamente en las lecturas negativas que se hicieron en Espafa
de Las flores del mal: <Nordau en su obra Degeneracidn nos
lo dio a conocer a la mayoria». Valera y Nordau dejaron de
lado cualquier consideracidn estilistica, para centrarse en las
anécdotas biogrdficas que conformaron el mito de Baude-
laire.

Clarin26 reaccioné con una serie de articulos en los que
defiende la concepcidn critica y poética de Baudelaire (La
lustracion ibérica, julio a noviembre 1887), criticando de
paso las ideas de Bruneti¢re y de Cdnovas del Castillo, y la
costumbre de la época «tomar la opinidn por cienciar. El au-
tor de La Regenta destacé rasgos de la obra baudeleriana que
la critica actual continta sefialando («[...] después de haber
leido por segunda vez las Flores del mal, me parece imposible
que un hombre de seso y de buena fe diga que alli no hay
mds que vulgaridades»). Clarin si ley$2% con detenimiento

265 M4s de actualidad que nunca, Baudelaire aparece en las lineas de
Las virgenes locas, la novela colectiva publicada en el Madrid cémico
(12/06/1886, p. 3): «;Pero era aquello el producto de su ingenio? ;O era
que durante las pocas horas que él habia dormido, el diablo burlén, o
las brujas, o los duendes, o los gatos fantdsticos de Poe y de Baudelaire
habian caido sobre aquella mesa y habian enmaranado, descompuesto
y roto la fébrica de su ingenio?» (firmado con el seudénimo «Fliigel»,
bajo el que algunos investigadores reconocen a Leopoldo Alas «Clarin»).

266 Véase Josette Blanquat, «Clarin y Baudelaire», Revue de Littéra-
ture Comparée, XXXIII, 1959, 5-25; Sergio Beser, Leopoldo Alas, critico
literario, Gredos, Madrid, 1968; William E Aggeler, Baudelaire Judged
by Spanish Critics, 1857-1957, University of Georgia Press, Athens,
1971; Noél M. Valis, «The Landscape of the Soul in Clarin and Bau-
delaire», Revue de Littérature Comparée, LIV, 1980, 17-31; José Maria
Martinez Cachero, «La actitud anti-modernista del critico “Clarin”»,
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la obra de Baudelaire, lo que le permitié afinar sus comen-
tarios, comprendiendo su profundo «espiritualismo cris-
tiano»; y que la presencia del diablo se debia interpretar
como un simbolo del mal «ubicuo, eterno, que lo llena
todo, que se extiende por el infinito espacio y desciende a
ocupar el fondo mds recéndito de las almas»267. A la polé-
mica se unié Emilio Bobadilla, «Fray Candil», refiriéndose
a los presuntuosos de salén «que no leen los modernos y que
consideran a Baudelaire como blasfemo y materialista» («Los
presuntuosos», Madrid cémico, 16/07/1887, p. 3); y Gémez
Carrillo?® se pronuncié mostrando una imagen favorable
que permitiera paliar las criticas de satanismo y degeneracién

dirigidas al poeta francés en la segunda mitad del siglo XIX).

Anales de Literatura Espanola, 2, 1983, p. 383-398; Laureano Bonet,
«Clarin, Jean Paul, Baudelaire: un triptico simbolista» en Clarin y La
Regenta en su tiempo. Actas del simposio internacional, Universidad de
Oviedo-Ayuntamiento de Oviedo, Oviedo, 1987, 951-983; Glyn
M. Hambrook, «Baudelaire y Espana», Estudios de Investigacion Franco-
espanola, 7, 1992, 71-75.

267 Cf. Leopoldo Alas «Clarin», «Baudelaire», Mezclilla, Lumen, Bar-
celona, 1987, pp. 75-105. «[...] Baudelaire, puede decirse, siempre escribe
para el alma, y para el alma espiritual, distinta del cuerpo y hasta separada
de la materia por sublimes misteriosos abismos [...] No cabe duda: el mo-
vimiento que él hace odiar a la belleza es el formal, el del material artistico;
quiere decir que la poesia ha de expresarse, siendo a su gusto, en determi-
nado espacio, con sencillez, sin complicaciones retéricas que hagan de la
estrofa discurso, del estro elocuencia; sin furor pimpleo, sin arrebato lirico,
sin desorden pinddrico, sin complejidad romdntica [...] el poeta original
cuyo temperamento produjo una poesfa nerviosa, vibrada, lacénica,
pldstica, pero no alucinada, ni materialista, ni indiferente».

268 Glyn M. Hambrook, «Del poeta a la poesia: la imagen de
Charles Baudelaire y su obra en las crénicas literarias de Enrique Gémez
Carrillo», Estudios de Investigacion Franco-espanola, 5, 1991, 97-111.
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El publico espafol pudo comenzar a leer, en 1884, en
lengua castellana, las obras de Poe traducidas por Baudelaire
(Novelas y cuentos, traduccién del inglés por Carlos Olivera,
precedidos de una noticia escrita en francés por Carlos Bau-
delaire (Librerfa Espafola de Garnier Hermanos, Parfs,
1884); Historias extraordinarias, con prélogo de Carlos
Baudelaire, traduccién de E. L. de Verneuil, ilustracién de
E Xumeta (Daniel Cortezo y Cia, Barcelona, 1887) anun-
ciada en La Epoca, 23/109/1887, p. 4).

La primera obra de creacién que se tradujo al castellano
fue Los Paraisos artificiales (La Espana Moderna, Madrid,
1894269); destaca mds tarde la traduccién de Pedro Gonzi-
lez-Blanco (E Sempere y Cia, Valencia, Madrid, 1907279); la
traduccién de Pedro Gonzilez-Blanco, Prometeo, Valencia,
1968; Un comedor de opio. Los fantasmas de Thomas de Quin-
cey, traduccién de Carmen Artal (Tusquets, Barcelona,
1970); y Pequerios poemas en prosa; Los paraisos artificiales,
edicién y traduccién de José Antonio Milldn Alba (Citedra,
Madrid, 1986, varias reediciones).

Los lectores espafioles entraron en contacto con la obra po-
ética de Baudelaire a través de la edicién francesa de Las flores
del mal de 1868. A pesar del gran interés de los autores y lec-
tores hispanos de la época por la literatura francesa, la primera
traduccién del poemario se publicé en 1905. Luego, hasta el
siglo XX, la recepcién de la obra de Baudelaire no se realizé
a través de las traducciones, sin embargo, estuvo en la mente
de intelectuales como Cdnovas del Castillo: «Lo imposible no

269 Anunciado como reciente publicacién en La Esparia Moderna
(1/11/1894) )
270 Anunciado como reciente publicacién en La Epoca (21/07/1907).
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es traducir a Richepin, ni atin a Baudelaire en su Fleurs du
Mal, por ejemplo: lo imposible, ya lo he dicho, es trasladar el
arte, el puro arte de la palabra, de una lengua a otra» («Un
prélogo del sefior Cdnovas», La Epoca. Hoja literaria de los lu-
nes, 23/03/85, p. 3).

La primera traduccién de Las Flores del mal tue de
Eduardo Marquina (Libreria espafola y extranjera, 1905
(1923), reedicién en Pre-textos, 2004). El éxito de la traduc-
cién?’! qued$ recogido por la prensa: «El interés que este li-
bro despertd en Francia desde su aparicién, no ha decaido
todavia, como nos lo demuestra la serie de articulos dedica-
dos a Baudelaire que el Mercure de France viene publicando
estos ultimos meses. [...] En Espafia, donde desde un
tiempo a esta parte ciertos innovadores perezosos se dedican
a darnos obras castellanas escritas en francés, nos parece de
una sana oportunidad la aparicién de este libro francés es-
crito en castellano. El poeta Marquina, como dijo Catarineu
a rafz de una lectura en el Ateneo, ha hecho con su traduc-
cién uno de los mejores homenajes que la poesia espafiola
puede hacer a la poesia francesa» (Revista contempordnea,

15/02/1907, p. 248))*72.

271 Viéase el capitulo de Florence Léglise, “Marquina, premier tra-
ducteur des Fleurs du Mal: face au rythme baudelairien, fine ou sourde
oreille ? », en Zoraida Carandell (éd.), Traduire pour l'oreille, Paris, Pres-
ses Sorbonne Nouvelle, 2014, p. 115-130.

272 Las siguientes traducciones aparecerian en Espafia en los afios
60: Lorenzo Varela (Poseidén, Buenos Aires, 1943); Nydia Lamarque
(Losada, Buenos Aires, 1948, reediciéon en Océano, 1998); Carlos
Aguilar de Merlo (Agen, Madrid, 1962); la adaptacién libre de Angel
Lazaro (Edaf, Madrid, 1963); Fernando Gutiérrez (Credsa, Barcelona,

222



En nuestra labor de invitar a leer a Baudelaire, y para lle-
var a buen puerto nuestro objetivo, hemos elegido la traduc-
cién de Las Flores del mal de Javier Del Prado Biezma (Poesia
completa; Escritos autobiogrdficos; Los paraisos artificiales; Cri-
tica artistica, literaria y musical, edicién y traduccién de Ja-
vier del Prado y José A. Milldn Alba (Espasa Calpe, coleccién
Biblioteca de literatura universal, Madrid, 2000)). Es la

1964); Ana Maria Moix (Mateu, Barcelona, 1966); Luis Guamer y Gil-
Vilache (Bruguera, Barcelona, 1975); la de Antonio Martinez Sarridn
(Alianza Editorial, Madrid, 1977) con notas breves y referencias cul-
turales; Jacinto Luis Guerena (Visor, Madrid, 1977); la edicién biblin-
giie de Manuel Alba Bauzano (Anjana Ediciones, Madrid, 1982); En-
rique Parellada (Ediciones 29, Barcelona, 1979); la de Carlos Pujol
(Planeta, Barcelona, 1984); la de Xavier Berenguerel (Ediciones del
Mall, Barcelona, 1985); la escrupulosamente literal de Enrique Lépez
Castellén (PPP, Madrid, 1987), muy académica; Manuel Neila (Cir-
culo de lectores, Barcelona, 1988); basadas en presupuestos traducto-
16gicos, la versién espafiola de Antonio Martinez Sarrién (Alianza, Ma-
drid, 1997, [1990]) y la de Luis Martinez de Merlo (Catedra, Madrid,
1991), en la que el editor literario, Alain Verjat, utiliza profusamente
las citas para aportar datos clave en la biografia, fechas de composicién
y anécdotas; M.B.E (Ediciones 29, Barcelona, 1993); S.N. (Optima,
Barcelona, 1998); literal también la de Elisa Dapia (Edicomunicacidn,
Barcelona, 1998); Ignacio Caparrds, Las flores del mal (Alhulia, Gra-
nada, 2001); la edicién de Jorge A. Mestas (Ediciones escolares, 2004),
con la traduccién de Eduardo de Marquina; la de la editorial Océano,
1998, recurre a la traduccién de Nydia Lamarque; y la de Carmen Mo-
rales y Claude Dubois (Nérdica Libros, Madrid, 2007), ilustrada por
Louis Joos. Véase el estudio mds pormenorizado de las traducciones y
de las actitudes de los traductores ante el texto de Las flores del mal: Da-
vid Marin Herndndez, La recepcion y traduccion de Les Fleurs du mal
en Espana, Miguel Gémez Ediciones, Mélaga, 2007. Véase también
David Marin Herndndez, «Una traduccién baudelairiana de los ‘Petits
poemes en prose’», Trans. Revista de Traductologia, 17,2012, 205-210.
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traduccidn realizada por un poeta?”?, pero sin la pretensién de
texto literario independiente. Con respeto a la obra original,
el poema en castellano viene paralelo al de lengua francesa;
lo que no significa dependencia a la literalidad, pues cada po-
ema traducido por Javier del Prado se basta por si sélo para
expresar la poesia baudeleriana. La perfeccién de la forma,
los recursos ritmicos y estilisticos, el universo imaginario, el
respeto al clasicismo de la expresién baudeleriana, son sutil-
mente combinados en busca de la fidelidad al fondo —unido
a una rigurosa «Introduccién» de 4gil lectura—. Encontra-
mos, pues, en dicha traduccién, lo que entendemos como
mds importante de la poesia del primer poeta moderno; el
ritmo y el concepto; y la posibilidad, casi exclusiva, que nos
brinda dicha traduccién de Las Flores del mal, de escuchar el
fluir del verso a la vez que permite «pensar con» Baudelaire.

La primera traduccién de los Pequerios poemas en prosa fue
de Enrique Diez-Canedo (Calpe, Madrid, 1920; reedicién
en Espasa Calpe, Coleccién Biblioteca cldsica, Madrid,
2000); otra es la edicién de Jiménez Fraud y traduccién de
Pedro Vances (Imprenta Cldsica Espanola, hacia los afios
20); y una edicién con prélogo de Francisco Garcia Romo
(Compaiifa Ibero-Americana de Publicaciones, Madrid, Bi-
bliotecas Populares Cervantes, anos 30)274. El tema de las

273 Aparecieron Antologfas de poesia francesa no traducidas, como la
Fernando Maristany (1921), y otras que si ofrecfan versiones espafiolas
de los textos seleccionados, como la de Diez-Canedo (1913); en estas
Ultimas, los traductores eran poetas que manifestaban su opcién literaria.

274 Las siguientes traducciones: edicién sin nombre en Espasa Calpe,
1948; edicién de A. Verjat Masmann (Bosch (Erasmo-textos bilingies),
Barcelona, 1975, varias reediciones posteriores); edicidn y traduccién
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traducciones y su andlisis comparado?’> es motivo de nume-
rosos estudios, principalmente en los circulos académicos.
Para nuestro estudio, hemos trabajado sobre la traduccién

de José Antonio Milldn Alba (Icaria, Barcelona, 1987; varias reediciones
en Cétedra, Madrid); traduccién de Enrique Lépez Castellén (RPP,
Madrid, 1990); traduccién de Mercedes Sala Leclerc (Edicomunica-
cién, Barcelona, 1995); El esplin de Paris (Pequefios poemas en prosa),
traduccidn, introduccién y notas de Francisco Torres Monreal (Alianza,
Madrid, 1999); Pequerios poemas en prosa. Criticas de arte, traduccién
de E Diez-Cancedo y M. Granell, Espasa-Calpe, Madrid, 1968); Pe-
quenos poemas en prosa: criticas de arte (Espasa Calpe, coleccién Cen-
tauro II, Madrid, 2000); traduccién de Joaquin Negrén (Visor, Ma-
drid, 2008). La edicién de Luis Guamer retine Las Flores del mal. Los
Paraisos artificiales. El “Spleen” de Paris (Bruguera, Barcelona, 1973).
275 Antonio Figueroa, «Notas sobre a problemdtica da traduccién
poética. A propdsito das pardfrases que Cabanillas fai de poemas de
Baudelaire», Grial, 80, 1983, 229-234; Tricds, Merce, «Llegir, interpre-
tar, traduir. La traducci6 de Les Fleurs du mal de Baudelaire per Xavier
Benguerel», Revista de Catalunya, 15, 1988, 138-143; Fouilloux, Ca-
rolina y Véglia, Arlette, «Los avatares del poema “La muerte de los
amantes’ en espafiol» en M2 Luisa Donaire y Francisco Lafarga (ed.),
Traduccion y adaptacion cultural: Espana-Francia, Universidad de
Oviedo, Oviedo, 1991, 271-281. Hambrook, Glyn M., «La obra de
Charles Baudelaire traducida al espafiol (1882-1910)» Estudios de In-
vestigacion Franco-espanola, 4, 1991, 99-102; Ozaeta, Maria Rosario,
«Algunas versiones castellanas de un poema de Charles Baudelaire» en
Brigitte Lepinette, M® Amparo Olivares y Emma Sopena (ed.), Aczas
del primer coloquio internacional de traductologia (Valencia, mayo de
1989), Universitat de Valéncia, Valencia, 1991, 167-170 (Reflexién
acerca de la traduccidn poética a través de dos versiones del soneto
«Obsession); Antonio Bueno Garcfa, «Les fleurs du mal de Baudelaire:
historia de su traduccidn, historia de la estética», La traduccién: me-
todologia, historia, literatura : dmbito hispanofrancés : [Actas del III
Coloquio de la Asociacién de Profesores de Filologia Francesa de la
Universidad Espanola (APFFUE), coord. por Francisco Lafarga Maduell,
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de José Antonio Milldn Alba por entender que vierte el mo-
delo como si de un molde poético se tratara, resolviendo fd-
cilmente para el lector la tensién del poema en prosa, ademds
de resultar un generoso intermediario de la sensibilidad bau-
deleriana.

Las traducciones de la obra critica?’¢, escritos inti-

Albert Ribas, Mercedes Tricds Preckler, 1995, p. 263-272; Sdez Her-
mosilla, Teodoro, «La traduccién poética: ;transparencia por aproxi-
macién o adaptacién inevitable? (A propésito de Ch. Baudelaire)», Li-
vius, 9, 1997, 121-136. (Estudio de siete versiones del soneto «Corres-
pondencias» de Baudelaire); Esteban Torre, «La traduccién como co-
mentario: Spleen de Baudelaire», Comentarios de textos literarios his-
panicos: homenaje a Miguel Angel Garrido Gallardo, coord. por José
Luis Garcia Barrientos, Esteban Torre, 1997, p. 399-406; Amador Pa-
lacios, «Procedimientos de adecuacién semdntica en la traduccién», Vo-
lubilis: Revista de pensamiento, 8, 2000, 107-134; Juan Herrero Cecilia,
«Problemas y aspectos de la traduccién poética: comentario sobre la
traduccién en verso de dos poemas de Baudelaire y uno de Verlaine»,
Estudlios de Filologia Moderna (Universidad de Castilla-La Mancha) 3,
2002, 45-64; «La traduccidn poética como reelaboracién y recreacion:
andlisis de versiones al espafiol de poemas de Baudelaire y Verlaine» en
Francisco Lafarga, Albert Ribas y Mercedes Tricés (ed.), La traduccion:
metodologialhistorialliteratura. Ambito hispanofrancés, PPU, Barcelona,
1995, 273-280; «Traducciones inéditas de poemas simbolistas franceses
(Hymne i la Beauté, La Chevelure, Spleen, Parfum exotique, de Baude-
laire)», Estudios de Filologia Moderna, 3, 2002, 200-207; Miriam Cabré,
«Poe, Baudelaire, Riba», Quaderns. Revista de traduccié, 6, 2001, 119-
131; José Antonio Gallegos Rosillo, «Las flores del mal de Charles Bau-
delaire traducidas por Ignacio Caparrés», TRANS: revista de traducto-
logia, 6, 2002, p. 227-240.

276 Ef salén de 1846, traduccién e introduccion de Joaquim Dols
Rusifol (Fernando Torres, Valencia, 1976); Los paraisos artificiales,
introduccién, traduccién y notas de Mariano Antolin Rato (Jucar,
Madrid, 1986); El arte romdntico, traduccién y notas de Carlos Wert

226



mos?”7 y correspondencia?’® eclosionan en el dltimo cuarto
del siglo XX, a la vez la investigacién sobre la obra baudele-
riana y sus relaciones con el arte?”®. La biografia que escribiera

(Felmar, Madrid, 1977); Curiosidades estéticas, trad. de Lorenzo Varela
(Jacar, Madrid, 1988); Lo cdmico y la caricatura, traduccién de Carmen
Santos (Visor, Madrid, 1989); El pintor de la vida moderna, edicién de
Antonio Pizza y Daniel Aragé, prélogo de Antonio Pizza y traduccién
de Alcira Saavedra (Fundacién CajaMurcia, Murcia, 2007 [1995,
2000]); Salones y otros escritos sobre arte, introduccién y notas de Gui-
llermo Solana, traduccién de Carmen Santos (Visor, Madrid, 1999,
[1996)); Critica literaria, introduccidn, traduccion y notas de Lydia
Vizquez (Visor, Madrid, 1999).

277 Mi corazon al desnudo y otros papeles intimos, traduccién, prélogo
y notas de Antonio Martinez Sarrién (Visor, Madrid, 1983); Escritos
intimos, introduccién y traduccién de Francisco Torres Monreal (Uni-
versidad de Murcia, Murcia, 1994).

278 Cartas, seleccion, prélogo y traduccién de Mario Campana (Bas-
sarai, Vitoria, 2004); Correspondencia general, seleccién y prélogo de
Américo Cristéfalo y traduccién y notas de Américo Cristéfalo y Hugo
Savino (Paradiso, Buenos Aires, 2005).

279 Frederick W.J. Hemmings, «El bestiario de Baudelaire», Revista de
Occidente, 42, 1984, 151-165; Isabel Valverde Zaragoza, «Baudelaire y
Manet, Boletin del Museo e Instituto Camén Aznar, 31-32, 1988, p. 119-
150; Anne-Marie Reboul, «Baudelaire: imdgenes de un poeta y figuras
poéticas de un criticor, Actas del II Coloquio sobre los estudios de filologia
Jrancesa en la Universidad esparola : (Almagro, 3-5 de mayo de 1993), co-
ord. por Juan Bravo Castillo, 1994, p. 329-336; José Ramén Navarro
Vera, «Transformaciones urbanas y literatura: de Baudelaire a Le Corbu-
sier», Actas del I Coloquio Internacional “Literatura y Espacio Urbano” [Ali-
cante, 1993], coord. por José Ramén Navarro Vera, José Carlos Rovira,
1994, p. 143-154; Inmaculada Illanes Ortega, «Baudelaire: la poesia de
la pintura», Estudios de lengua y literatura francesas, n°8-9, 1994-1995,
115-128; Bueno Garcia, Antonio, «Les Fleurs du mal de Baudelaire: his-
toria de su traduccién, historia de la estética», La traduccion: metodolo-
gia/historialliteratura. Ambito hispanofrancés, [Actas del 11T Coloquio de la
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el escritor y periodista César Gonzdlez Ruano?8® —que
llamé a Baudelaire «Angel mojado en sangre»—, tuvo un
éxito literario tan «resonante» que, en marzo de 1931, pro-

Asociacion de Profesores de Filologia Francesa de la Universidad Espariola
(APFFUE), coord. por Francisco Lafarga Maduell, Albert Ribas, Merce-
des Tricds Preckler, 1995, p. 263-272; Olga Eguiluz Iglesias, «Baudelaire
o la visién de ciertas presencias futurasy», Boletin del Museo e Instituro Ca-
mén Aznar, 71,1998, p. 113-124; Manuela Ledesma Pedraz, «Baudelaire
y su estética bajo el signo de Delacroix», Literatura y Arte: actas del IV Se-
minario del Aula de Literatura Comparada de la Universidad de Jaén, co-
ord. por Genara Pulido Tirado, 2002, p. 101-126; Ignacio Ramos Gay,
«La critica como arte en Wilde y Baudelaire», La literatura en la literatura
s actas del XIV simposio de la sociedad esparnola de literatura general y com-
parada, coord. por Magdalena Leén Gémez, 2004, p. 369-378; Maria
Teresa Lozano Sampedro, «La narration d’une quéte de I'idéal absolu:
lart et Partiste dans Le Chef-d eenvre inconnu et Une mort héroique», Anales
de Filologia Francesa, 13, 2004, 229-247; Javier Pérez Segura, «Nuevas
imaginerias del arte: el juguete como escultura moderna», Anales de His-
toria del Arte, 15, 2005, 281-295; Victoriano Sainz Gutiérrez, «Solos en
la ciudad: la condicién urbana del artista moderno», Thémata. Revista de
filosofia, 34,2005, 171-196; Carmen Camero Pérez, «Charles Baudelaire:
de la critica de arte a la transposicién pictéricar, Littérature, langages et
arts: rencontres et création, coord. por Dominique Bonnet, Marfa José
Chaves Garcia, Nadia Duchene, 2007, p. 13; Rita Rios, «Um didlogo
emtre linhas: Rodin et Baudelaire», Estudios literarios en honor al profesor
Federico Bermiidez-Canete, coord. por Amelina Correa Ramén, Reme-
dios Morales Raya, Miguel D’Ors, 2008, p. 349-358; Anna Corral Fulla,
«La polyphonie en poésie: lecture et musicalisation d’'un poéme de Bau-
delaire», Intertexto y Polifonia: Homenaje a M# Aurora Aragén, coord.
por Flor Marfa Bango de La Campa, Antonio Niembro Prieto, Emma
Alvarez Prendes, Vol. 2, 2008, p. 807-814; Maria Jestis Godoy Domin-
guez, «Pasajes: El pintor de la vida moderna, de Charles Baudelaire», Fe-
dro: revista de estética y teoria de las artes, 7, 2008, p. 3-25.

280 Baudelaire, biografia publicada en la Editorial Hernando, Ma-
drid, 1931 (Nueva edicién en la Editorial Planeta, 2008). Sobre esta
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nuncié una conferencia sobre Baudelaire que le hizo merecer
también una cena homenaje en el circulo de Bellas Artes
(Ondas Madyrid, 25/07/1931, p. 5) y la consideracién a su
libro como representacién del «<nuevo arte de la biografia»
(La Eipom, 10/08/1931, p. 3 y 4). Anteriormente, sélo Ramén
Goémez de la Serna, prologando un volumen de Prosa esco-
gida baudeleriana habia trazado unas pdginas vivaces sobre
«el desgarrado Baudelaire».

INFLUENCIA EN LA LITERATURA ESPANOLA

«Los poetas modernos, mds o menos melenudos; cantores,
a veces inspirados y vibrantes, del ajenjo y de las musas calle-
jeras, devotos de Baudelaire y Verlaine, y desdenosos a me-
nudo con la métrica y hasta con la gramdtica» asf se referfa
Eduardo Gémez Baquero a los autores que vivieron el mo-
mento del modernismo hispdnico («Madrigales, de Francisco
Rodriguez Mariny, El Imparcial, 25/04/1910, p. 3). Sobre la
difusién y recepcidn critica de Baudelaire en Espafia®! y de la
influencia que ejercié en los escritores modernistas espafioles

nueva edicién, véase la resefa de José Carlos Mainer Baqué, «Baude-
laire y César Gonzélez-Ruano: cita en 1931», Revista de libros, 147,
2009, 35-36.

281 Sobre la influencia de la literatura francesa en Espafia, véase La-
farga, Francisco, Bibliografia anotada de estudios sobre recepcion de la cul-
tura francesa en Espana (siglos XVI-XX), PPU, Barcelona, 1998; asi
como Francisco Lafarga y Luis Pegenaute (eds.), Historia de la traduc-
cion en Espana, Ambos mundos, 2004, p. 492 y sigs. Véase también la
entrada “Baudelaire” en E Lafarga y L. Pegenaute (eds.), Diccionario
historico de la traduccion en Espana, Madrid, Gredos, 2009, p. XXX.
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y americanos, la primera obra es de Glyn M. Hambrook (7%e
Influence of Charles Baudelaire in Spanish Modernismo®?).
Las revistas literarias de la época, como Helios?$3, cuyo
promotor fue Juan Ramén Jiménez, fueron de gran impor-
tancia en el entramado de exhibicién de lo baudeleriano. El
primer contacto de Juan Ramén Jiménez con Baudelaire le
vino a través de la lectura de Mezclilla, de Clarin. En mayo
de 1901, el poeta de Moguer viajé a Francia, donde las lec-
turas le hacen descubrir a los grandes simbolistas franceses
(traduce a Verlaine para las pdginas de Helios (3, 1903)). Te-
fiida por su contacto con la lirica francesa, en su obra (Elegias
(1908), La soledad sonora (1911), Platero y yo (1914)) se ob-
servan caracteristicas del decadentismo francés (huida, gusto
por lo exético y lo artificioso, angustia, dandismo?84, delec-
tacién morbosa en lo horrible)? y toda una estética de la
prosa poética baudeleriana?®, de las correspondencias
(«Siempre que huelo madreselvas, no sé por qué correspon-

282 Glyn M. Hambrook, The Influence of Charles Baudelaire in Spa-
nish Modernismo, Nottingham University, 1985 (British Thesis Ser-
vice).

283 Hambrook, Glyn M., «La réception d’un poéte frangais dans
I’Espagne fin-de-siecle: Baudelaire et la revue modernista Helios 1903-
1904», Revue de littérature comparée, 74, 2000, 175-188.

284 Laura Pifiero, «'Le dandy’ de Charles Baudelaire en ‘Nés, os in-
adaptados’ de Vicente Risco», Revista de Lenguas y Literaturas Catalana,
Gallega y Vasca, 19, 2014, 213-227.

285 Richard A. Cardwell, «Juan Ramén Jiménez and the Deca-
dence», Revista de Letras, 23-24, 1974, 291-342. Véase también Card-
well, Richard A., Juan R. Jiménez: The Modernist Apprenticeship (1895-
1900), Colloquium Verlag, Berlin, 1977.

286 Ricardo Gullén, «El arte del retrato en Juan Ramén Jiménez» en
J. R. Jiménez, Espanioles en tres mundos, Aguilar, Madrid, 1969, 11-64.
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dencia ideal de colores, de ternuras, de esencias, me acuerdo
de Desdémona vestida de boda para el sacrificio cantando la
cancién ingenua y triste» (ldeolojia, aforismo 43)) , el sentido
del viaje como camino, y el jardin metaférico.

En Helios colaboré también Manuel Machado, poeta de
gran receptividad (Alma (1900), Cante hondo (1912)), que
desde su trabajo en Paris como traductor de la Casa Garnier,
recibe las influencias de orden temdtico y formal de Baude-
laire8” y de sus sucesores. En los simbolistas franceses se mi-
ran los modernistas hispanoamericanos y espafoles, pero si
hay una temdtica especialmente presente es la de la ciudad y
la obra baudeleriana representa «el molde poético para expre-
sar las sensaciones originadas por este “monstre délicat”»2%5.

Antonio Machado propuso sus primeros versos en Helios.
El poeta sevillano tuvo su contacto directo con el simbo-
lismo2® francés durante su estancia, junto a su hermano, en
sus inicios (Soledades (1903)) en Paris, para desarrollar el len-
guaje simbdlico?”® de Baudelaire, junto con el incipiente

287 Gillian Gayton, Manuel Machado y los poetas simbolistas franceses,
Bello, Valencia, 1975.

288 Véase el pormenorizado estudio de Rafael Alarcdn Sierra, «La ciu-
dad y el domingo; el poeta y la muchedumbre (de Baudelaire a Manuel
Machado)», Anales de la Literarura Espaiola Contempordnea, 24, 1-2
(1999), 35-64); asi como su libro Entre el modernismo y la modernidad:
la poesia de Manuel Machado (Alma y Caprichos), Diputacién Provincial
de Sevilla, Sevilla, 1999, y, el mds reciente, El mal poema de Manuel Ma-
chado: una lirica moderna y dialégica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008.

289 F] Simbolismo, edicién de José Olivio Jiménez (Taurus, Madrid,
1979).

290 .M. Aguirre, Antonio Machado, poeta simbolista, Taurus, Madrid,
1973.
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simbolismo becqueriano, atendiendo principalmente a los
temas adoptados, con la impronta del tratamiento personal
y especifico del poeta espanol?'.

Otra pluma modernista es la de Francisco Villaespesa (La
copa del rey de Thule (1900), La musa enferma (1901), El alto
de los bohemios (1902), Viaje sentimental (1909)) —Juan Ra-
moén Jiménez dijo que «El modernismo “exotista” parecia
hecho para él; Villaespesa era él solo todo el modernismo
exotista espafiol, hispanoamericano y portugués. Los demds
no fuimos sino accidente momentdneo»?>—. Villaespesa y
Salvador Rueda animaron a Juan Ramén Jiménez a reunirse
con ellos en Madrid para defender el modernismo; el Vier-
nes Santo de 1900, lo recibieron en la estacién de Atocha.

Azorin®3 cuenta en una entrevista que el libro «que pri-
mero y mds inquieta su espiritu es Las Flores del Mal de Bau-
delaire» (F. Martinez-Corbaldn, «Recuerdos de la infancia de
Azoriny, La Estampa, 10/10/1931, p. 23); pero seguramente
la obra que mds le marcaria serfan los Pequerios poemas en
prosa. Baudelaire no es un simbolista, pero contribuyé a con-
ceptos simbolistas como: el poeta, la forma poética.

En 1905, afio en que Marquina publica la traduccién de
Las floves del mal, aparecen varios libros modernistas: Francisco

21 Javier Gémez-Montero, «La recepcién de la poesia francesa con-
tempordnea en Soledades. Galerias. Otros poemas (Una visién bajo el en-
foque de la intertextualidad)» en Antonio Machado hoy. Actas del con-
greso internacional conmemorativo del cincuentenario de la muerte de A.
Machado, Alfar, Sevilla, 1990, 111, 9-31.

22 Juan Ramén Jiménez, «Recuerdo al primer Villaespesa (1899-
1901)», El Sol, 10/05/1936.

293 Gonzalo Sobejano, «Baudelaire entre José Martinez Ruiz y Azo-
riny, Homenaje a Elena Catena, Castalia, Madrid, 2001, p. 493-504.
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Villaespesa, Rapsodias; Gregorio Martinez Sierra, Zeatro de en-
suerios; Mariano Miguel de Val, Edad dorada; Enrique de Mesa,
Flor pagana, entre otros. El anti-modernismo estd servido
(desde los escritos de Clarin contra Villaespesa) el 30 de abril
de 1905, Emilio Ferrari?* lee su discurso de ingreso en la Real
Academia de la Lengua, «La poesia en la crisis literaria actual.

En 1925, Luis Cernuda conoce a Juan Ramén Jiménez.
Pedro Salinas, después de un lectorado de cuatro anos en la
Sorbona, habia iniciado a su amigo Cernuda en la lectura de
los simbolistas franceses (de Baudelaire fue el primer libro
que leyd). «Para Cernuda, como para Baudelaire, cada ata-
que contra la sociedad no es sino un medio m4s de definir
el ser propio y mostrar cierta imagen del ser de los demds [...
] todos se encaminan al mismo fin: el de hacer inmanente
en el poema el yo mitico del poeta; el de vincular indisolu-
blemente con el de su arte su destino personal»?>. Cernuda
encuentra en Baudelaire? el reconocimiento de sus senti-
mientos de poeta: el sentimiento de exclusién y aislamiento
de la figura del poeta; el rechazo a la sociedad moderna, la

294 José Marfa Martinez Cachero, «El anti-Modernismo del poeta
Emilio Ferrari», Archivum, IV, 1954, 368-384.

295 Philip W. Silver, Luis Cernuda: el poeta en su leyenda, Castalia,
Madrid, 1996, p. 215.

296 Ferran Giné, «Pervivencia de Baudelaire en los versos de Luis
Cernuda», en Marta Giné (dir.) La literatura francesa de los siglos XIX-
XX y sus traducciones en el siglo XX hispdnico, Publicaciones de la Uni-
versidad de Lleida, Lleida, 1999, p. 281-300; Emilio Barén, «Baude-
laire en Cernuda», Revista de literatura, Tomo 59, 117, 1997, p. 67-88;
Rachel, Loayza, «Cernuda y Baudelaire», en Misceldnea de Estudios His-
pdnicos: Homenaje de los Hispanistas de Suiza a Ramdn Sugranyes de
Franch, Abadia, Montserrat, 1982, p. 189-197.
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cual condena al hombre a una soledad especialmente frus-
trante; transmutacion de sus experiencias vitales en sus obras
poéticas; la moral hipécrita de la sociedad. En 1959, Cer-
nuda dedica al poeta francés «Baudelaire en el centenario de
Las flores del mal»*?, sobre dicho trabajo aclara en una carta
dirigida a Philip Silver: «El estudio sobre Baudelaire [...]
trata de exponer lo que, segin propias indicaciones del
mismo, era su experiencia como poeta, pero no la mia. En
primer lugar yo no usaria la palabra “sobrenatural”. Yo trato
de atenerme sélo a este mundo».

El modernismo trajo a la literatura espanola toda la
fuerza del poema en prosa. Iniciado por Juan Ramén Jimé-
nez, con Platero y yo (timido comienzo en comparacién con
Spleens de Paris) —tentativa mucho mds rigurosa en Dia-
rio de un poeta recién casado (1917); en el ciclo de poemas
titulado «Colina del alto chopo» (publicado en la Revista de
Occidente en 1923) y en la coleccién de retratos literarios
Espanoles de tres mundos (1942)—; sin embargo la influen-
cia francesa se manifesté mds en la prosa poética (Sonatas

de Valle-Incldn??, y las novelas de Gabriel Miré y de Ra-

297 Emilio Barén, «Retrato del poeta: Baudelaire visto por (Eliot y)
Cernuday, Revista Hispdnica Moderna, XLVIII, 2, 1995, 335-348.

298 Marfa do Cebreiro Rdbade Villar, «Spleen, tedio y ‘ennui’. El va-
lor indiciario de las emociones en la literatura del siglo XIX», Revista
de Literatura, 74 (148), 2012, 473-496.

299 William R., Risley, «Hacia el simbolismo en la prosa de Valle-
Inclédny, Anales de la Narrativa Espaiola Contemporinea, 4 (1979), p.
45-90; Maria Luisa Burguera Nadal, «Valle-Incldn y Baudelaire: apro-
ximacién a sus principios estéticos y literarios», Tropelias: Revista de te-
oria de la literatura y literatura comparada, 12-14, 2001-2003, p. 73-
90. Sobre la relacién de Valle-Incldn con las drogas, su actitud ante ellas
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moén Pérez de Ayala). De la generacién del 27, Luis Cer-
nuda mostré un interés por el poema en prosa que le duré
toda su vida3® (Ocnos (1940-1963), Variaciones sobre tema
mexicano (1949-1950)).

El afo de 1936, con el nacimiento del grupo Ultra, su-
puso el inicio de una segunda etapa en el anti-Moder-
nismo*'; sin embargo, Garcia Lorca marcaba la relacién en-
tre Las flores del mal'y el Romancero gitano®?, la temdtica de
la vida de los muertos3%? en la Generacién del 273%,

y la descripcién de sus efectos —en la tradicién de Baudelaire y Gau-
tier— véase Alejandro Pérez Vidal, «Eftica y estética del kif: Valle-Incldn,
Baudelaire y Benjamin», Manuel Aznar y Juan Rodriguez (ed.), Valle-
Incldn y su obra, Universidad Auténoma de Barcelona, 1995, p. 429-
439; Leda Schiavo, «Los paraisos artificiales de Valle-Incldn», Boletin
de la Fundacion E Garcia Lorca, 7-8, 1990, p. 13-24.

300 Véase James Valender, Cernuda y el poema en prosa, Londres, Ta-
mesis Books, 1984, p. 19.

301 Véase José Marfa Martinez Cachero, E/ canto de las sirenas (pd-
ginas de investigacion y critica), Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000,
p. 412.

392 Fernando Ldzaro, «Baudelaire y Garcfa Lorcan, Insula, 98, 1954,
2; Nelson R. Orringer, «Garcia Lorca’s Romancero gitano: A Dialogue
whit Baudelaire», Anales de literatura espaniola contempordnea, Vol. 27,
2,2002, p. 221-244; Alan Wallis, «Baudelaire y la vanguardia espafola:
el caso Lorca», ALDEEU 2004, Pedro Guerrero Ruiz (coord.), Univer-
sidad de Murcia, Murcia, 2005, p. 79-86; Jos¢ Manuel Losada Goya,
Alfonso Rodriguez Lépez-Vizquez y Kurt Reichenberger (eds), De
Baudelaire a Lorca, Reichenberger, 1996.

303 Miguel Garcia Posada, «La vida de los muertos: un tema comdn
a Baudelaire y Lorcar, 1616: Anuario de la Sociedad Espariola de Lite-
ratura General y Comparada, 1, 1978, p. 109-118.

304 Mercedes Lépez Sudrez, «Las flores del mal, Hijos de la ira: dos
cancioneros de la modernidad», Voz y letra: Revista de literatura, Vol. 4,

2, 1993, p. 147-166.
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Ramén Gémez de la Serna?®> también lo elogié profusa-
mente a Baudelaire «es el poeta impar, ingente, inacabable,
de emocién incandescente», destacando su sensualidad exa-
certbada (Prosa escogida de Carlos Baudelaire, seleccion y tra-
duccion de Julio Gémez de la Serna, epilogo de Ramén Gémez
de la Serna, El Adelantado de Segovia, 1921 (resefiado en £/
Imparcial, 19/06/1921)).

En la obra de Jaime Gil de Biedma, como en Luis Cer-
nuda, se han sefialado muchos motivos presentes en Las Flores
del mal; ambos afirmaron haber leido a Baudelaire en su
idioma original. Cabe destacar las correspondencias entre Gil
de Biedma y Baudelaire: moralismo radical, densidad del
tema metropolitano e innovaciones en la construccién de una
lengua poética’®® (ademds de que Biedma incluso colaboré
con Martinez Sarrién en la traduccién de Las flores del mal).

Otros estudios han mostrado los ecos y huellas de Bau-
delaire en los poemas de Marius Torres?”, insistiendo en al-
gunas afinidades como la preocupacién por la forma poética,
la soledad del artista y la profunda espiritualidad.

En la actualidad®®®, la mayor parte de las menciones a

305 Olga Elwes Aguilar, «Paris cruel; la experiencia de Gémez de la
Serna tras las huellas de Baudelaire», Théléme: Revista complutense de
estudios franceses, 16, 2001, p. 35-46.

306 Leonardo Romero Tobar, «Gil de Biedma, Baudelaire: correspon-
dances», Tua Blesa (ed.), Actas del congreso Jaime Gil de Biedma y su ge-
neracion poética, Gobierno de Aragdn, Zaragoza, 1996, 1, 477-488.

307 Angels Santa, «Accents baudelairians a la poesia de Marius To-
rres», Quaderns de Ponent, 3-4, 1983, 39-45.

308 ] as temdticas mds variadas ocupan los estudios sobre Baudelaire:
Ricardo Gullén, «Baudelaire y sus contempordneos, Insula, 1957,
«Baudelaire iluminado por Walter Benjamin, /nsula, 1972; Alberto
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Adell, «Baudelaire y la critica espanola», fnsula, 1973; Teodoro Siez
Hermosilla, «Charles Baudelaire and his Translations of E. A. Poe», Fi-
dus interpres, coord. por José Luis Chamosa Gonzélez, Julio César San-
toyo Mediavilla, Trinidad Guzmdn, Rosa Rabad4n Alvarez, Vol. 2, Uni-
versidad de Ledn, Leén, 1989, p. 33-41; Rafael Ruiz Alvarez, «Baude-
laire y Del Casal: influencias temdtica y 1éxica», en Imdgenes de Francia
en las letras hispdnicas, coord. por Francisco Lafarga Maduell, PPU, Bar-
celona, 1989, p. 399-404; Annick Boileve-Guerlet, «Le masque de la
mort rouge de Edgar Poe, y Baudelaire: estructura, estética e intertex-
tualidad», Semidtica y modernidad, coord. por José Angel Ferndndez
Roca, Carlos Juan Gémez Blanco, José Maria Paz Gago, Vol. 2, Uni-
versidade da Coruna, La Corufia, 1994, p. 351-364; Rafael Argullol
Murgadas, «La pérdida del centro: Piranesi y Baudelaire», Revista de
Occidente, 115, 1990, 27-40; Jerénimo Martinez Cuadrado, «La fun-
cién del poeta francés del siglo XIX segtn sus creadores», Anales de Fi-
lologia Francesa, 9, 1998, 205-223; Maria Vicenta Herndndez, «Sartre
en las biografias de Baudelaire y Mallarmé: lucidez y sombras de la
escritura», Poesta histérica y autobiogréfica (1975-1999), Visor, Madrid,
2000, p. 331-338; Miguel Angel Garcfa Peinado, «El psicoanalisis exis-
tencia de Sartre y su aplicacién en Baudelaire», Alfinge, 17, 2005, 95-
104; Marfa Teresa Lozano Sampedro, «El espacio y la mirada o el hom-
bre como espejo del universo en Balzac y Baudelaire: I" immensité in-
time», Espacio y texto en la cultura francesa = Espace et texte dans la cul-
ture frangaise, coord. por Angeles Sirvent Ramos, José Luis Arrdez Llo-
bregat, Vol. 2, Universidad de Alicante, Alicante, 20006, p. 1023-1028;
Maria del Rosario Delgado Sudrez, «La Mujer y el Amor en Bécquer y
en Baudelaire», Espéculo, 29, 2005; Angels Santa, «Individu et société
dans I'ceuvre de Charles Baudelaire», Anuario de filologia, 9, 1983, 343-
362; Aurora Ferndndez Polanco, «La fantasmagoria, Baudelaire y la
mercancia absoluta», La balsa de la medusa, 38-39, 1996, 19-40; José
Maria Cuesta Abad, «Poética psicotrépica: El lenguaje alegérico en
Baudelaire», Castilla: Estudios de literatura, 20, 1995, p. 55-70; Marta
Rodriguez, «Baudelaire, el romanticismo y la modernidad», Ensayos.
Historia y teoria del arte, 3, 1996, 115-128; José¢ Munoz Rivas, «El ame-
ricano E. A. Poe y el legado europeo de Ch. Baudelaire en la poética y
poesta de Cesare Pavese», Cuadernos de Filologia Francesa, 9, 1996, 179-
194; Vicente Gémez, «Charles Baudelaire. Los equivocos de la moder-
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nidad estéticar, Kalias, Revista de Arte, 15-16, 1996, 159-180; Sergio
Constdn, «El baudelairiano poema de Gilgamesh: una lectura maldita
de la primera gran epopeya de la humanidad», Espejo de Paciencia. Re-
vista de Literatura y Arte, 4, 1998, 29-32; José Escobar, «Un tema cos-
tumbrista: el trapero en Mercier, Janin, Baudelaire y Larra. Metédfora del
escritor», Salina. Revista de Lletres, 14, 2000, 121-126; Juan Barja, «La
enfermedad mortaly, Polftica y Sociedad, 35, 2000, 145-152; Luis Quin-
tana Tejera, «El soneto en Baudelaire», Espéculo Revista de Estudios Lite-
rarios, 16, 2001; Jerénimo Martinez Cuadrado, «El cisne, leit-motiv de
la poesia parnasiana, simbolista y modernista», Anales de Filologia Fran-
cesa, 10, 2002, 83-99; Luis Gonzdlez del Valle, «El precedente moderno
baudelaireano en el Esperpento de la hija del capitdn espanol», Rilce. Re-
vista de Filologia Hispdnica, 18 (1), 2002, 31-50; Santiago Sylvestre, «El
arte de aconsejar (Entre Baudelaire y Rilke)», Revista de Occidente, 257,
2002, 139-146; Julidn Sauquillo, «La radicalizacién del uso ptblico de
la razén (Faucoult, lector de Kant)», Daimon. Revista de Filosofia, 33,
2004, 167-185; Carmen Camero Pérez, «La nouvelle de un poeta: La
Fanfarlo de Chatrles Baudelaire», Anales de Filologia Francesa, 14, 2000,
68-82; Norma Ribelles Hellin, «Le discours de la douleur de I'exil dans
Adieu, vive clarté... de Jorge Semprum, Théléme. Revista Complutense
de Estudios Franceses, 21, 2006, 185-197; Belén Piqueras Cabrerizo, «La
lirica impersonal de la urbe moderna: aproximacién a Baudelaire como
traductor de Edgar A. Poe», Cuadernos de Investigacion Filoldgica, 31-
32, 2006, 135-142; Carlota Vicens Pujol, «La Cythére de Nerval, un
Carrefour diles», Anales de Filologia Francesa, 15, 2007, 311-319; José
Birlanga Trigueros, «Baudelaire y la moda. Notas sobre la gravedad de
lo frivolo», Bajo palabra. Revista de Filosofia, 2, 2007, 13-21; Francisco
Dominguez, «El placer del desplazamiento que no existe. Didlogo via-
jero entre Huysmans y Baudelaire», LUIl Critic, 11-12, 2007, 147-156;
Annabelle Marie y Jean-Louis Cornille, «Tant de chiens. Petit colloque
au sujet d’'une ceuvre de Nganang éclairée a la lueur blafarde de Baude-
laire et de Cervantés», Estudios Romdnicos, 21, 2012, 105-116; Esther
Bautista Naranjo, «Le Dur métier d’étre belle femme : Sobre los arque-
tipos femeninos en Les Fleurs du Malbs, Archivum, 65, 2015, 27-56; Ma-
rio Aznar Pérez, «Inefabilidad y sugerencia en dos flores enfermizas: ‘Co-
rrespondances’ y ‘La Beauté, de Charles Baudelaire», Théléme. Revista
Complutense de Estudios Franceses, 31 (2), 2016, 227-239.
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Baudelaire en la critica espanola mds reciente se realizan con
motivo de la temdtica urbana del poeta francés. Asi, en relacién
con la recuperacién del realismo por parte de los poetas de «la
nueva sentimentalidady, se suele recodar con relativa frecuencia
que «desde Baudelaire, la poesfa contempordnea ha hecho de
las ciudades la fibrica de ensuefios del poeta, pero también un
terreno propicio para su propia soledad y marginacién»®.
Jaime Siles, al sehalar los rasgos simbolistas presentes en la «ul-
timisima poesfa espafiola» apunta a la predileccién por la temd-
tica urbana de nuestros poetas mds jévenes «que les lleva a co-
nectar con las escenas de la vida diaria y la expresién que aquella
tuvo en la poesia y el arte finisecular»*°. Otra de las caracteris-
ticas mds modernas frecuentemente subrayada en la poesia
actual, con independencia de cémo se exprese en los versos, es
su capacidad para explorar los rincones mds oscuros de la con-
ciencia y en admitir que su estado natural es turbio y complejo.

El centenario del nacimiento del poeta fue celebrado en
la portada de Los Lunes de El Imparcial (<El centenario de un
poeta. Baudelaire, o la paradoja», 27/02/1921) con un arti-
culo de Cristébal de Castro. La vida literaria espanola habia
quedado impregnada de Baudelaire; desde «A Venus gigan-
tesca» de Maeztu (imitacién de «La Chevelure») en Germinal
(13/08/1897) hasta la critica®!!, pasando por las conferencias

399 José Andujar Almansa, «La construccién de los sentimientos en
la poesfa de Luis Garcia Montero», Trivium, 2, 1990, 147-160, 148.

310 Jaime Siles, «Ultimisima poesia espafola escrita en castellano»,
Tbero-romania, 34, 1991, 8-31, p. 16.

311 Robert Pageard, «Baudelaire dans la revue madriléne fnsula
(1946-1980)», Du Romantisme au Surnaturalisme. Hommage & Claude
Pichois, La Baconniére, Neuchatel, 1985, 221-229. (Glosa de los dis-

tintos articulos —algunos de ellos resefas— relativos a Baudelaire).
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en el Ateneo, las «matinés literarias» en Madrid, las lecturas
de Eduardo Marquina, Gonzdlez-Ruano hablando de Bau-
delaire en la radio, en la residencia de estudiantes en 1924,
o el famoso «Ha fallecido en Paris, Carlos Baudelaire, tra-
ductor de las obras de Edgar Poe» en toda la prensa espafiola
de 1867; todo ha dado pie, hoy?'2, a que Baudelaire no sélo
sea el primer poeta moderno, sino la referencia de la poesia
moderna.

312 Antonio Candau, «Espectros de Baudelaire: Francisco Umbral
y el mercado de las palabras», Valoracion de Francisco Umbral (ensayos
criticos en torno a su obra), coord. por Carlos X. Ardavin, Llibros del
Pexe, Gijén, 2003, p. 301-318; José Antonio Soto Cruz y Lara Man-
toanelli Silva, «Los gatos en la poética umbraliana: reflejos felinos de
Baudelaire», Arbor, 191 (774), 2015; y obras de creacién como Baude-
laire maldito y otras obras, de Francisco Torres Monreal (Editorial Fun-
damentos, 2001); y a las numerosas referencias de Francisco Umbral.
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