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LES MOTS D’HORIZON
OU LE TERRITOIRE D’ECRITURE
DE BEATRICE BONHOMME

ﬂ horizon et le poéme sont, pour Béatrice Bonhomme, une
seule chose. Nous sommes donc dans 'écriture du territoire d’hori-
zon qui est en quéte de trace mais aussi en dérive vers le laisser trace.
Lhorizon est le moyen d’écrire le poeme. Elle consulte paysages et
nature. Cet horizon semble consacré a écrire plus qu'a le regarder.
Les poé¢mes de Béatrice Bonhomme, dans ses nombreuses parties
érudites, sont tous tissés d’emprunts aux mots d’horizon.

Nous observons que Béatrice Bonhomme dans le poeme qui
donne titre aux Gestes de la neige' (1998) et dans celui qui donne
titre & Cimetiére étoilé de la mer. Versets 1995-2003 (2004) les deux
poe¢mes parlent d’horizon, donnant ainsi une ligne de fuite lointaine
aux recueils.

D’autre part, nous avons retenu également dans les deux livres
le palimpseste qu'est un poeme. Les dédicaces a Yves Bonnefoy, Salah
Stétié, Giovanni Dotoli, Claire Cuenot, Serge Popoff, Claude Louis-
Combet impliquent la présence des textes des poctes cités, C’est-a-
dire la poésie contemporaine accompagne les recueils de Béatrice
Bonhomme. Sous forme d’évocation intertextuelle, ses propres livres
conforment 'hypertexte quest la poésie de cette auteure. Cependant
le savoir transmis est inutilisable. Caccumulation de mots référant

! Béatrice Bonhomme, Les Gestes de la neige, L Amourier, 1998, préface de
Salah Stétie.

; 2 Béatrice Bonhomme, Cimetiére étoilé de la mer. Versets 1995-2003, Melis
Editions, 2004, préface de Claude Louis-Combet.
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I'idée d’horizon se correspond avec I'idée que l'auteur a de la fin :
restituer la fin des humains dans la mémoire des humains C’est res-
tituer Porigine, le début, la naissance, 'enfance’. Ecrire la fin d’un
paysage, d’une idée, le lointain d’un horizon signifie qu’on les récu-
pere pour 'humain. Cest sur cette accumulation textuelle, sur cette
subversion temporelle, que 'auteure prend la parole. C’est la que la
structure mentale qui explique sa poésie se manifeste. Les mots sur-
gissent, se pressent et se succedent dans son poéme avec une rapidité
vertigineuse, et chaque mot appelle la suite indéfinie des équivalents
et des contraires pour arriver rapidement a la fin du po¢me, au bout
de I'horizon qui est le retour.

D’apres cette idée, pourrait-on dire que 'auteure est malade du
non dire, quelle meurt dans I'indéfinissable ou qu’elle s'accroche a
un labyrinthe ? Absolument pas, car non seulement 'impression qui
envahit peu a peu le lecteur de ses poémes est tres éloignée de 'ennui,
mais c’est bien plutdt un plaisir souvent mélé d’émerveillement, qui
définit le poeme comme un ‘carmen’ au sens complet du terme, C’est-
a-dire un chant rythmé incantatoire, puissant dans la répétition
méme qui I'engendre potentiellement a I'infini son eflicacité et son
pouvoir d’enchantement. Plus précisément, ce nest pas dans cette
répétition seule qu’elle les puise, mais dans le doublet organique
quelle forme avec son complémentaire, la variatio, cet exercice rhé-
torique essentiel qui est aussi critere de perfection stylistique et qui
déploie toutes les dimensions de I zemulatio®.

Nous proposons donc pour Béatrice Bonhomme une maniere
de surmonter I'indicible de 'horizon a travers la forme du poe¢me, a
travers les rapports de sa pensée a I'horizon, au langage, a la dévotion
et a la passion, et nous voulons également présenter la structure
méme de ses deux recueils comme les variations iz crescendo de I'in-

3 Voir aussi Jean-Marie Barnaud, « Béatrice Bonhomme : une enfance sau-
vegardée », in Béatrice Bonhomme. Le mot, la mort, [amour, Peter Collier et Ilda

Tomas (éds), Berne, Peter Lang, 2013, p. 29.

4 Héléne Vial, La métamorphose dans les Métamorphoses d’Ovide. Etude
sur lart de la variation, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 22.
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définissable horizon. Dans la variatio, cet exercice rhétorique essen-
tiel et critére de perfection stylistique, récurrence et variation des
mots qui s'organisent en un réseau d’interrogation autour des
concepts d’enfance, de mére et de création lorsque dans un tel
contexte une passion indicible a sS'exprimer.

A la lecture de ses ceuvres, le poéme, mais aussi le recueil
complet, représentent pour Béatrice Bonhomme un défi littéraire
exigeant et fascinant, susceptible de permettre la construction d’une
poétique et la transmission d’une vision du monde par la multipli-
cation des facettes d’'un méme objet littéraire, que cet objet soit d’or-
dre thématique (établir la fin, le but, 'horizon d’un paysage, d’'une
idée d’'un objet) ou formel (Iépithéte, le rythme de la prose ou du
premier chant...) ou encore qu'il participe des deux natures, et que
la variation s'exerce d’un ouvrage a un autre (ainsi des Gestes de la
neige 3 Cimetiére étoilé de la mer). Erudier la variatio dans ces deux
recueils Cest donc se pencher sur ses plus fortes expressions dans les
textes pour tenter de saisir la fonction qu’elle y occupe, souvent en
lien avec des enjeux littéraires ou symboliques profonds, parfois au
contraire dans l'affirmation d’une gratuité véritable ou feinte.

Un exemple ol 'horizon c’est ol « vogues les nuages », ol « se
rejoignent les deux rives », en tant que définition paysagére ; et
d’autre part c’est un chemin de pas en arriére vers 'enfance avec la
meére ; et en méme temps en chant incantatoire et une variatio dont
le jeux consiste a ramasser le sens final du po¢me :

Le croisé d’enfance

Il pleut noire ol vogues les nuages
mon croisé d’enfance, jeune homme
délicat fragile de sourire

aux douleurs d’épine,

mon croisé d’enfance

recroisé son destin

12 sur ton souffle

d’homme fragilité

103



donnée

mon croisé

mains de fleurs aux couronnes
d’épines

et la tendresse douce

d’un magnolia

soudain

Il y eut cette nuit de souffle
au bleu parfumé des
étoiles

La se rejoignent les deux rives
et fusionne le corps des mers
il dit donne tes branches

et se rejoignent

Lessentiel est d’aller vers la mer

et sur le coeur des morts
jai protégé I'enfant.

Les enfants et la meére sont des idées qui reviennent dans un autre
pocme :

1. Le chemin de la mer
Tu étais la aux premieres lueurs
de mes yeux

tu as dit c’est beau
la mer le chemin de la mer

et les reflets si bleus dans mon regard de lac

Tu étais la aux premieres lueurs de
mes yeux
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les gestes poignants de I'évidence
et de la neige

elle a dit c’est beau la mer

le chemin de la mer

et le reflet des bleus

dans ton regard de lac

Il dit violemment tendrement
il ne sera jamais question

>
que d’un regard perdu.

Et Cest précisément dans le poéme qui donne titre au recueil,
que Béatrice Bonhomme donne explicitement son horizon, ot les
« gestes » et la « neige » sont des mots qu’elle réinvente comme elle
fait avec 'horizon :

IV. Les gestes de la neige

Pour toi je réinventerai les gestes
de la neige

je réinventerai les premiers
mots de neige

et notre enfance au long sable
des plages.

C’est comme si la mer

s était posée

le corps est mon amour de neige bleue
il neige des flocons d’amour sur les épaules de la mer
dans le jour mouillé

de brume blonde

le rose tres pale de 'horizon,
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a tous moments tu pourrais
prendre forme et
tincarner sur 'infini

I'horizon prenait forme
et d'infini de neige

Lautre poéme qui donne titre au recueil de 2004 : Cimetiére
éroilé de la mer parle de « terres rouges éclairés », de « I'infini des
arbres toujours dressés en vert de chéne combien de foréts ennei-
gées sur 'immensité des rochers de la mer [...] », des « couleurs de
sang arraché a la terre », des « feuilles arrachées au sacré de la
pierre ».

Cimetiére étoilé de la mer car ils ont ces morts besoin, on dirait,
d’horizon [...]

Et comment la mer parfois violette et le bleu touché du sang de
la terre méle la pureté des bleus au rouge sanglant des limons, et le
violet reflété des nuages donne encore le rose et demeure blessé.

Mais pourquoi reviennent les grands espaces verts comme les
blés secoués de vent, si semblables a la mer, avec le visage étoilé de
leurs parents, le pauvre enfant fou accroché a leurs mains comme
une étoile.

« efligie d’un cimetiére »

Aborder les variations dans ses ceuvres, c'est aussi s'intéresser plus
précisément aux genres et aux formes littéraires qui se prétent le mieux
a exercice de la variation, autrement dit a tous les types d’écriture
combinant répétition et contrainte thématique et/ou formelle ; car la
variation ne se congoit pas sans son opposé, autrement dit sans la dé-
finition, explicite ou implicite, d’un invariant, cet invariant fat-il, ap-
paremment ou réellement, absent du texte. Ainsi notre parcours nous
conduira-t-il 4 explorer, entre autres, ce lieu privilégié de la variatio
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— et du « plaisir du texte » — qu’est 'aphorisme, présenté par Béa-
trice comme un ensemble de définitions. Lauteure présente parfois
son discours sous la modalité des entrées d’un dictionnaire avec de
multiples énumérations. Comme si la possible définition donnait une
identité fictive & ce qui ne peut étre défini.

Nul et non avenu. Pour Claire Cuenot.

15. dire aussi bien ou aussi mal, lutte qu'agitation de I'Ame, an-
goisse, passer son temps mais aussi peser de tout son poids dans la
balance de la mort.

23. Chambre vide ot se font face des miroirs
’homme acrobate est poe¢me, signe, fée, funebre jusqu’au bout,
féerique a tout prix, le funambule.

Par rapport au langage, apparait chez Béatrice Bonhomme, une
liaison irrépressible chez elle entre la forme écrite et le sens du mot.
On voit facilement a travers de bréves prises de vues que 'amour des
mots saccompagne, chez elle, de la passion du visuel. Elle veut voir
les mots. En passionnée du visuel et en tant quamatrice d’art, elle
passe d’une attitude normative & une appréhension sensible et fé-
conde des arts plastiques, ou se confond I'écriture et I'image, qu’il y
a un va-et-vient continu qui s'opeére non seulement entre images
mentales, verbales et plastiques mais entre le texte, sa création indi-
viduelle et I'atelier collectif. Entre cette écriture et cet atelier il y a
avant tout une auteure sensible a tous les effets obtenus au moyen
de cet instrument qu’est sa plume et que « ces choses » produites par
sa main et qui joue avec et dans le langage comme un peintre, un
sculpteur ou un graveur. Comme si I'écriture de Béatrice Bonhomme
noircissait d’écriture tout, s’emparait de tout support susceptible
d’étre investi en art plastique. Toutes les lettres ont d’abord été des
signes et tous les signes ont d’abord été des images. La société hu-
maine, le monde, ’humain tout entier est dans les mots.

Les poemes de Béatrice Bonhomme proposent au chercheur une
interrogation sur le statut entre 'acte artistique et la langue écrite.
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Elle semble se livrer 4 la méditation sur les mots qui s’organisent vers
un but, un horizon comme principe symbolique d’organisation du
monde, et placé a la base de la mémoire humaine.

Tout au long du recueil 'auteure accumule des jeux avec les mots
comme toute inscription ou tout monument impossible a déchiffrer
est considéré comme contenant I'indication d’un trésor caché.

Le premier poeme de Cimetiére étoilé de la mer : « Cédre bleu »
rappelle la nature, la couleur d’horizon, la solitude de I'horizon, I'ho-
rizon horizontal, horizontale de la mort, la cadence de la chanson :

ville déserte seuls tes pas résonnent personne a rencontrer

Fleur blanche

Iarbre bras victorieux vers le ciel, bleu cedre légérement teinte

[...] Odeur sucrée de septembre encore bleu, éclatant mistral
saupoudré de cedre bleu.

[...] comme des nuages ou I'aube rosit encore

Dans les espaces j’ai mis du bleu, le bleu du ciel ou de la mer ou
plutot le bleu de cet arbre tranché, cedre saignant [...]

Larbre résigné a terre, couché et tout le monde passe, en sautant
par-dessus.

Dans le poeme « Femme de tulle et de pierre posée sur du papier »
pour Serge Popoff, ce qui revient C’est la gravure, I'action artistique,
et aussi ce jeu de dictionnaire et d’entrées dont résulte un jeu de la
variation :

travail d’un graveur sur le ventre veiné bleu de la pierre au plus
profond d’une naissance de roche.

[...]

Mere premiere, matiére, archétype de sources et de lignes, femme
taillée, arrachée a la pierre, déesse au bras dressé, elle montre une
terre promise dans la prophétie des traces.

[...] Griffe de I'encre, tache, marque laissée par son corps sur
une surface.

5. Stigmates se trouvant dans le corps d’'un papier et que I'on
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peut voir en transparence, sillon douloureux de I'eau-forte, pli, pliure
en miroir, petits signes de gravure, [...] plis brisés d’'une robe de
pierre.

6. [...] silice pur, de pierre transparente, cristallisée dans la souf-
france d’une estampille [...]

7. Reproduction inversée, surface polie d’un cilice ot celui-ci
posé fait le plus mal.

Si je devais finir d’écrire, je finirais par la blessure, la déchirure,
éternellement le retour 4 la mére, i son ventre d’acide et de briilure,
A ce bleu ardent, acidulé comme les briilures de 'eau-forte, a son
ventre de ciel.

Les concepts de confins de la terre, confins de la couleur, 'action
toujours artistique de tailler et d’écrire, 'horizon non pas comme
I'objet d’un regard mais d’une action, 'horizon c’est I'écriture peut-
étre, un horizon qu’est le passé, 'enfance ; tout ceci nous est donné
dans le poeme « La Terre faillée ». Lécriture avance vers 'horizon,
son horizon, mais le sens revient a son enfance, a son origine. Lidée
originale ne se perd pas, 'enfance du poeme, I'idée de naissance du
poeéme.

la félure qui baigne les jours et la mer permet toujours ce déca-
lage, cette faille ol est inscrite I'écriture en pleine faille de soi-méme
[...] ce décalage avec le monde

le temps aride, si bleu en vol d’obscure et d’enfance, toujours
entaillé en plein ceeur [...]

neige de brilure

décalage du monde et Iétrange avivé d’un sang brtilant sous la
neige malgré le passage de la neige, plusieurs fois et d’autant plus
rouge

rien 4 dire que ce décalé de lumiere tremblante a I'intérieur fait
aussi mal [...]

suinter

immense entaille
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rien & ajouter 2 la terre pas un mot, pas une de ces phrases ot se
joueraient des déguisements de théitre, des mentir vrai aux conso-
nances de poéme, juste une incision comme une cassure en plein
coeur de I'étre

un glissement de terrain [...] pierres

Taché de blessure par le rouge

La page permet un instant de poser ce vertige tremblant au bord
d’une feuille [...]

les mots soulignent désormais I'invalidité d’une recherche qui
consiste juste a passer et repasser sur le corps de la blessure [...]

il n’y a que I'enfance qui un jour casse et brise comme un verre
taillé [...]

Il reste le bleu d’un sang coagulé autour d’un poignet d’enfance.

Dans « Toile peinte d’Egypte. A Giovanni Dotoli », le poeme ou
la pierre rejoignent le labyrinthe, un horizon qui n’est pas une ligne
droite.

Le monastere dort dans le désert.

I'incarnation-pierre d’une idée

Plus noires ou plus bleues que la nuit

Et comment se dresse Akhénaton avec son drole de corps femelle
ou androgyne et 'angularité de son visage de pierre [...]

la pierrerie bleue retrouvée pres d’une pyramide dans le sable
blond du désert, le désert vivant [...]

et ne jamais dépasser la ligne, le cercle magique du monastere
de I'’dme ou bien les lourds couloirs labyrinthiques des pyramides
sous la pesanteur des pierres
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si l'on se place au pied des pyramides et quon leéve la téte, ce
n'est plus un triangle, C’est un cercle parfait taout en rondeur qui re-
pose de sa douceur contre la douceur bleue du ciel

La pesanteur de la pierre sans air jusqu’a 'asphyxie des silences
q yx

Mais il y a aussi un vrai paysage dans 'ccuvre de Béatrice. Un
paysage ou cet horizon toujours reculé par-dela les limites mémes
d’un tableau, par-dela le réel, par-dela le langage, est ressenti comme
appel de I'infini. Il est a la fois présence et absence, justification pre-
miere et apothéose finale. Béatrice nous conduit a la frontiere du
réve et de la réalité. Son monde est a la limite du sensible et de I'ima-
ginaire ; suffisamment précis pour étre vraisemblable, il souvre vers
des contrées inexplorées, il invite a I'évasion, il conduit a la contem-
plation pure de 'immatériel, Cest-a-dire de 'espace.

D’apres les sujets liés a une heure du jour déterminée, et d’apres
beaucoup d’autres indices, il y a dans les deux recueils le matin qui
implique des tons froids pour le paysage et pour le ciel ; le paysage
sera alors d’un vert froid, le ciel bleu avec un horizon entre le blanc
et le jaune pale ; il y a la lumiére venant le soir et donne des tons
chauds avec plus de brun dans le paysage, et parfois des ciels enflam-
més et oranges.

Donc les mots et les po¢mes d’horizon, qui font souvent 'objet
de pendants, persistent a travers ces deux recueils de 1998 et 2004.
Dans chaque poéme, une subtile gradation de la lumiere et du
concept crée une atmosphere suggestive qui lui est propre ; non pas
une description réaliste de la nature, mais une vision idéale impré-
gnée de 'observation de la nature.

La verticale, axe du sublime, c’est ce que Burke’ avait déja re-
marqué : le privilege de la verticale par rapport a 'horizontale, et il
§'était demandé si la profondeur ne frappait pas davantage que I'élé-

> Edmund Burke, Recherche philosophique sur l'orvigine de nos idées du su-
blime et du beau, Paris, Vrin, 1990, p. 119.
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vation. Si la verticale est I'axe privilégié du sublime, si 'horizontale
réussit par différents subterfuges a en présenter I'idée, une combi-
naison originale de ces deux axes se présente dans le paysage sous
forme de forét. La forét s'étale dans toute ’horizontalité de la nature,
mais ['arbre s’élance vers la hauteur pour y épanouir sa frondaison :
les cimes rassemblées forment une nouvelle ligne horizontale, loin
au-dessus du sol, cependant qu'un espace réservé s'organise au ras de
la terre, selon des normes qui lui sont propres.

Le sublime de la verticale nous est apparu dans le recueil Mutzi-
lation darbre (2008) que j’ai eu le plaisir de travailler pour la pre-
miére édition de cette rencontre, 'année derniére. Le sublime de leur
combinaison dans I’ceuvre de vie de Béatrice Bonhomme, s’est donc
manifesté dans le phénomene du profil de 'humain de la pierre taillé,
du geste de travail créateur immémorial, 4 c6té est apparu le sublime
de la lumiére ou sublime d’atmosphére, inhérent 2 la totalité de son
ceuvre et non plus a certains de ses poeémes.

Quand Béatrice Bonhomme aborde une atmosphere en grand,
on dirait que les feuilles et les fleurs en paraissent agitées et
bruyantes ; si cest une aurore, on distingue facilement comment la
lumiére du soleil, paraissant élevée pendant des heures au-dessus de
'horizon, perce a travers les nuages, les dissipe, tire des fleuves la
rosée, et s’ étend insensiblement dans la campagne avec tant de mé-
nagement, que les herbes et les arbres jouissent d’une lumiére nais-
sante. Tous les objets et les idées partagent cette lumiere, soit en la
recevant directement, soit par réflexion suivant I'éloignement ou le
rapprochement que lui concede le jeu de variation dans le poé¢me.

LChorizon de Béatrice Bonhomme peut tranquillement devenir
le locus amoenus, au sein duquel le rapport des étres peut se laisser
percevoir dans tous ses aspects, aussi bien vécus que révés. Nous re-
trouverions donc cet aspect de vérité que donne la lumi¢re. Chorizon
est une expérience d’incarnation, un lieu de lucidité en matiére on-
tologique. Pour l'auteur, il se pose la question du langage, en somme.

Ecrire un horizon c’est-a-dire, le « contaminer par le dire », 'en-
chainer avec la lignée de signes, se voudrait I'équivalent de « dire
peut-étre en balbutiant que la beauté existe, (je cite Yves Bonnefoy)
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accordant ainsi a notre parole une tiche d’attestation qui lui recon-
nait implicitement un pouvoir de discrimination, d’énonciation et
de vérité® ».

Présence de la pierre.
les arbres touchent presque la paroi de la pierre
dans ce pays derriére le ciel, il y a un autre ciel

Sous le ciel gris un autre ciel tres bleu, un horizon de ciel
Larbre meurtri de vent, en pleine densité d’arbre
chaleur pergant les nuages dans une promesse d’été

« Présence de la pierre » ; je voudrais finir avec cette idée hori-
zontale d’horizon lointain, mais aussi de travail créateur artistique
sur la pierre, cest-a-dire aux origines, de travail créateur d’écriture.
Cimetiére éroilé de la mer peut étre considéré un véritable bréviaire a
'usage des pierres dans la poésie. C’est-a-dire qu'on ne peut 'am-
puter de son support, de son image graphique sans la dégrader du
point de vue de sa matérialité d’objet d’art. Béatrice Bonhomme en-
richit les possibilités de signifiance des inscriptions artistiques sur les
pierres. La pierre est un véhicule du sens extraordinairement
complet, car elle est toujours postulée comme ayant du sens quand
il y a sur elle présence du travail ou de I'effort humain, méme tron-
quée, méme effacée, méme illisible, méme et surtout indéchiffrable.
Pour ce qui est de cette composante, dans la Préface des Orientales,
Hugo avait déja établi que « construire et écrire, livre de pierre ou
livre de papier, procede de la méme volonté de survivre ».

Voila comment, entre la légereté des Gestes de la neige et la pe-
santeur du Cimetiére étoile de la mer, je termine mon propos avec la
phrase de Salah Stétié dans la préface de 1998 : « Lamour est un

¢ Yves Bonnefoy, « Les mots, les noms, la nature, la terre », La Vérité de
pamlz et autres essais, Paris, Mercure de France, 1995, p. 313.
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geste d’absolu provisoire ». « Mais Béatrice ne saurait en rester 13, ni
se contenter d’'un semblant, si beau soit-il, il faut que la neige cesse
d’étre neige’ ». Je pourrais terminer en disant que ma lecture des
poémes de Béatrice Bonhomme me méne a penser que ‘la pierre doit
cesser d’étre pierre pour devenir neige’ et respecter le poeme « II. La
réserve et la briilure » dont les derniers vers proposent :

Soyez légere, chérie

de lautre coté de Iété
survivra la neige

j'aime soyez légere chérie
Cest le seul mot.

7 Salah Stétié, in Béatrice Bonhomme, Les Gestes de la neige, op. cit., p. 8.
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